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ಸುಮಾರು ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ದೀರ್ಥವಾದ 
ಐತಿಹಾಸಿಕ ಪರಂಪರೆ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನದು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ 
ಭಾಷೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕಲೆ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳು ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿ, ಶ್ರೀಮಂತ 
ವಾಗಿ ಬೆಳೆದು, ಈ ನಾಡಿನ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಭವ್ಯವಾಗಿಸಿವೆ. 


ಒಂದು ನಾಡಿನ ಅಂತಃಸತ್ವ ಅಡಕವಾಗಿರುವುದೇ ಅದರ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
ನೆಲೆಗಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ. ಘೊ ನೆಲೆಗಟ್ಟು ಭದ್ರವಾಗಿರಬೇಕಾದರೆ ಸಾಂಸ್ಕ್ರತಿಕ 
ಪರಂಪರೆ ಉತ್ಕರ್ಷಕ್ಕೆ ಏರಲು, ಔನ್ನತ್ಯ ಸಾಧಿಸಲು ನಿರಂತರವಾಗಿ 
ಪ್ರಯತ್ನಗಳು ನಡೆಯಬೇಕು. 


ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಸೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೊ 
ಕನ್ನಡ ತನ್ನದೇ ಆದ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು, ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು 
ಹೊಂದಿದೆ. 


ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಭವ್ಯ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಜಾಗತಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿ, ನಿಶ್ವಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಸಾರುವ ಸದು 
ದ್ಹೇಶದಿಂದ ಪ್ರಥಮ ವಿಶ್ವ ಕನ್ನಡ ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು ಕರ್ನಾಟಕದ 
ಪ್ರಮುಖ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕೇಂದ್ರವಾದ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಏಪಣಡಿಸಿದ್ದೆ ವೆ. 
ಇದೊಂದು ಚರಿತ್ರಾರ್ಹವಾದ ಸಂದರ್ಭವೆಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ಈ 
ಚರಿತ್ರಾರ್ಹ ಸಮ್ಮೇಳನ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಲು ಮತ್ತು ಬಹುಕಾಲ ಇದರ 
ಸವಿನೆನಪು ಉಳಿಯಲು ಹಲವು ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿದ್ದೇವೆ. 
ಕನ್ನಡದ ಖ್ಯಾತ ಲೇಖಕರ ಮಹತ್ವದ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಿ ಸುಲಭ 
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ಬೆಲೆಗೆ ಒದಗಿಸುವುದು ಈ ಯೋಜನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. ಇದರಂತೆ ಒಂದು 
ನೂರಾಎರಡು ಕೃತಿಗಳನ್ನು, ಹದಿನೇಳು ಸಂಕಲನಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆ 
ಮಾಡಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕವನ, 
ಕಾದಂಬರಿ, ನಾಟಕ, ವಿಚಾರ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲದೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿ 
ತೈದ ಸತ್ವವನ್ನು, ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನು ಪ್ರತಿಫಲಿಸುವ ವಿವಿಧ ಬಗೆಯ 
ಸಂಕಲನಗಳು ಇವೆ. ಅನ್ಯ ಭಾಷಿಕರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಂಪು 
ಬೀರುವಂತೆ ಕೆಲವು ಆಯ್ದ ಕೃತಿಗಳ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷಾಂತರವನ್ನು 
“ಕೊಡ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿಡ್ಲೇವೆ. ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆಯ ಈ ಕೃತಿರತ್ನಗಳನ್ನು 
ಸಹೃದಯವಾಚಕರು ಓದಿ ಆಸ್ವಾದಿಸಿದರೆ ನಮ್ಮ ಶ್ರಮ ಸಾರ್ಥಕ; 
ಸಮ್ಮೇಳನ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗುವುದೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆ. 


ಈ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡುವಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮಿತಿಯ ಪರಿಣತ 
ಸದಸ್ಯರು ಸಾಕಷ್ಟು ಶ್ರಮಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. ಸುದೈವದಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಲೇಖಕರ ಅಮೂಲ್ಯ ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲ. ಈ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿತ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆ 
ಮಾಡುವುದು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬಹುಜನರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಾಗುವಂತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮಿತಿ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸಿದೆಯೆಂದು 
ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಈ ಸಮಿತಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುವುದು ನನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯ. ಈ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಅನುಮತಿ ನೀಡಿ, ಲೇಖ 
ಕರು ಉಪಕರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅನರ ಉದಾರ ಉಪಕಾರವನ್ನು ಈ ಸಂದ 
ರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞ ತಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನೆನೆಯುತ್ತೇನೆ. 


ಈ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ ಕನ್ನಡಿಗರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಟ್ಟಿ, ಹೃದಯಸ್ಸಂದನ 
ಮಾಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ಸಂಕಲ್ಪಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದಿ ದೊರಕಿದಂತೆ. ಈ ಪ್ರಯತ್ನ 
ನಭೂತೊಆ ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ತಾಯಿ ಭುವನೇ 
ಶ್ವರಿ ಈ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಹರಸಿ, ಮಂಗಳವುಂಟುಮಾಡಲೆಂದು 
ವಿನೀತ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಈ ಗೊಂಜೆ೨ಕ 


ಮುಖ್ಯ ಮಂತಿ,ಗಳು 
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ಹಜಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ನಿಲುಗನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಹುಬ್ಬು 
ಗಳನ್ನು ತೀಡಿಕೊಂಡು, ತೆಳುವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದ ಪೌಡರಿನ ಗುರುತು ಅಳಿಯು 
ವಂತೆ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಭಾರತಿ ಮುಖವನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಯ 
ಅರಳು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ದಂಡೆಯೆನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗೌರಮ್ಮ ಮಗಳ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದರು. 

ತಾಯಿ ತನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ ಭಾರತಿ, ಮುಖ 
ತಿರುಗಿಸದೆಯೇ ಹೇಳಿದಳು : 

ಸುನಂದ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಚಂದದ ಎರಡು ಕೇದಗೆ ತಂದಿದ್ದಾಳಮ್ಮ. 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮುಡಿದುಕೊಂಡರೆ ಅದನ್ನು ಬಿಸಾಡಬೇಕು.? 

«ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹುಚ್ಚೆಂದು ನಿನಗೂ ಹುಚ್ಚೇ, ಭಾರೀ. ಅದು 
ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಕೇಸಳ ಹೂವಿನ ಮಾಲೆ ಕಟ್ಟ ತಲೆತುಂಬ ಮುಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದ ರೆ ಸಾಕು.” 

ಭಾರತಿಯ ಮಾತಿನ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಗೌರಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. ಮುದ್ದಿನ ಮಗಳ ದಟ್ಟನಾದ ಕೇಶರಾಶಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕೇ ಕೂದಲುಗಳ ಎಳೆ ತೆಗೆದು ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮುಡಿಸಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ 
ಸಮಾಧಾನ. 

ಮಲ್ಲಿಗೆ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ತುರುಬಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದೆಯೆಂದು ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾದೊಡನೆ ಭಾರತಿ, ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ನಿಂತು ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಅಭಿ 
ಮಾನದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಮರೆತು ಕುಂಕುಮದ 
ಬೊಟ್ಟನ್ನು ತೀಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ ಸುನಂದ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. 

ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡುದರ ಗುರುತಿಗಾಗಿ ಸಾಬೂನಿನ ನೊರೆ 
ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿತ್ತು. ಆ ಕೊರೆಯಿದ್ದ ಭಾಗವನ್ನಸ್ಟೆ ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಭಾಗ 
ವನ್ನು ತನ್ನ ಲಂಗದ ಅಂಚಿನಿಂದಲೇ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದ ಸುನಂದ, 
ಅಕ್ಕನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಕಂಡು ಕೇಳಿದಳು: 
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೨ ಹೇಮಂತಶಗಾನ 


ಅಕ್ಸಾ! ಕೇದಗೆ ಮರೆತು ಹೋಯಿತೇನೇ?” 

ಒಳಗೆ ರಾಯರು ಕಕೆಯುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವಸರದಲ್ಲಿಯೇ ಗೌರಮ್ಮ 
ಎರಡನೆಯ ಮಗಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಹೋದರು. 

“ನಾಳೆ ಸದಾನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು. ಅವನ ದೇವರ ಪೂಜೆಯ 
ಆಟಕ್ಕೆ ಹೂ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ.” 

«ಬಿಡಮ್ಮ ನಿನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ತಮಾಷೆಯೆ. ನಾನು ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ.” 

"ನಾನೇನು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದೆನೇ? ಬೇಕಾದರೆ ಕಡೆಯುವ ಕಲ್ಲಿನ 
ಹತ್ತಿರದ ಹಲಿಗೆಯ ಮೇಲಿದೆ. ಮುಡಿದುಕೊ.” ಎನ್ನುತ್ತ ಉತ್ತರದ ದಾರಿ 
ಕಾಯದೆ ಗೌರಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. 

ಭಾರತಿಯ ಅಲಂಕಾರ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೇದಗೆಯನ್ನು ಬಿಸಾಡಲೇನೇ ?* 

ಭಾರತಿ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ಆಕೆಗೆ ನಗು ತಡೆಯ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಮೊದಲು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊ. ಎಷ್ಟು 
ಚಿನ್ಸಾಗಿ ಗಡ್ಡ ಬೆಳಸಿದ್ದಿ, ನೋಡು.” 

ನಗುತ್ತಲೆ ಸುನಂದ ಸಾಬೂನಿನ ಕಲೆಯನ್ನು ಅಳಿಸಿಕೊಂಡರೂ 
ಕೇದಗೆಯನ್ನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ತುಂಬ ಕೂದಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಕೇದಗೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತೆ 
ಗೊತ್ತೇ? ಅರ್ಥ ಕಿವಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೆನ್ನೆಯ ತನಕ ಜೋಲುವ ಕೂದಲಿಗೆ 
ಕೇದಗೆ ಮುಡಿಸಿದರೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳ ಬೆಳಕು ಬಿದ್ದಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತದೆ.” 

ಭಾರತಿ ಜೋರಾಗಿ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

“ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ದೇ, ಕವಿ. ಅಲ್ಲ, ಕಹಿರಾಣೀ?? 

«ಫ್ರುಸ್ನಕದಲ್ಲಿಯೇ |» 
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ತಂಗಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಏನು ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದೆಂದು 
ಭಾರತಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ 
ಆಕೆಯ ನಗು ನಿಂತಿತು. 

ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮುಖ ಕಂಡಾಗ ಆ ಮುಖದ ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಪುಸ್ತಕವಿದೆಯೇ ಎಂದು ಭಾರತಿ ನೋಡಿದಳು. ಆ ಪುಸ್ತಕದ ನೆನಪು 
ಮನಸ್ಸಿನ ಇದಿರು ಒಂದು ಪರಿಚಿತ ಆಕೃತಿಯನ್ನು ನಿರ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಭಾರತಿಯ ಕ್ಸ ತನಗರಿಯದೆಯೇ ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕರಿಮಣಿ ಸರಕ್ಕೆ ಜೋತು 
ಬಿದ್ದು ಎದೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ತಾಳಿಯನ್ನು ಸವರಿಕೊಂಡಿತು. 

ಸುನಂದ ಪತ್ತಲ ಬದಲಿಸಿ ಬ್ಲೌಸ್‌ ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಅಕ್ಕ 
ಏನನ್ನೋ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡುದುದರಿಂದ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು : ಸ 

ಸುರುವಾಯಿತು ಭಾವನ ಚಿಂತೆ.” 

ಭಾರತಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದೂ ಅಷ್ಟೆ: 

«ಅವರ ಕಾಗದ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ?” 


ನಿರೀಕ್ಷೆಯ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಅವಧಿ ವ್ಯರ್ಥ ಕಳೆದಿತ್ತು. ಗುರುವಾರದ 
ದಿನವೇ ತವರಿಗೆ ಓಡುವ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಂಬಲವನ್ನು ತಡೆದಿದ್ದು ದು ಆ ಕಾಗದದ 
ನಿರೀಕ್ಷೆ. "ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಬೇರೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಬದಿಗೆ 
ಸರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮೊದಲು ನನ್ನ ಗಮನ ಉತ್ತರದ ಕಡೆ? ಎಂದು 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಬರೆದಿದ್ದ ಗಂಡನ ಮಾತನ್ನೇ ನಂಬಿ ಆಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳೆಂದಲ್ಲ. 
ಈ ಮಾತು ಸುಳ್ಳು ಎಂದು, ವಿಲಂಬಿಸಿ ಬಂದ "ಅವರ? ಹಲವಾರು ಕಾಗದ 
ಗಳ ಆಧಾರದಿಂದಲೇ ಆಕೆ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅಂಜೆಯವನ 
ದಾರಿ ಕಾಯುವ ಚಪಲವನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಲು ಆಕೆ ಸಮರ್ಥಳಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಗುರುವಾರ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಬರಲಿಲ್ಲ. ಶುಕ್ರವಾರ ಬಂದೇ ತೀರುವುದೆಂದು 
ನಂಬಿಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಶನಿವಾರ ಏನಿದ್ದರೂ ಕಾಗದ ಕೈಗೆ ಸಿಗಲೇಬೇಕು 
ಎಂದು ತಿಳಿದೂ ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ಶಾಯಿಯ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
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ಭಿ ಹೇಮಂತಗಾನೆ 


ಅದೂ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ. 
«ನೋಡು, ಸುನಂದ. ಇವತ್ತು ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿ 
ದ್ದೆ ನೆ. ಅದರ ಪಾಪವೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ.” 


ಸುನಂದೆಯ ಶೃಂಗಾರ ಮುಗಿಯುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಅಕ್ಕನನ್ನು ಬದಿಗೆ 
ದೂಡಿ ಶಿಲಕನಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲು ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ಫೆ, 

«ಏನು ಮಾಡಿದಿಯೆ? ನೊಣ ಕೊಂದಿಯೇನು?” ಎಂದಳು. 

«ಅಲ್ಲವೈ ಕತ್ತೆ. ಸುನಂದೆಗೆ ಮದುವೆ ಎಂತ ಅತ್ತೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆ. 

ನನಗೆ |» ಅಕ್ಕ ಸುಳ್ಳಾ ಡಿದಳು ಎನ್ನು: ವುದಕ್ಕಿಂತ, ತನ್ನ ಮದುವೆ 
ಮಾತಿಗೆ ಒಂದು ವಿಷೆಯ ವ ಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ ಸುನಂದೆಯೆ ಮುಖ 
ಕೆಂಪೇರಿತು. ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರಿಬ್ಬರೂ ನಗುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಗೌರಮ್ಮ ಪುನಃ 
ಒಳಗೆ ಬಂದರು. 

«ಯಾರಿಗೆ ಮದುವೆಯೆ ?? ಎಂದು ಭಾರತಿಯನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತ. 

ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟುದು ಸುನಂದ: 

“ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ನೆಸ ಮಾಡಿ ಅಕ್ಕ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಒಡಿ 
ಬಂದಿದ್ದಾ ಳಂತಮ್ಮ; ; ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ.” 

ಭಾರತಿ ತಾಯಿಯ ಆಗಮನವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಅನ 
. ಪೇಕ್ಷಿಶ ಪ್ರವೇಶ ಆಕೆಯನ್ನು ಗಲಿಬಿಲಿಯಲ್ಲಿ ನೆಡನಿತು. 


"ಮದುವೆಯಲ್ಲಮ್ಮು, ಸುನಂದನ್ನ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾಳೆ ಅವರು 
ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು. ಆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರ 
ಜೀಕಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಂದೆ, ಅಪ್ಪೆ.” 


«ಯಾಕೇ ಅವರು, ಬರುವವರು?” 
«ಅವೊತ್ತು ಹೇಳಿದ್ದ ಗೈ ಯಲ್ಲಮ್ಮ ಯಾಕೋ ಲಾ ಕಾಲೇಜಿನ 
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“ಅದು ವೈಶಾಖದಲ್ಲಿಯಲ್ಲವೇನೇ. ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಮಾತು. 
ನಾನೇನು ನಾಳೆಯೇ ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆ ನೇ? 

ಸುನಂದ ಜೋರಾಗಿ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

“ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೇಗಾದರೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಮುದುಕಿ ಇವಳು ಹೇಳಿದ್ದ ಕೈಲ್ಲ....” 

“ಸುನ್ನಾ........” ಭಾರತಿಗೆ ಈಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿಯೇ ಸುನಂದ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. 

“ಏನಮ್ಮಾ! ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ರೀತಿ 
ನೀತಿಗಳ ಯೋಚನೆ ಇರಬೇಡನೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ತಾಯಿಯ ಮನೆಗೆ 
ಬರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಾದರೆ, ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಬರಬೇಕೆ? ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆಗೇನು 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಳಳಿಲ್ಲನೆ? ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅವರು ಬೇಡ 
ಎಂದು ಕಟ್ಟಹಾಕುತ್ತಾರೆಯೆ ೪2 ಗೌರಮ್ಮನ ಮಾತಿನಿಂದ, ಮಗಳ ವರ್ತನೆ 
ಯಿಂದ ಅವರು ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಭಾರತಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಒಂದು 
ಕಣದ ಹಿಂದಿದ್ದ ಉತ್ಸಾಹ, ಆನಂದದ ಆವೇಗ, ಭರವಸೆಯ ನಗು ಇವೆಲ್ಲಾ 
'ಮಾಯವಾಗಿ ಆ ಬೊಗಸೆಗಣ್ಣು ಗಳ ತುಂಬ ನೀರು ಉಕ್ಕಿ ಹೊರಗೆ ಬರಲು 
ಪ್ರಯತ್ರಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

“ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಮ್ಮ ಇರುವುದು ಎರಡೇ ಮೈಲು ದೂರ. ಆದರೆ 
ಹೊರಡಲು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ ವಿಘ್ನ. ಇವೊತ್ತು 
ವಾರ ಸರಿಯಿಲ್ಲ, ನಾಳೆ ಮನೆಗೆ ಅವರು ಬರುತ್ತಾರೆ, ನಾಡಿದ್ದು ಇವರು 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಆಚೆನಾಡಿದ್ದು ಶ್ರಾದ್ಧ. ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಗ್ರಹಣ. 
ಆ ಮಕ್ಕಳ ಹೇಸಿಗೆ ಬಳಿದು, ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕಿ, ಎಮ್ಮೆಗೆ ನೀರು ಕೊಟ್ಟು 
ಸೋತುಹೋಗಿ, ಅಮ್ಮನನ್ಮಾದರೂ ನೋಡಿ ಒಂದು ಆದಿತ್ಯವಾರ ಸುಖವಾಗಿ 
ಮಲಗೋಣ ಎಂದು ಬಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ನೀನೂ ಬೈಯಲು ಸುರು.” 

ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕಟ್ಟಿಯೊಡೆದಿತ್ತು. ಭಾರತಿ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ 
ಮಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 
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ಮಗಳು ಅಳುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ "ಅಯ್ಯೋ! ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮಗುವನ್ನು ಕೋಯಿಸಿದೆ.? ಎನ್ನಿಸಿತು. ಬೇಗ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು 
ಭಾರತಿಯ ಬೆನ್ನನ್ನು ಸವರುತ್ತ, 

«ಛ್ಲೇ ! ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಳುತ್ತಾರೆಯೇ, ಭಾರೀ. ಇದೂ ಇಷ್ಟು ಓದಿದ 
ಹುಡುಗಿ. ಏನೋ ಆಯಿತು ಬಿಡು. ಒಂದು ವಾರ ಸುಖವಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊ. 
ಒಂದು ವಾರವಲ್ಲದಿದ್ದ ಕೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು. ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ 
ಕರೆಯಲು ಬಂದರೆ, ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದರಾಯಿತು.? 

ಭಾರತಿಯ ಅಳು ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೌರಮ್ಮ ಮಾತು ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದರು : 

“ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಎಂತೂ ಮನೆ ಮಾಡುವ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಗಂಡ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಲೆ ತಾಯಿಯ ಮನೆಯಾದರೇನು, 
ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಾದರೇನು?* 

ಭಾರತಿಯ ಬಿಕ್ಕಳಿಕೆ ನಿಂತಿತು. ಈಗ ತಾಯಿ "ಮನೆಯ ಮಾತು 
ತೆಗೆದು ಆಕೆಯ ವಿಚಾರಗತಿಯನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದುದರಿಂದ ಅಳು 
ಕೂಡ ರಿಂತಿತು. ಸುನಂದ ಈ ಅಳುನಿನ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ಜಾಡ್ಯ ತನಗೆ 
ಅಂಟುವುದು ಬೇಡನೆಂದು ಬೇಗನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಜಾರಿ ತಂದೆಯ ಕೋಣೆಗೆ 
ನಡೆದಿದ್ದಳು. ಭಾರತಿ ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಾಯಿಯ ಕಡೆ ಮುಖವೆತ್ತಿ ನೋಡಿ 
ದಾಗ ಅವರ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹನಿಯಿದ್ದುದು ಕಂಡುಬಂತು. ಕಳವಳ 
ತುಂಬಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು : 


"ನೀನೇಕೆ ಅಳುತ್ತೀಯನ್ಮ? ಎಲ್ಲ ನನ್ನ ಹಣೆಯಬರಹೆ.” 

ಗೌರಮ್ಮ ಮಗಳ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕೈ ಮಗಳ 
ಬೆನ್ನನ್ನು ಸವರುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದುವರಿಸಿತ್ತು. ಭಾರತಿಯ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವ ಥೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ ಅವರು ಹೇಳಿದರು : 

«ಅದು ಸರಿ, ಭಾರೀ. ಏನೆಲ್ಲ ಆಸೆಯಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ಕೊಟ್ಟೆವು. 
ಬಿ. ಎ. ತನಕ ಓದಿದ್ದಾರೆ, ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾ ನೈ ಬಡವನಾದರೂ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು ನಿಮ್ಮನ್ನ, ಹುಡುಗ RS ಇರಬಹುದು. 
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ಥಿ 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೭ 


ಆದರೆ ಒಂದೂವರೆ ವರುಷವಾದರೂ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಆಲೋಚನೆ ಬೇಡವೆ? ತನ್ನ ಮನೆಯವರ ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆ, ಕಸ ಮುಸುರೆ 
ಗೆಂದೇ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡದ್ದು?” 

ತಾಯಿಯ ವಿಚಾರಗತಿ ತನ್ನದನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿ 
ದಾಗ ಭಾರತಿಗಾದ ಸಮಾಧಾನ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಇದೇ ಸುಖವನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ತುಸು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ತಾಯಿಯ ಕೊರಳನ್ನು 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, ಅವರ ತೋಳಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿರಿಸಿ, "ಅದಕ್ಕೇ ಅಮ್ಮಾ 
ಓಡಿ ಬಂದದ್ದು, ಅಮ್ಮನ ಜತೆಗಾದರೂ ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆಯೋಣ ಎಂತ.” 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಯ ಆಕೆಯ ಸಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಏಳು ವರ್ಷದ ಸದಾನಂದ, ಹಜಾರ 
ದೊಳಗೆ ಓಡಿಬಂದ್ಕ “ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು. 

«ಏನಾಯಿತೋ? 

ಇಲ್ಲಿದ್ದಿ ಯಾ? ಅಮ್ಮಾ ಲಾ ಕಾಲೇಜು ಎಲ್ಲಿಡಿಯೆ?” 

"ಯಾಕೋ? 

"ಎಲ್ಲಿದೆ ಹೇಳು.” 

(ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು. ಎಲ್ಲೊ € ಇರಬೇಕು - ಮಂಗಳೂರಲ್ಲೊ €_ 
ಮದರಾಸಿನಲ್ಲೋ.? 


ಎಷ್ಟು ಮೈಲು 9೪೨» 
«ಇರಬೇಕು ಐನೂರೋ, ಸಾವಿರವೋ. ಯಾಕೊ ಇದೆಲ್ಲ?” 
“ಸುನಂದನ ಗಂಡ ಲಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೆಯೆ ? 


ಭಾರತಿ ಎದ್ದು ಆಗಲೇ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ಳು. ಪ್ರೀತಿಯ ಗಂಡು 
ಮಗುವಿನ ಕುತೂಹಲದ ಹಿಂದಿದ್ದ ಮುಗ್ಧತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಗೌರಮ್ಮನಿಗೂ' 
ನಗು ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ಅಕ್ಟನ ಗಂಡ ನಾಳೆ ಬರುತ್ತಾರೆಯೇನನ್ಮು?” 


“ಯ್ಯಾ » 
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೮ ಹೇಮಂತಗಾನ 


`ಆಅವಳೇ? ಎನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಸುನಂದ ಒಳಗೆ ಓಡಿ ಬಂದಳು. . 
“ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಯೇ? ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದೀಯೇನೋ ಮಂಗ?” ಎಂದು ಬಂದವಳೇ 
ತಮ್ಮನ ಕಿವಿ ಹಿಡಿದೆಳೆದಳು. 

“ಪಳ್ಳ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಳು.” ಎಂದು ಭಾರತಿ ಜೋರಾಗಿ ನೆಗತೊಡಗಿ 
ದಾಗ, ಸುನಂದ ತಮ್ಮನ ತಲೆಗೊಂದು ಚೆನ್ನಾದ ಏಟು ಕೊಟ್ಟು, 

“ಈಡಿಯಟ್‌, ಫಟಿಂಗ, ರಾಸ್ಟ್ರಲ್‌* ಎಂದು ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನ 
ಮೇಲೆ ತೀರಿಸಲು ಯತ್ತಿಸಿದಳು. 

ಸುನಂದ, ಏಟು ಕೊಟ್ಟಾಗ ಗೌರಮ್ಮ ಅಗೋ ಸುನಂದಾ...” 
ಎಂದು ಮಗಳನ್ನು ಗದರಿಸಿದರು. ಸದಾನಂದ ಓಡಿಬಂದು ತಾಯಿಯನು 
ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ | ಅಸ್ಸನ ಬೈಗಳು ಆರಂಭವಾದೊಡನೆ, 

«ನೀನೇ ಈಡಿಯಟ್‌, ಫಟಿಂಗ, ರಾಸ್ತ್ರಲ್‌.” ಎಂದ. 

ನೀನೇ ಕೋತಿ.” 

«ನೀನೇ. 

“ನಿನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮನೇ.” 

«ನಿನ್ನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮೊಸಳೆ.” 

“ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ, ಹಲ್ಲು ಮುರೀತೇನೆ ನೋಡು.” 

«ಹೋಗು ಹೋಗು, ಲಾ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗು.” ಎಂದಾಗ 
ಎಲ್ಲರೂ ನಗತೊಡಗಿದಾಗ ಸುನಂದೆಗೂ ನಗದಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

«ಏನು ಹುಡುಗಾಟಿ. ನೀನು ಆಡುಹೋಗು, ಸದಾ. ಭಾರೀ, 

ದಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೀಯೇನು?* ಎಂದು ಗೌರಮ್ಮ ವಿಷಯ ಬದಲಿಸುವ 
ಉದ್ದೆ ಶದಿಂದ ಮಗನೊಡನೆ ಕೇಳಿದರು. 

"ಹೌದಮ್ಮ, ಬರುತ್ತೀಯಾ?” 

“ನಾನೇ? ಇಲ್ಲಪ್ಪ, ಹೋಗಿಬನ್ನಿ. ತೀರ ಕತ್ತಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬರಬೇಡಿ.” ಎಂದು ಗೌರಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯ ಕಡೆ ನಡೆದರು. 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೯ 


ಅಕ್ಕನ ಬಳಿ ಉಳಿದರೆ ಏಟು ಸಿಗುವುದು ಖಂಡಿತನೆಂದು ಬಗೆದ ಸದಾನಂದ 
ತಾಯಿಯ ಬೆನ್ನು ಬಿಡದಿ ಅವರನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 


ಭಾರತಿ ಪುನಃ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಪೌಡರಿನ ಕರಡಿಗೆಯ 
ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆದು ಪಫ್‌ಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ತಂಗಿಯೊಡನೆ ಹೇಳಿದಳು : 


"ಹೊರಡು, ಸುನ್ನಾ. ಮತ್ತೆ ಹೊತ್ತಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ.” 
«ನಾ ಬರೋಲ್ಲ.” 
“ಪುನಃ ಏನು ಸುರುವಾಯಿತೇ ?? 


ನಿಮಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ತಮಾಷೆ - ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೊಂಡಾಟ 
ಮಾಡಿ, ಅನನ ಮಾತು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು. ನನ್ನ ಎರಡೂ ಕೇದಗೆಗಳನ್ನು 
ಬಜ್ಜಿಮಾಡಿ, ಕಿವಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಕರಡಿ ವೇಷ ಹಾಕಿ ಕುಣೀತಿತ್ತು, 
ಮಂಗ. ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಏಟು ಕೊಟ್ಟರೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಸಿಟ್ಟು. ಲಾ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಭಾವ ಬಂದು ಕೋಲು ಹಿಡಿದು ನಿನಗೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ 
ನೋಡು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತಮಾಷೆಯೆ ?” 


ಶಮಾಷೆ ಯಾರು ಮಾಡಿದರು, ಸುನ್ಮಾ. ನಿನಗೆ ಲಾ ಕಾಲೇಜಿನ 
ಗಂಡ ಬಂದರೆ ನನಗೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದಯೆ? ಖಂಡಿತ ಬರಲಿ. ಈಗ ಅಮ್ಮ 
ಕೊಟ್ಟ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮುಡಿದುಕೋ ಬೇಗ. ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯ ದಿನ ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಹೊ ಬರುತ್ತೆ : ಕೇದಗೆ, ಕೆಂಜೆ, ಸುರಗೆ, ಸೇವಂತಿಗೆ.... ” 


ಅಕ್ಕನ ಉತ್ಸಾಹ ಕಂಡು ಸುನಂಜಿಯ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿಯಿತು. ಪುನಃ 
ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂಜಿ ಬಂದು ಬೇಗ ಬೇಗ ತನ್ನ ಸೀರೆಯ ಸೆರಿಗೆಗಳನ್ನಿಲ್ಲ ಸರಿ 
ಪಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಭಾರತಿ ಆಗಲೇ ಹೊರಬಾಗಿತ್ತು. 


ಘಂಟಿ ಆರಾಗಿತ್ತು. ಅಕ್ಭೃತಂಗಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರೆಗೆ ಬರುವಾಗ 
ತಂದೆ ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರು ಮುಖಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಯಾರೋ ಕಕ್ಷಿಗಾರ 
ರೊಡನೆ ಹರಟಿ ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕಳು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಏನೋ ಕೇಳಬೇಕೆನ್ನುವವರಂತೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆದಾಗಲೇ ಸುನಂದ, 
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೧೦ ಹೇಮಂತಗಾನ 


"ಮೈದಾನಕ್ಕೆ. ರೇಡಿಯೋ ಟನರ್‌* ಎಂದವಳೇ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಮುಂದುವರಿದಳು. ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಪುನಃ ತಮ್ಮ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. 

ಮನೆಯಿಂದ ಮೈದಾನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗಿನ ನಡೆ. ಸಾಧಾರಣ 
ಎತ್ತರವಾದ ಬಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮೇಲೆ ಪುರುಷನ ಸ್ವಾಮ್ಯವನ್ನು 
ಸ್ಥಾ ನಿಸಿರುವ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ರೇಡಿಯೋ ಗೋಪುರ ನಿಂತಿದೆ. 
ಬಂಡೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಶಿಶುವಿಹಾರ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಳಗೆ ದೊಡ್ಡ 
ಆಟದ ಬಯಲಿಗೆ ತಾಗಿ ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯ ಉದ್ಯಾನ ವನ. ಮುಂದೆ 
ಬಂಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಣಿಸುವಷ್ಟು ದೂರ ಕುರುಚಲು 
ಗಿಡಗಳ ಕಾಡು. ಅದರಾಚೆಗೆ ಭವ್ಯವಾದ ಅರಬೀ ಸಮುದ್ರದ ಅಂಚು. 


"ಅಜ್ಜರ ಕಾಡು? ಉಡುಪಿಯ ನಾಗರಿಕರ ವಿಹಾರಕೇಂದ್ರ. ನಿವೃತ್ತ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ವಾಯುಸೇವನೆಯ ತಾಣವಾದರೆ, ಪ್ರಣಯಿಗಳ ಸ್ವರ್ಗ. 
ಮಕ್ಕಳ ಕ್ರೀಡಾರಂಗವಾದಕ್ಕೆ, ಯುವಕರ ಮಂತ್ರಾಲೋಚನೆಯ ಮುಖ್ಯ 
ಕೇಂದ್ರ. ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಲೋಕನಿಯಮಗಳ ಪಾಲನ ಹಾಗೂ ಪರಿಶೀಲನಾ 
ಕೇಂದ್ರವಾದರೆ, ಬೇವಾರ್ಸಿಗಳ ಬಂಡೆ. 


ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಹರಟುತ್ತ, ಧೂಳು ತಿನ್ನುತ್ತ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರು 
ಸಾಗಿದ್ದರು. ಸುನಂದ ಮಾತು ಆರಂಭಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳ ವಯಸ್ಸು 
ಜಗತ್ತನ್ನು ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರಬಹುದಾದ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳ 
ಕುರಿತು ಮಾತು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ, ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ 
ಅಕ್ಕನ ಸಹವಾಸವಿದ್ದಿ ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಮಾತು ಭಾವನಿಂದ ಆರಂಭವಾಗಿ 
ಲಾ ಕಾಲೇಜಿನ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರ ಕುರಿತು ಅಕ್ಕ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸುವವರೆಗೂ ಮುಂದುವರಿದಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಭಾರತಿ ತಂಗಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು "ಮಾತ 


ನಾಡಲೇ ಬೇಕಲ್ಲ? ಎಂದಷ್ಟೆ. ಎಂದರೆ ಸುನಂದೆಯೊಡನೆ ಹರಟುವುದು 
ಅವಳಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲನೆಂದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಜ್ಜರ ಕಾಡಿನ ಮೈದಾನದ ಹಾದಿ 


ಜ 
ಹಡಿದ್ದು ಸ್ಲಾಗು್ಹಾಗಲ್ಲಲ್ಲ ಬಂಧು ಹಿತವಾದ ನನೆ ಅವರನ್ನು ಕಾಡುತಿತ್ತು. 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೧ 


ಹದಿನೆಂಟು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದಿನ ಒಂದು ಸಂಜೆ. 

ಮದುವೆಯಾಗಿ ನಾಲ್ಫಾರು ದಿನಗಳೂ ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ಸಲ 
ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಇರುವ ಸಂಕೋಚ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಿ ತಾದರೂ, ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದರು: “ಮೈದಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋಣವೆ. ಯಾರ ಬಳಿಯೂ ಹೇಳಬೇಡ. ಈಗಿಂದೀಗಲೆ ಹೊರಡು. 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬರುವ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲವೆ? ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ನಿನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲವೆ?” 

ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಧೈರ್ಯ ಭಾರತಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ನಗುತ್ತಲೇ ಅವರನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸಿದ್ದಳು. ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಕೈ ಹಿಡಿದು, ಆ ಬೆರಳು 
ಗಳೂಂದಿಗೆ ಆಡುತ್ತ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರವನ್ನು ಒಂದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ 
ಮುಗಿಸಿದ್ದಳು. ಆ ವೈಶಾಖದ ಶುಕ್ಲಪಕ್ಷದ ರಾತ್ರಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಜತೆಯಾಗಿ ಕಳೆದ ಅರ್ಧ ಘಂಟಿ - ಮುಂದಿನ ಹದಿನೆಂಟು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸುಖದ 
ಹಸಿವಾದಾಗ ಮೆಲುಕುಹಾಕಲು ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ನೆನಪಾಗಿತ್ತು. 


“ಭಾರತಿ! ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾದ ಹೆಸರು. ಭಾರತೀಯತ್ವದ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಬ್ರಹ್ಮ ಕಡೆದ ಶಿಲ್ಪ - ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಭಾರತಿ. ಮುಂಬ 
ಯಿಗೆ ಬರುತ್ತಿಯೇನು ?* 

“ಹೊಂ.” 

ನನ್ನ ಜತೆ ಆ ಮಹಾಶಹರದಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಹೊಡುವಿಯೇನು?” 

“ಹೊಂ.” 

«ಮುಂಬಯಿ ದೊಡ್ಡ ಶಹರವೆಂದು ನಿನಗೆ ಬರಲು ಬಹಳ ಆಸೆ 
ಅಲ್ಲವೆ? 

«ಹೂಂ. 

«ಆ ಶಹರದ ಎಲ್ಲ ವೈಭವ ನಿನಗೆ ಬೇಕಲ್ಲ.” 

“ಹೊಂ.” 

ಸುಖ ಮತ್ತು ದಮಃಖ?” 


“ಹೊಂ.” 
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೧೨ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಅಂದು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲ 
ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಾಡಿ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ತನ್ನ ಗಂಡನ ಥ್ಫೈರ್ಯದ ಕುರಿತು 
ಮೆಚ್ಛಿಕೆಯಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಧೈರ್ಯದ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ ಭಾರತಿಗೆ 
ಉಂಟಾದುದು ಅಂದೇ. 

ಅಕ್ಕನ ಮಾತು ಮುಗಿದು ತಾನು ಕೇಳಿದ್ದ ಕೈಲ್ಲ ಬರೇ "ಹೂಂಕಾರ? 
ದೊರಕಲು ಆರಂಭಿಸಿದಾಗಲೇ ಸುನಂದೆಗೆ ಗೊತ್ತು : ಆಕೆ ಭಾವನ ಕುರಿತು 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೈ ಎಂದು. ಈ ರೀತಿಯ ವರ್ತಕೆ ಸಾ ಭಾವಿಕನೆನ್ನು; ವಷ್ಟು 
ಪರಿಚಿತವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವಳು ಮಾತನಾಡಿ ಕಿಣಕುತ್ತಿಧಿಲ್ಲ. ಇಂದು 
ಕೂಡ ಹಾಗೆಯೇ ಮೌನವಾಗಿ ಮುಂದುವರಿದಳು. 

ದಾನ ತಲುಪಿ ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಜಾಗ ಆರಿಸಿ ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ 

ಸುನಂದ ಅಕ್ಕನ ತೋಳನ್ನು ತಿವಿಯುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು :_ 

“ಅಲ್ಲಿ ನೋಡೆ, ಅಕ್ಕ ಎಂದು. 

ಭಾರತಿಯ ಯೋಚನೆ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಂಗಿಯ ಕರೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿ 
ದಾಗ ಅವಳು ಬೊಟ್ಟು ತೋರಿಸಿದತ್ತ ನೋಡಿದಳು. 

(( ಏನೇ? ೪» 

ಅಲ್ಲಿ ನೋಡೆ. ಗಂಡನಿಗಿಂತ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗು ಹಿಂದೆ ಇದ್ದಾ ಛೆ 
ಅವಳು ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಾಳೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಕಾದು ಕಾದು ಸಾಕಾಯಿತು. 
ಎರಡು ಸಲ ನಿಂತು ನೋಡಿದ. ಈಗ ಇದು ಮೂರನೆಯ ಸಲ.” 

«ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬಂದರೋ. ಮಠಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ದಾರಿ 
ತಪ್ಪಿದ್ದಿರಬಹುದು” ಎಂದು ಭಾರತಿ ನಗುತ್ತಲೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. 

«ಭಾವನಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆಯೇನೇ? ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಾರಂತೆ?” 

ಭಾರತಿಗೆ ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಕಾಗದದ ನೆನಪಾಯಿತು : 

"ಅವರ ಕಾಗದ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? | 

“ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಸುನ್ನಾ. ಬರಲಿಲ್ಲ.” 


"ಬಂಧಿ (ತುರು ಸೀರೆಯ ಸ್ಪಾರ್ಗೆಕಿನ ಜ ಗ್ಗ 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೩ 


"ಇನ್ನು ಅದೊಂದು ಬಾಕಿ.” ಭಾರತಿ ತುಸು ಅಸಮಾಧಾನದ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 

«ಪ್ರಾಗ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದಿದೆ. ಮುಂಬಯಿ ತುಂಬ ಫ್ಯಾಶನ್‌ಮಯ 
ಆಗಿರಬೇಕು. ಹೊಸ ಹೊಸ ಜಾರ್ಜೆಟ್‌, ಕಾಶ್ಮೀರದ ಸಿಲ್ಫು, ಒರ್ಗಂಡಿ....” 

ಮತ್ತೇನೂ ಬೇಡವೆ? 

“ವ್ಯಾನಿಟ್‌ ಬ್ಯಾಗ್‌, ಲೇಡೀಸ್‌ ರಿಸ್ಕ್‌ ನಾಜ್‌, ಪ್ಲಾ ಸ್ಟಿಕ್‌ ಚಪ್ಪಲಿ. 
ಈಗ ಮಾತ್ರ ಭಾರತಿಗೆ ನಗು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯಾದ ಕೂಡಲೆ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಕರೆಸಿ ಮುಂಬಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇವುಗಳ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ ನೋಡು, ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ.” 

ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ "ನಮ್ಮ ಮನೆ? ಎಂದು ಮಾತು ಹೊರ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

“ಭಾವ ಇಷ್ಟು ತಡ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಅವರು ಹೊಸ 
ದೊಂದು ಮಕೆ ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” ಸುನಂದ ಅಕ್ಕನನ್ನು 
ನೋಯಿಸಲು ಈ ಮಾತು ಆಡಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ತಾನು 
ಆಲೋಚಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸವಿನೆನಪಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತಿನ 
ಹಿಂದಿದ್ದ ಅಣಕದಿಂದ ಭಾರತಿ ನೊಂದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು ; 

ಹೊಸ ಮನೆಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿ ಸಬಾರದೆಂದಿದೆಯೇನು ? ನಡಿ 

ಹೋಗೋಣ. ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ಐದು ನಿಮಿಷ 
ವಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ. ಕತ್ತಲು ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಅಮ್ಮ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ.” 

ಮನೆ ತಲುಪುವವರೆಗೂ ಭಾರತಿಗೆ ತಂಗಿಯ ಮಾತಿನ ಹಿಂದಿದ್ದ 
ಅಣಕದ ನೋವನ್ನು ಮರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಕ್ಷಿಗಾರರೆಲ್ಲ ಚದರಿದ ಮೇಲೆ 
ಮಗಳ ಹಾದಿ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಭಾರತಿ ಬಂದೊಡ 
ನೆಯೇ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಬಂದರು. 

“ಏನು ಭಾರೀ, ಹೇಗಿದ್ದಿ ? ಸಂಜೆ ಬಂದಿ. ಮಾತನಾಡಲಿಕೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕಕ್ಷಿಗಾರರ ವಹಿವಾಟಿನಲ್ಲಿ, ಅವರ ಸಾಲ - ಶೂಲೆ, ಕೇಸು, 
ಕೈಫಿಯತ್ತು ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆಯುತ್ತವೆ. ಮತ್ತೇನೆಲ್ಲ ವಿಶೇಷ? ಅನಂತನ 
ಕಾಗದನಿದೆಯೆ? ನಿನ್ನ ಮಾವನ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ಹೇಗಿದೆ 7? 
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೧೪ ಹೇಮಂತಗಾನೆ 


ಹೆತ್ತಾರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು ಬಂದರೂ, ತಂದೆಯೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುವುಜಿಂದರೆ ಭಾರತಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅದು ಸೆ ಸುಖ 
ದಾಯಕ ಅನುಭವ. ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಿಗೂ 3ೊದಲ ಮಗಳು ವಾತ ಶೃಲ್ಯದ 
ಪ್ರ ಶಿಮೂರ್ತಿ. ಸ್ಪ ಸ್ವಭಾವತಃ ಹೆಂಗರುಳಿನ ಮನುಷ್ಯ. ಫ್ರಿ ತಿಯ ಮಗಳಿಗೆ 
ಸ Fe ಆದರದ ನೀರೆರೆದು ಆಕೆಯ ಸ್ನೇಹವನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. 


ತಂದೆಯೊಡಕೆ ಮಾತನಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದೊಡನೆ ಭಾರತಿಗೆ ಸಂಜೆಯ 
ಅನುಭವಗಳೆಲ್ಲ ಮರೆತುಹೋದವು. ಆದರೆ ತಂದೆ ತನ್ನ ಗಂಡನ ವಿಚಾರ 
ಮಾತನಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದು 
ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರ ಪ್ಯಯಾಸದ ತಾಗ ತ್ತು. ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿ ದೆಯೆಂದು 
ಆಕೆ ತಿಳಿದರಲ್ಲ್ಲ್ಲ, ಆದರೆ ಹೂಸ ಒಂದು ತೀವ್ರ ಅತ್ಥ ಪ್ತಿ ಯನ್ನು 
ತಂದೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿ ದೆ ನೀನೆ ಎಂಬ ಜಸ ಮಾತ್ರ 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ pe ಚೇಕಿಂಡೇ ವಿಷಯ ಬದಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಎಲ್ಲರೂ ಜೊತೆಗೆ ಊಟವನ್ನು ಮಾಡಿಯಾದ ಮೇಲೆ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಸುನಂದೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಸದಾ ಇಂದು ತಂದೆ ಮತ್ತು ಹಿರಿ 
ಯಕ್ಕ ಭಾರತಿಯರ ನಡುವೆ ಮಣೆ "ಹಾಕಿಕೊ ೂಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ - ಭಾರತಿ 
ಮಲಗಲು ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಕೇಳಿದರು : 

“ಇನ್ನು ನಾಲ್ಫು ದಿನ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ, ಭಾರೀ. ಏನಾದರೊಂದು ಕಾರಣ 
ಹೇಳಿ ನಾಳೆಯೇ ಓಡಿಹೋಗಬೇಡ.* 

ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಬಂದಿದೆ ಸೇನೆ ಎಂದು ತಂದೆಯ ಮುಂದೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ವ 
ಧೈರ್ಯ ಕ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬರೇ “ಹೌದು, ಇದ್ದೇನೆ” ಎಂದಳಸ್ಟೆ. 

ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಸುನಂದೆಯ ಜಗಿದು ಬಳಿ ಸಾ 
ಒಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು, ದೀಪವಾರಿಸಿ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ಭಾರತಿಗೆ 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಬಂದಿತು: 


"ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ತಡೆದು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ನಾಳೆ 
ಅವರ ಕಾಗದ ಖಂಡಿತ ಬಂದೇ ತೀರುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೫ 


ಬರಬಹುದಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರುವ ಬೇರಿ ಎಲ್ಲ ವೇದಾಂತವನ್ನು 

ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ ರ್ಕ ಕೊನೆಯ ಒಂದು ಪಂಕ್ತಿ ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಧೆ ನ್ಫೈರ್ಯ ಕೊಡು 

ತ್ರಿತ್ತು; ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವತನಕ ನೆನ ವಿಗೆ - ಜ್‌ ಸಾವಿರ ಮುತ್ತು.' 
ಕಾಗದವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ), ನಾನು ಯಾಕೆ ಬಂದೆ ?? 


ಇದೇ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲ ಭಾರತಿ ನಿದ್ದೆಹೋದಳು. 


5) 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಐದೂಮುಕ್ಕಾಲು ಘಂಟಿಗೆ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರ ಮಂಚದ 
ಬಳಿಯ ಕೈಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಅಲರಾಂ ಗಡಿಯಾರ ಸದ್ದು ಮಾಡಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತು. ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದ ಈ ಸದ್ದು ಆರಂಭವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಮುಂಜೆಯೇ ಅವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದ ರೂ, ಸದ್ದು ಕೇಳುವ ತನಕ ಅವರು 
ಏಳುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿರಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದೊಡನೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ, ಇಂದು 
ಭಾನುವಾರ, ಕೋರ್ಟಿನ ಗಡಿಬಿಡಿ ಅವಸರಗಳಿಲ್ಲ ಎಂಬುದೊಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದು ಮಾಯವಾಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಳೆಂದು ನೆನಪಾಗಿ ನಿತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚಿ ಸಿನ 
ಉಲ್ಲಾಸ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿತು. ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಿತ್ತಾ ಕೆಯ 
ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ನಡು ವರ್ಷದ ಪುಟ್ಟ ಯಶೋದೆ ಮಲಗಿ. ನದ್ರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 
ಎದ್ದುಬಂದ ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನೇ ಎರಡು ನಿಮಿಷ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಆ ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನ ನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಮುಗ್ಧ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದಷ್ಟೂ ಸಾಕೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಪತಿ 
ರಾಯರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆನಂದದ ತೆರೆಗಳು ಉಳ್ಳಿಯುಕ್ಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲೇ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು 
ಬಗ್ಗಿ ದಾಗಲೇ ಅವರಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ನೆನಪು ಬಂದುದು. ತಾವು ಈ ರೀತಿ 
: ಮಗುವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಆಕೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ನೋಡು 
ತ್ರಿರಬಹುದೆಂಬ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡ ಅವರು ಮಗುವನ್ನು 
ಮುದ್ದಿ ಡುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. 
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೧೬ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಆದರೆ ಗೌರಮ್ಮ ಎದ್ದು ಆಗಲೇ ಒಂದು ತಾಸಾದರೂ ಆಗಿದ್ದಿ ರಬೇಕು. 
ಮಂಚದ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲೇ ಇಲದ “ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಅವರ ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ 
ಗೋಡೆಯ ನು ತನ್ನ ಸ್ಥಾನವನ್ನು "ಸೇರಿತ್ತು. ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಸ ಸಂದೇಹಕ್ಕಾಗಿ ತಮಗೇ ನಗು ಬಂತು. ಎಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು 
ಮಕೆತು “ಶಾಂತಾಕಾರಂ ಭುಜಗಶಯನಂ ಪದ್ಮನಾಭಂ ಸುರೇಶಂ” ಎನದು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತ ಪ್ರಾತರ್ನಿಧಿಗಳಿಗಾಗಿ ಬಚ್ಚಲುಮನೆಯ ಕಡೆ 
ನಡೆದರು. 

ಮತ್ತೆ ಅರ್ಧ ಫಂಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಜರು. 
ದೊಡ್ಡ ಬಿಳ್ಳಿ ಯ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಒಲೆಯ ಚಿಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಇವರ 
ಹಾದಿ ಸೋಡುತಿ, ತ್ತು. ಗಂಡನು ಎದ್ದಾ ಗಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ರ್ಕೂ ಅಂದು 
ತುಸು ತಡವಾಗಿ ಎದ್ದಿ ದ್ದ ಗೌರಮ್ಮ ಅನರು ಒಳಗೆ ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ತುಳಸಿಯ 
ಪೂಜೆಯೊಂದನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು, ಅರಿಸಿನ ಕುಂಕುಮಗಳ 
ತಟ್ಟಿ ಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ ಎರಡು ತುಪ್ಪ ದ ಬತ್ತಿಗಳಿಂದ ಬೆಳಗು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ನೀಲಾಂಜನಗಳನ್ನಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಬಾಗಿಲು ``ಧಾಟಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ 
ಶ್ರಿ 5 ಪತಿರಾಯರು, ಹರೇ - ಪ್ದ, ತೀರ್ಥ ತಯಾರ ಯೇಳೇ | 72 ಎಂದು 
ಇಡು ಒಳಗೆ ಬಂದರು. 


*ಕಾಥಿ ಚಿಟ್ಟಿಯ ಮೇಲಿದೆ, ಈಗ ಬಂದೆ” ಎಂದು ಗೌರಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಪೂಜಾನಿಧಿಗಾಗಿ ಹೋದಾಗ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಿಗೆ ತುಸು ಅಸಮಾಧಾನ 
ವಾಯಿತು. 


“ಈ ದೇವರಿಗೆ ಮೊದಲು ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೇ. ಮತ್ತೆ ಬೇರೆಲ್ಲ 
ದೇವರು.” ಎಂದು ಅವರು ನಗುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದಾಗ ಗೌರಮ್ಮ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಗಂಡನ ಮುಖ ನೋಡಿ ನಕ್ಕರೂ, ತಮ್ಮ ಪೂಜೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಒಲೆಯ ಬದಿಗೆ ಬಂದ ರಾಯರು ಕಾಫಿಯ ಲೋಟನವನ್ಷೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು, 
ಒಂದು ಮಣೆಯೆಳೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತರು. ತಾವು ಕಾಫಿ ಕುಡಿ 
ಯುವಾಗ ಹೆಂಡತಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕೆಂಬುದು, 


ಗೌರಮ್ಮನ್ನ್ಯ್ಯೂಕಿಳಿದ್ದಿದ್ದ, ಅನ wi ion. Digitiz ಇಪ್ಪತ್ತ ವರ್ಷಗ ಳ ಸುಂದರ 


ಹೇಮುಂತಗಾನ ೧೭ 


ದಾಂಸತ್ಯಜೀನನ ನಡೆಸಿಯೂ ರಾಯರ ಈ ಆಸೆಯ ಕಾವು ಆರಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇ ಳಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಸ್ಟಾ ನ ತೀರಿಸಿ ಬಂದು, ಹೆಳಲಿಕ್ಸಿಕೊಂಡು, ಹಣೆಗೆ ಅಲಂಕಾರ 
ಪ ಪ್ರಾಯವಾದ ರೊಡ್ಡ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟು "ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ನೈರ್ಮಲ್ಯದ 
ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ, ದಿನ 'ಅರಂಭವಾಗುನಾಗ ನಿತ್ಯವೂ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಬೆಳಗಿನ ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸುವ ಚಟ 'ಶ್ರೀಪತಿರಾಯ 
ರಿಗೆ ಆಂಓಕೊಂಡಿದ್ದುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೆ. 
ಆದೂ ಇಂದು ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಳೆ. ಭಾರತಿಯ 
ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡುವುದೆಂದರೆ ರಾಯರಿಗಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ಗೌರಮ್ಮನಿ 
ಗಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ಹೊತ್ತು ಸಂದಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ತ್ತ 
ಕಾಫಿ ಮುಗಿದರೂ ಹೆಂಡತಿ ಮರಳದಿದ್ದುದರಿಂದ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಿಗೆ 
ನಿರಾಶಿಯೇ ಆಯಿತು. ಆದರದು ಕ್ಷಣಿಕ. ತೃಪ್ತಿ ಯ ಸ್ವಾವಲಂಬಿ ಜೀವನ, 
ಅವರ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದ ಶಿಸ್ತು,ಅವರು ಯಾವುದೊಂದು ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಅತೃಪ್ತಿಯ 
ಕುರಿತೂ ಹೆಚ್ಚು ಚಿಂತಿಸಲು ಅನಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ 
ಹೆಂಡತಿಯ ದಾರಿ ಕಾಯದೆ, ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದ, ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಶರಟು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಕೈಯಲ್ಲೊ ಂದು ಬೆತ್ತ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮುಂಜಾ 
ನಿನ "ವಾಕಿಂಗ್‌? ತೀರಿಸಲು ಹೊರಟರು. 
ಹೊರಗೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ತುಳಸಿಗೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ 
ಗಂಡ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ತುಸು ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಇಂದು 
ಭಾರತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದಲಾದರೂ ಗಂಡ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿಯ 
ಬಹುದೆಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರ ಮುಂಜಾವಿನ 
ವಾಯುಸೇವನೆಯ ನಿಯಮಕ್ಕೆ. ಸ ದೊರಕುತ್ತಿ ಸ ಈ ತೀರ 
ಅಪರೂಪವಾಗಿ. ಹೀಗಾಗಿ ಡನ ನಿಶ್ಚ ಯದ ಕುರಿತು 
ನಿಚಾರ ಗೌರಮ ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ ತ್ರಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
"ಬ್ರೇಗ ಕಣ ಭಾರಿ ಏಳುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಕಕ್ಚಿಗಾರರು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಸುರು ಮಾಡಿದರೆ 
ಆ ಕಾಫಿಗೂ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಿಗೂ ದೇವರೇ ಗತಿ.” 
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೧೮ ಹೇಮಂತೆಗಾನ 


ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು “ಹೊಂ” ಎಂದರಸ್ಸೆ. 


ಕರಾನಳಿಯ ರಾಜಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ತಾಗಿಕೊಂಡೇ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರ ಮನೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವರ "ವಾಕಿಂಗ್‌? ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಇದೇ ರಸ್ಕೆಯಲ್ಲಿ. 
ಆದರೆ ಭಾನುವಾರ ಅಥವಾ ಇನ್ನಿತರ ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಈ ದಾರಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಅಜ್ಜ ರಕಾಡಿನ ಮೈದಾನವನ್ನು ಹಾದುಕೊಂಡು ಮಲ್ಪೆಯ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದು ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರು. ರಜಾ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತುಸು ತಡವಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲನೆಯ 
ಹಾಗೆಯೇ ಈಗಲೀಗ ಈ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹಿರಿಯ ಮಗಳ ಮನೆಯ ತನಕ 
ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದರ್ಧಫಂಟಿ ಉಳಿದು ಬರಬಹುದು ಎಂಬುದು ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಾರಣ. 


ಜನವರಿಯ ಮುಂಜಾವಿನ ಶೀತಲಗಾಳಿ ತುಂಬ ಅಹ್ಲಾ ದಕರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆಗೊಂದು ಈಗೊಂದು ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ವಾಹನ ಚಲಾನಣೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆತ್ತವನ್ನು ಊರಿಕೊಂಡು 
ರಾಜಠೀವಿಯಿಂದ. ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರಾಯರ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ 
ಪ್ರಫುಲ್ಲಿತವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯ 
ಗಳಿಗೆ ತುದಿ ಮೊದಲಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಕಕ್ಷಿಗಾರರ ಹುಳುಕುಗಳು, 
ಅವರ ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳ ಗುಣಾವಗುಣಗಳು, ವಿರುದ್ಧಪಕ್ಷದ ವಕೀಲರ ಸ್ವಭಾವ 
ವಿಶೇಷಗಳು, ಇವುಗಳಿಂದಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕಕ್ಷಿಗಾರರ ಸರವಾಗಿ ತಾವು ಸಾಧಿಸ 
ಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಯೋಜನಗಳು, ಹೊಸದಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮುನ್ಯೀಫರ 
ವಿಚಾರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದ ವಿಸ್ಮಯನಿಶೇಷಗಳು, ಅವರ ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಣ ಜನರ, ಸಂದರ್ಭಾನುವರ್ತಿಯಾದ ಹೆಗ್ಗರಿಮೆ, ಕೀಳರಿಮೆ 
ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಕುರಿತಾದ ಮಂತ್ರಾಲೋಜನೆ ಆಗಲೇ ನಡೆಯಬೇಕಿತ್ತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ನಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಿಗೆ ಅವಕಾಶ ದೊರಕುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಶಕ್ಷಿಗಾರರು ಬಂದಾಗ ಅವರು ತಾಳ್ಮೆಯ ಪ್ರತಿಮೂರ್ತಿ. ಅವಕೊಂದಿಗೆ 
ವಾದನಿನಾದ ಪ್ರಯೋಜನವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅನುಭವದಿಂದ ಅರಿತಿದ್ದ 
ರಾಯರು, ಅನರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿವಿಯರಳಿಸಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡು 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೯ 


ಮುಂದಿನ ದಿನದ "ವಾಕಿಂಗ್‌? ವೇಳೆಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ 


ರ 
ವಿಚಾರವಸ್ಯನ್ಸೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಜಯಾಸಜಯಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮಥಿ 


ಸಲು ಆರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
೧ 


ಇಂದು ಮಾತ್ರ ಯಾನ ಕಕ್ಷಿಗಾರರ ನೆನಪೂ ರಾಯರಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಭಾರತಿಯ ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಅನಂತನ 
ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಾವು ಮಗಳಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸ್ಟೇ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ತೂಕ ಕೂಡ ಕಡಿಮೆಯಿರದ ಪ್ರೀತಿ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ತಮಗಿದೆ 
ಯೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕಾರಣ ಅನಂತ-ಭಾರತಿಯರ 
ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುನುದೆಂದರೆ ಅದು ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷದ 
ವಿಚಾರವೆ. ಭಾರತಿಯ ಭಾವೀ ಜೀವನದ ಕಲ್ಪನೆ ಅವರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಪ್ರಿಯವಾದುಜಿ. 

ಆದರೆ ಇಂದು ಮನಸ್ಸು ಅಳಿಯನ ನಿಚಾರ ಚಿಂತಿಸುವಾಗ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ವೇದನೆಗೆ ಸಿಲುಕಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯೇ ಮಗಳೊಡನೆ 
ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಮಾತುಗಳನ್ಫಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ರು. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಆಯಾಸವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ್ದ ಅವರು ಔಸಜಾರಿಕವಾದ 
ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದರಷ್ಟೇ ಹೊರತು ಬೇರೇನನ್ನೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಂದು ಸಮಯಸಾಧಿಸಿ ಮಗಳೊಡನೆ ಆ ವಿಚಾರ ಚರ್ಚಿಸಬೇಕಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಭಾರತಿಗೆ ಇದರಿಂದ ನೋವಾಗಬಹುದೆ? 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ರಾಯರ ಹೃದಯ ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತ ತಿಳಿದ ಹುಡುಗನಲ್ಲವೆ? ತನ್ನ 
ಆದರ್ಶದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಆರಿಸಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ರತ್ನವಲ್ಲವೆ? 


ಅಂಥವ ತಿಳಿದು ಒಪ್ಪಿದ ವಿಚಾರದ ಕುರಿತು ತಾನು ಶಂಕಿಸಬಹುದೇ 
ಎಂದೆಲ್ಲ ರಾಯರ ವಿಚಾರಲಹರಿ ಹರಿದಿತ್ತು. 


ಅವರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಒಂದೇ ಸಂಗತಿ : ಭಾರತಿಗೆ 
ಈ ನಿಚಾರ ಎಷ್ಟು ತಿಳಿದಿದೆ? 
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೨೦ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಬಹುಶಃ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ಮಾವನ ಮನೆಯಿಂದ ಮರಳಿ 
ದವಳೇ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪ ದೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಕಳವಳವನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದೆಯೊಡನೆ 
ಮೊದಲು ಬಣ್ಣಿ ಸುತ್ತಿ ದ ಳು, ಆಕೆಯ ಉಲ್ಲಾಸವನ್ನು ಕಾಣುವಾಗ ಆಕೆಗೆ, 
ನಿನೊಂದೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು. 
ರಾಯರನ್ನು ಈಗ ಕಾಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಇದೇ ವಿಜಾರ. 

ಭಾರತಿ ಈ ವಿಚಾರ ಅಜ್ಞಾ ನಿಯೇ ಆಗಿದ್ದ ಕೈ ಅನಂತನೇ ತಿಳಿಸುವುದು 
ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನಗಂಡಿರುವನಾದರೆ ಈಗ ತಾವು ತಿಳಿಸುವುದು 
ಸರಿಯೆ? 

ಯಾವುದೊಂದು ನಿರ್ಣಯಕ್ಲೆ ತಲಪಲು ರಾಯರು ತಡವರಿಸು 
ದ್ದರು. : 

ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಪ್ಟೆ 

ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಕೋರ್ಟಿನ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಅಸರೂಪವಾಗಿ 
ಭಾರತಿಯ ಮಾವನ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು. 

“ವನು ಉಡುಪರೆ, ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ ? ಏನು ವಿಶೇಷ? ಭಾರಿ ಹೇಗಿದ್ದಾ ಛೆ) 
ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದಾಗ, 

«ದಸ್ತಾವೇಜು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಯ್ಯನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ 
ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ನೋಡಿಹೋಗೋಣ ಎಂದು ಬಂದೆ.” ಎಂದು ಸೀತಾರಾಮ 
ಉಡುಪರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರು. 

«ನಿಮಗೆ ಯಾಕೆ ಈಗ ದಸ್ತಾವೇಜಿನ ಸೆಂಟಿಸ್ತಿಕೆ?” ಎಂದು ಪುನಃ 
ಕೇಳಿದಾಗ, 

“ಒಂದು ಕ್ರಯಚೀಟು ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ -. ಎರಡೂವರೆ ಸಾವಿರಕ್ಕೆ. 
ಅನಂತ ನಿಮಗೆ ಬರೆದಿರಬೇಕಲ್ಲ. "ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ ಎಟ್‌? ಕಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಆದಿಯುಡುಪಿಯ ಹತ್ತಿರದ ಇಸ ನೃತ್ಸೈದು ಮುಡಿ ಭತ್ತ 'ಬರುವ ಗದ್ದೆ ಗಳು. 
ಯೋಗ್ಯ ಯದಾ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಈಗ ಬಿಟ್ಟಿ ರೆ ಮತ್ತೆ ಅಷ್ಟಕ ಸೈಕೊ “ಳು 

ವರು ಇದ್ದಾರೋ ಎಂದು ಸಂದೇಹ. “ಕಾಂಗ್ರ ಸ್‌ ರಾಜ್ಯವೆಂದು 
ಭೂಮಿಯ ಬೆಲೆ ಇಳಿಯಲಿಕ್ಲೆ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ.” 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೧ 


“ಆದು ಸರಿ, ಉಡುಸರೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಮಾರುವ ಅಗತ್ಯವೇನಿದೆ 
ಈಗ? ಹೆದಿನೆರಡು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಬೇಡವಾ? ತ್ರದೆಯೆ? ಕಲ್ಮಾಡಿಯ 
ಹದಿನೈದು ಮುಡಿಯಕ್ಳಿಯ ಆಸ್ತಿ ಹೋಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷ ಆಗುತ್ತದಷ್ಯೆ ? 
ಇನ್ನು ಇದನ್ನೂ ಕೃಷ್ಣಾರ್ಪಣ ಮಾಡಿದರೆ, ಮತ್ತೆ ಆ ಮಕ್ಕಳ ಬಾಯಿಗೆ 
ಏನಾದರೂ ಬೇಕಲ್ಲ?” 

ಉಡುಸಪರೊಡನೆ ಈ ರೀತಿ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಎಂದೂ ಮಾತನಾಡಿ 
ದವರಲ್ಲ. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಬೀಗರೆಂಬ ಘನಸ್ತಿಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಶ್ರೀಪತಿ 
ರಾಯರು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿ ದ್ಧ ರೆಂದಲ್ಲ. ಅನಂತನ 
ತಂದೆ ಎಂಬ ಆದರದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಡುಪರ ಕುರಿತು ಶ್ರೀಪತಿರಾಯ 
ರಿಗೆ ಕನಿಕರವೆ. ಆದರೂ ಇಂದು, ನಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಆಸ್ತಿಯೆಂದು ಉಳಿದಿದ್ದ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಫು ಎಕರೆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಭಾರತಿಯ ಗಂಡನಿಗೊದಗಬಹುದಾದ 
ಇನ್ನೂ ಹೆದಿನೆರಡು ಮುಡಿ ಅಫ್ಟಿಯ ಜಾಗ ಬೇರೆಯವರ ಪಾಲಾಗಲಿದೆ 
ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಕೊಟ್ಟ ನೋವಿನಿಂದಾಗಿ ಅವರೇ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದರು. 


ನೀವು ಹೇಳುವುದು ಸರಿ. ಆ ಭೂಮಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಚಿನ್ನ 
ದಂತಹ ಭೂಮಿ. ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕಾರು 
ನೋಟುಗಳಿಗೆ ವಾಯಿದೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಪಾರ್ವತಿಯ ಮದುವೆಯ 
ಸಾಲ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಸಿಂಡಿಕೇಟನಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಸರವನ್ನು ಕೂಡ 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳ ಅವಕಾಶ. 
ಪದ್ಮನಾಭನ ಕಾಯಿಲೆಯನ್ನು ಗುಣಮಾಡುವ ಡಾಕ್ಟರರು ಈ ಊರಲ್ಲಿಯೇ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 


ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಮೇಲೆ ಕೇಳಿದ್ದರು: 

“ಅನಂತ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆಯೆ? ಅವನಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲ ವಿಜಾರ 
ತಿಳಿದಿನೆಯೆ ?” 

«ಅವನು ಈಗೀಗ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದೇ ಅಪರೂಪವಾಗಿದೆ. ಅಷ್ಟು 
ಕಲಿತವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇರುತ್ತದೆಯೆ? ಭೂಮಿಯ ವಿಚಾರ ಬರೆದಿದ್ದೆ. 
ಭೂಮಿಯ ಒಡೆತನ ದುಡಿಯುವ ರ್ಲಿತನಿಗೆ ಸೇರಬೇಕು, ಈ ನಿಚಾರ ಥೀವು 
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೨೨ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ, ಅಂತ ನಿನೇನೋ ವೇದಾಂತ ಬರೆದಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಫೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ "ಸವರಫೆಟ್‌' ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಆ ಕಾರಣ 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿರದೆ ಹೋದೀತೇ?” 

ಮತ್ತೆ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ವಿಷಯವೇ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

«ಸೆರಿ. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಯ್ಯ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಿದೆ 
ಎಂದಾದರೆ ಹೇಳಿ. ಭಾರತಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ. ಅವಳೂ ನೋಡದೆ 
ಸುಮಾರು ಸಮಯವಾಯಿತು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾ ಳಿ, ಮನೆ ಬಿಡಲು ಪುರಸತ್ತು 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ.» ಎಂದಿದ್ದರು. 

ಆ ಹದಿನೆರಡು ಮುಡಿಯಕ್ಕಿಯ ಆಸ್ತಿ ಭಾರತಿಯ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿ ಗೆ 
ಸೇರಿದುದು. ಆ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಗಂಡನ ಪಾಲಿಗೆ ಬರಬಹು 
ದಾಗಿದ್ದು ದು ಎಷ್ಟೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ಹುಚ್ಚು ಮಾತಾಗಿದ್ದ ರೂ ಇದ್ದು 
ದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪುರುಷಾರ್ಥವಿದೆಯೆಂದು ಶ್ರೀಪತಿ 
ರಾಯರು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಅನಂತನ ವಿರೋಧವಿಲ್ಲವೆಂದಾದರೆ ತಾವು ವಿರೋಧಿಸು 
ವುದು ಸರಿಯೆ? ಎಂದು ಅವರು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಸ 


ಎಂದಿನಂತೆ ರಜಾ ದಿನದ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದೇ ರಾಯರು ಸಾಗಿದ್ದರು. 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವಿಚಾರಗಳು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ನಿಂತಾಗ ತಾವು 
ಎಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದಿದ್ದೆ (ನೆಂದು ನೋಡಿದರು. ಉಡುಪಿಯಿಂದ ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ರಾಜಮಾರ್ಗವನ್ನು ಸವಿಪಿಸಿದ್ದರು. ಭಾರತಿಯ ಮನೆಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ಮೈಲು ದೂರವಿತ್ತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಹೋಗಿ 
ಬಕೋಣವೇ ಎಂದು ರಾಯರಿಗೆ ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಭಾರತಿಯಿಲ್ಲ ಎಂಬ ತಿಳಿವು ಮೂಡಿದೊಡನೆ, ಮುಂದುವರಿಯಲು ಮನ 
ಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ.. ಭಾರತಿಯ ತಂದೆಯೆಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಉಡುಪರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಷ್ಟು ಸಲ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಿಗೆ ರಾಜಾತಿಥ್ಯವೇ ದೊರಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಆ. ಮನೆಯೆ ಬಡತನದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ, ಈ ಸ್ವಾಗತದಲ್ಲಿ, ರಾಯರಿಗೆ 
ಸಂತೋನಸ್ರೊಸ, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನೋವೆ ಉಾಟಾಗುಹಿಕು. ಷನ 


೨೩ 


ಅನೆಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೆ ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆತನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಜಗತ್ತನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಂತೆ, ರಾಯರಿಗೆ ಮನೆಮಠಗಳ ಯೋಚನೆ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ; 
ೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಗಳ ನೆನಪು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಅನಂತನ ಆದರ್ಶದ ಉನ್ಮತ್ತ 
ೀಪತಿರಾಯರು ಆತನ ನಿವಾ ರ್ಥಿಯಂತೆ ಮುಗ್ಧ ರಾಗಿ ಅವ 


ಆದರೆ ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಅನಂತನಿಲ್ಲ. 
ಅನಂತನ ಮನೆಯ ಬಡತನ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿದೆ, ಕಂಡವರ ಎದೆ 
ಕರಗಿಸುವ ಆ ಭಯಂಕರ ಬಡತನ! 


ರಾಯರು ಮುಂದಿ ಹೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಲು ಅಸಮರ್ಥರಾದರು. 


ಆ ಮನೆಯೋ ಆ ಮಕ್ಕಳೋ | ಅರೆಬೆತ್ತಲೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಅವುಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ರಾಯರು ನೆನಪಿಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ವಿಫಲ 
ರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಡುಸರು "ನಮ್ಮ ಪದ್ಮನಾಭ, ನಮ್ಮ ನರಹರಿ, ನಮ್ಮ 
ಗೋವಿಂದ, ನಮ್ಮ ಪಾರ್ವತಿ? ಎಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ರಾಯರಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 


ಥ್ರ 
ಕೊಡಲು ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


ರಾಯರು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. 


ಮನೆ ತಲಪುವಾಗ ಗಂಟಿ ಎಂಬಾಗಿತ್ತು. ಗೌರಮ್ಮ ಗಂಡನ ದಾರಿ 
ನೋಡಿ ಕಾದು ಕಾದು ಕುದಿದಿದ್ದರು. ಕಕ್ಷಿಗಾರರಿಗೆ ಅದಿತ್ಯವಾರವೆಂದೇಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬರತೊಡಗಿದರೆಂದರೆ ರಾಯರಿಗೆ ಕಾಫಿ, ತಿಂಡಿ ಯಾವದೂ 
ಬೇಡವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗಳು ಬಂದ ದಿನ ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಫಿ 
ತಿಂಡಿಯ ಉಸಜಾರ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಬಗೆದಿದ್ದ ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ರಾಯರು 
ತಡಮಾಡಿದುದರಿಂದ ಆದ ಬೇಸರ ಆಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಸುನಂದ ಅವಸರದ ಕಾಫಿ 
ತೀರಿಸಿ “ಬ್ಯಾಡ್‌ಮಿಂಟಿನ್‌.... . ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದು ರ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಓಡಿದ್ದಳು. ತಾಯಿ ತಡಮಾಡಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ತಾನೇ ಬಾಣಲೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿ 
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೨೪ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಬಿಸಿ? ಎಂದು ಕೈಸುಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸವಾ ಇನ್ನೂ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. ಭಾರತಿ ಮಾತ್ರ 
ಯಶೋಡೆಯನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ ತಂದೆಯ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ಯಪ್ಪ. [ಅನ್ಮ ಬೈತಿದ್ದಾಳೆ ಜೋಡು.” 

"ಅದೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣು ಸಟ್ಟು ಭಾರೀ, ಅನಂತನ್ಸ ಹೇಗೆ ಬೈಯಬೇಕೆಂತ ನಿನಗೆ 
ಕಲಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿರುವದು, ಅಷ್ಟೆ 1) 

ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಗೌರಮ ನಿಗೂ ರಾಯರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗು 
ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. Rr ನಗುತ್ತಿರುವ ಮಗಳ ಮುಖವನ್ನು 
ಕಂಡು, ಜೊತೆಗೇ ಅವಳ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿದ್ದು ತನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳಿ ೦ದು ಕರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಯತೋದೆಯನ್ನೂ ಕಂಡು ತ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ದ್ದ ಎಲ್ಲ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಮರೆತಿದ್ದರು. ಯಶೋದೆ, ಭಾರತಿ, ಗೌರಮ್ಮ ಇವರ 
ನಗುಮುಖಗಳಲ್ಲಿ, ತಮ್ಮ ಓರಣವಾದ, ಶಿಸ್ಕಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ, ತೃಪ್ತಿ ಯಿ 
ಸಂಸಾರದ ಸೌಂದರ್ಯವೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿದ್ದಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಕಂಡಿತು. 

ತಂದೆ ಮತ್ತು ಮಗಳ ಕಾಫಿ ಉಪಾಹಾರಗಳು ಮೌನವಾಗಿಯೇ 
ಆರಂಭವಾದವು. 

ಮೊದಲು ಮಾತೆತ್ತಿದವಳು ಭಾರತಿಯೆ: 

“ಅಮ್ಮನ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ತಿನ್ನದೆ ವರ್ಷವಾಯಿತು ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತ ಡೆ 

"ಯಾಕೆ, ಕಳೆದ ಸಲ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವೇನೇ ? 

"ಅದು ಇಷ್ಟು ರುಚಿಯಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಮ್ಮ, ಹಾಗಾಗಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.? 

“ನೀನು "ಲಾಜಿಕ್‌? ಎಲ್ಲಿ ಕಲಿತಿಯೆ? ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಅದನ್ನೂ 
ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ನೇನು 1» ಈಗ ಮಾತನಾಡಿದುದು ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು. 

“ಫಲಿಸಿದ್ದರೆ ಕಲಿಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ "ಲಾಜಿಕ್‌” ಗೆ 
ಪುರಸತ್ತೆಲ್ಲಿದೆ : 9» | 

ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಉತ್ತರ ಎರಡೂ ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ವಿಷಯ ಬದಲಿಸಲೆಂದು, 
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«ಪಗ ಹೇಗಾಗುತ್ತಿದೆಯೆ, ನಿಮ್ಮ ತ್ತೆ ಮನೆ ಕಾಫಿ? ಕಳೆದ ಸಲ 
ಏನೋ ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಿಯಲ್ಲ?” ಎಂದರು. 


«ಹೊ. ಆಗುತ್ತೆ. ಒಮೊಮ್ಮೆ ಕಾಫಿ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಲಗಚ್ಚು. 
ಪಿ ಶ್ರೀ ್ಪ್ಳ್ಥ ಶ್ರಿ ಶ್ರಿ ಚಿ 


ಸ್ರಿ ಶ್ರಿ 

ಅತ್ತೆ ಪಾಸ್ಕ ನನಗೋಸ್ತರ ತುಂಬ ಪ್ರಯತ್ನ್ನ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕೆ. ಆದರೆ 

ಕಾಫಿಯ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ಪುಡಿಯ ಹದ ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು. 
ವಿ 


ಂಥದು ಕುಡಿದರೂ ಕಾಫಿಯೇ.” 

ರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪುನಃ ವಿಚಾರತುಮುಲ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು- 
"ಭಾರತಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೇ ಬೇಡವೆ 7 

ಅನಂತನ ಕಾಗದವಿದೆಯೆ, ಭಾರೀ ?” 


“ಬರಬೇಕಿತ್ತಸ್ಪ, ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇವೊತ್ತು ನಾಳೆ ಬರಬಹುದು.” 


"ಮನೆಯ ವಿಚಾರ ಏನಾದರೂ ಬರೆದಿದ್ದನೇ ಹಿಂದಿನ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ?” 

“ಒಂದು ಚಕಾರ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಕಾಗದ 
ಬಂದದ್ದರಲ್ಲಿ ಇತ್ತು: "ಮಳೆಗಾಲ ಸುರುವಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಮನೆ ಸಿಗ 
ಬಹುದು? ಎಂತ. ಅದು ಇನ್ನೂ ಐದು ತಿಂಗಳ ಮಾತು.” 

«ಅಲ್ಲವೇ? ಇಲ್ಲಿಯ ಮನೆಯ ವಿಚಾರ ಏನಾದರೂ ಬರೆದಿದ್ದ ನೇ 
ಆಸ್ತಿ ವಿಚಾರ?” 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಭಾರತಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ತಂದೆಯ ಕಡೆ 
ಮುಖವೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಗೌರಮ್ಮನ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಗಂಡನ ಕಡೆ ಹರಿದಿತ್ತು. 

“ನಿನ್ನ ಮಾವ ಏನೋ ಆಸ್ತಿ ಮಾರುತ್ತಾರೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆ 
ವಿಚಾರ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಏನಾದರೂ ಬರೆದಿದ್ದಾ ನೆಯೆ ? 


ಭಾರತಿ ಯೋಚನಾಗ್ರಸ್ತಳಾದಳು. 


ಆಸ್ತಿ ಮಾರೋದೇ? ಈಗ ಗಂಜಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅಕ್ಸಿಯಾದರೂ 
ಬರುತ್ತೆ ಮುಂದೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರಂತೆ?” 
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೨೬ ಹೇಮಂತಶಗಾನ 


“ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ ಕೇಳೋದು, ಭಾರೀ. ಅನಂತ ಇದಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ 
ಒಫ್ಪಿದನೆಂಬುದು. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮಾವ ಕ್ರಯಚೀಟಗೆಂದು ನಿನ್ನೆ 
ಕೋರ್ಟಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದರು.” 


“ಹಾಗಾದರೆ ಮಾರಿಯಾಯಿತೆ ?” 


ಬಹುಶಃ ಆದಹಾಗೇ ಅನ್ನು. ರಿಜಿಸ್ತ್ರ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗೋದೊಂದು 
ಬಾಕಿಯೆಂದು ಕಾಣುಶ್ನೆ. ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ ಎಟೊರ್ನಿ ಕಳಿಸಿಕೊಹ್ಟದ್ದಾ ನಂತೆ, 
=ಂ ಟಂ 
ಅನಂತ.” 
«ಹಾಗಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಈ ಕಡೆ ಬರುವ ಆಲೋಚನೆ ಇಲ್ಲವೆ?” 


ಭಾರತಿಯ ಮುಖ ಕೆಂಸೇರಿತ್ತು. ಗೌರಮ್ಮ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು 
ಮಗಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಗ್ಗದೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಂದಿಯಾಗಿದ್ದೆ (ನೆ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು ಭಾರತಿಯ 
ಮನಃಸ್ಥಿತಿ, ಆಸ್ತಿ ಮಾರಿಹೋಗುವ ಆರ್ಥಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಹಿಂದಿನ 
ವೇದನೆಯಸ್ಟೇ ಸಾಕಿತ್ತು. ಈಗ ಗಂಡ ಊರಿಗೆ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಬರುವ 
ನೆಂದು ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದ ವಿಗೆ, ತಂದೆ ಕೊಟ್ಟ ಈ ಸುದ್ದಿ! 


"ಹಣ! ಹಣ! ಹಣ! ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿಯ 
ತನಕವೂ ಹಣದ ಕುರಿತೊಂದು ಚಿಂತೆಯಲ್ಲದೆ ಬೇಕೆ ಯಾವ ವಿಚಾರವೂ 
ಇಲ್ಲ. 2 

ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯಂತೆ ಅತೃಪ್ತಿ ಸಿಡಿದೆದ್ದಿತು. ಭಾರತಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯ 
ನರಗಳು ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಕೊಂಡವು. 


ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಮಗಳ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಕಂಗಾಲಾದರು. ಅವರು 
ಭಾರತಿಯನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಕಂಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನನ್ನು ಅಗಲಿ ಈ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಅತೃಪ್ತಿ ಸಹಜನೆನ್ನುವಷ್ಟು ಮನ 
ಶ್ಯಾಸ್ತ್ರದ ಜ್ಞಾನ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮಗಳು ಅಳುವುದನ್ನು 


ಸಹಿಸಲ್ಫುಎಂದಿಗ್ಲೂ ಅವರು ಸಿದ್ಧವಿರಲಿಲ್ಲ Digitized by 90870011 


ಹೇಮುಂಕಗಾನೆ | ೨೭ 


“ಅಯ್ಯೋ, ಭಾರೀ. ಡ್‌ ದುಡಿಯುವ ನಿದ್ಯಾ 
ವಂತ, ಧರ್ಮರಾಯನಂಥ ಗಂಡನ ಕ್ಲೆ ಹಿಡಿದಿರುವಾಗ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ತುಂಡು ಆಸ್ತಿ ಹೋಗುವುದೆಂದು ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದೆ? 
ಇದೇನು ಮಹತ್ವ ದ ವಿಷಯ, ಎಂದು ಅನಂತ ಬರೆಯದೆ ಇದ್ದಿರಬಹುದು, 
ಬಿಡು.” 


ಅವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರಕೆಯಲಿಕ್ಲೆ ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಅಂಥ 
ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವಾಗ "ಪಾಲಿಟಿಕ್ಸ್‌ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಇರಬೇಕಲ್ಲ!” 


ಭಾರತಿ ಗಂಡನ ಕಾಗದಗಳಿಂದಾದ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಈ ರೀತಿ 
ಮಾತನಾಡಿದಳೋ ಅಥವಾ ಬರೇ ಚೀಷ್ಟೆಗಾಗಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದಳೋ 
ರಾಯರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅನಂತನ ಪರವಾಗಿಯೇ ತಮ್ಮ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೊಟ್ಟರು. 


«ಅನಂತನಂಥವರು "ಪಾಲಿಟಿಕ್ಸ್‌? ಬಗ್ಗೆ ನಿಜಾರ ಮಾಡುವುದರಿಂದ 
ದೇಶದ ಉದ್ದಾರವಾಗುತ್ತೆ, ಭಾರೀ. ಖಗ 


«ದೇಶದ ಉದ್ದಾ ರವಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಮನೆ ಹಾಳಾದರೆ... 


ಭಾರತಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಈ ಮಾತು ತಪ್ಪಿ ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. ತಂದೆ 
ಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ತಾನು ಯಾವ ರೀತಿಯ ಸಲಿಗೆಯನ್ನೂ 
ಉಪಯೋಗಿಸಬಹುದೆಂದು ಆಕೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ, ಆಕೆ ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೆ, ಆ 
ಮನೆಯ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ದೊರೆತಿದ್ದ ಸಂಸ್ಕಾರ, 
ಇವೆರಡೂ, ಆ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡದಂತೆ ತಡೆಯಾಗಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಇಂದು 
ಏಕೋ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸೇ ಕಳನಳದ ಸಾಗರವಾಗಿ 'ಕುದಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಆ 
ರೀತಿ ಮಾತು ಬಂತು. 


ರಾಯರು ಪುಟ್ಟ ಯಶೋಜಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಉಂಜಿ 
ಉಪ್ಪಿಟ್ಟನ್ನು ತಿನ್ನಸೆಂಡು ಕೈೈಯೆತ್ತಿದ್ದವರು ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು. ಮರೆತು 
ಮಗಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. 
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೨೮ ಸ ಹೇವಂಂತಗಾನ 


"ಅನಂತನ ಹೆಂಡತಿಯೆ ಬಾಯಿಂದ ಈ ಮಾತು ಬರಬಾರದು, 


ಭಾರೀ.” 

ಅವರು ಈ ರೀತಿ ಹೇಳುವಾಗ ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಕುರದ ಛಾಯೆಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಎಂದಿನಂತೆ ಆತ್ಮೀಯ ಸಲಹೆಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿ ಶು. 
ಆದರೆ ಆ ಮಾತಿನ ಹಿಂದಿದ್ದ ದೃಢತೆ ಮಾತ್ರ ಭಾರತಿಗೆ ಒಂದು ಆಹ್ವಾನ 
ವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂತು. 

“ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಪ್ಪ. ನಮ್ಮ ಮಾವನ ಮನೆಯ ನರಕವನ್ನು 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಅನುಭವಿಸಿದರೆ ನೀನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಸ 
ಬೇಸರ ಹೋಗಲೆಂದು ತಾಯಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ, ಇಲ್ಲಿಯೂ ಉಪ 
ದೇಶದ ಮೇಲೆ ಉಪದೇಶ.” 

ಭಾರತಿಯ ಸಂಯಮದ ಕಟ್ಟೆಯೊಡೆದು ಕಣ್ಣೀರು ಹೆರಿಯಿತು. 
ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ತಿನ್ನದೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಳು. ಅಕ್ಸನ ಅಳು ಕಂಡು ಯಶೋದೆಯೂ 
ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಈ ಗಲಭೆಯಿಂದ ಕಳವಳಗೊಂಡ ಗೌರಮ್ಮ 

ಮಗು ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಹಾಯಾಗಿ ಇರಲು ಬಂದರೆ ಈ ತರ್ಕ 
ಯಾಕೆ? ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರವೆಂದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಸ-ಕಲಸ ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತೆ. ಆಯಾಸನಾದ ಮಗುವಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಯಾಕೆ? ನಿಮಗೂ 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ ?* 


ಗಂಡನನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಗೌರಮ್ಮನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಮಗಳ ಮೋಹ ಅನಳೆ ಪರವಾಗಿ ವಾದಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ರಾಯರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ತಾವೇನು ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಹೇಳಿದೆವೆಂದು ಹೊಳೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಪುರೋಹಿತರೂ ರಾಯರ ಕಕ್ಷಿಗಾರರೂ ಆದ ವಾಸು 
ದೇವಭಟ್ಟರು, “ವಕೀಲರು ಇದ್ದಾ ರೋ? ಗೌರಮ್ಮ ನನಗೊಂದು ಲೋಟ 
ಕಾಫಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡೇ ಒಳಗೆ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದರು. ಭಾರತಿ 
ಬೇಗ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡಳು. ರಾಯರು ತಗ್ಗಿಸಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ಏನೆಲ್ಲ 
ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ, ಭಾರೀ. ಈ ಸಲ ಮೇ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಅನಂತ 


ಖಂಡಿತ್ಸೃ ಭರ್ಲುತ್ತಾನ್ಸೆ] NIRS NATHAN ಭಟ್ಟರು, ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೯ 


ಖರ್ಚಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಎಂದು ವಾಸುದೇವ ಭಟ್ಟರನ್ನು ಫರೆದರು. 
ಗೌರಮ್ಮ ಆಗಲೇ ಒಂದು ಬಾಳೆಯೆ ಎಲೆಯ ತುಂಡು ಹುಡುಕಿ ಸಟ್ಟುಗ 
ತೆಗೆದು ಬಾಣಲೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿಯಾಗಿತ್ತು. 


೬ 


ಭಾರತಿಗೆ ತಾತ್ಪಾಲಿಕ ಉಸಶಮನ ತೋರಿದರೂ ತವರಿನ ವಿಶ್ರಾ ತಿ 
ಸುಖದ ಕಲ್ಪನೆ ಕುಸಿದಿತ್ತು. ಸುನಂದ ಬಂದಮೇಲೂ ಅವಳು ಪೂರ್ಣ 
ಚೀತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. “ಎರಡು ಗೇಮ್‌, ಅಕ್ಕ. ಸುಮಿತ್ರೆ ಮತ್ತು 
ಪಾರ್ಟ್ನರ್‌" ಆ ಮಡ್ಡ ಮ್ಮನಿಗೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗಲೂ ನಗಲಿಲ್ಲ. ತಂಗಿಯ 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದಾಗಿ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಮನೆಯೆತನಕ ಹೋಗಿ ಒಂದು ತಾಸು 
ಇದ್ದು ಬಂದಳು. 

ಮಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಊಟ ಮಾಡಲು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ರಾಯರಿಗೆ ಅವ 

, ಅವರು ಹೊರಗೆ ಹೋದವರು ಬರುವಾಗಲೇ 

ಘಂಟಿ ಎರಡಾಗಿತ್ತು. ಭಾರತಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಿದ್ದೆ ತೀರಿಸಿ, ತಾಯಿ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೊರಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಎಂಟು ವರ್ಷದ 
ಮೈದುನ ನರಹರಿ ಒಳಗೆ ಬರು ತ್ತಿದ್ದ. 

«ಏನು ಬಂದಿಯೋ ?” ಎಂದು ಭಾರತಿ ತುಸು ಅಧೀರೆಯಾಗಿ 
ಈಳಿದಳು. 

«ಇವೊತ್ತು ರಾತ್ರೆ ಮರ್ಗಾನಮಸ್ವಾರವಂತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ನೀವು 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಫರೆದುಕೆ ಸ ಬರಬೇಕಂತೆ” ಎಂದೆ. 

«ಇವೊತ್ತು ?* 

«ಹೌದು, ಹುಣಿ ಕಿಮ. ಇವೊತ್ತೇ? ಒಳ್ಳೆ ಯೆಜೆಂದು ಭಟ್ಟರು ಹೇಳಿ 
ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ? ಇವೊತ್ತೆ, ೯ ನಿಶ್ಚ ಯ ಮಾಡಿದ್ದಾ ಕ್ರ (2 

ಭಾರತಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರಬೇಕಿತ್ತು, ಆದರೆ ಜಾ 


(ಏನಾದರೂ ಕಾಗದ ಬಂತೇನೋ, ನರಹರಿ?” ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದಳು. 
“ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ ನಾನು ಬರುವಾಗ ಮನೆಗೆ ಹೋದ, ಅತ್ತಿಗೆ? 


ಎಂದಿಫೆ ಖೀ ಹೇಳಿದ ನರಹರಿ. 
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ಶ್ಮಿ೦ ಹೇಮುಂತಗಾನೆ 


ಭಾರತಿಯ ನಿರ್ಧಾರ ರೂಪುಗೊಂಡಾಗಿತ್ತು. ಮೈದುನನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. “ಅಮ್ಮಾ ನರಹರಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, 
ನೋಡನ್ಮು ಇವೊತ್ತು ದುರ್ಗಾನಮಸ್ವಾರವಂತೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗ 
ಬೇಕಂತೆ. ಮೊದಲು ಅವನಿಗೊಂದು ರೋಟ ಕ ಕಾಫಿ ಕೊಡು? ಎಂದಳು. 


ಆ ಸುದ್ದಿಯಿಂದ ಗೌರಮ್ಮನಿಗಾದ ಬೇಸರ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಹುಡುಗನ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ತೋರಗೊಡುವುದು ಉಚಿತವಲ್ಲವೆಂದು 
ಬಗೆದ ಅವರು ಆ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. “ನಮಗೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಬರಲಿ 
ಕ್ಳಾಗುತ್ತದೆ, ನರಹರಿ? ಭಾರಿ ಹೇಗಾದರೂ ಬರಬೇಕಲ್ಲ. ನಾನು ಬಂದರೆ 
ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ರಾತ್ರಿ ಯೋ ಏನೋ. ಸುನಂದ ಬಂದರೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗು, ಭಾರೀ ದು ಮಗಳ ಇದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿದರು. 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಸುನಂದ, “ನಾ ಬರೋಲ್ಲಪ್ಪ* ಎಂದು ತೆಗೆದ 
ಬಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಎಲ್ಲರೂ ಬರಬೇಕಂತೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರಾಗವನ್ನು 
ನರಹರಿ ಪುನಃ ಎಳೆದ. 


ಆದರೆ ಅವನನ್ನನುಸರಿಸಿ ಹೋದುದು ಭಾರತಿ ಮಾತ್ರ. 

“ದುರ್ಗಾ ನಮಸ್ಕಾರವಂತೆ, ಅಪ್ಪ. ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದಾಗ 
ರಾಯರು ಮಗಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬೆಳಗಿನ ನೋನು ಎಷ್ಟಿದೆಯೆಂದು 
ತಿಳಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಸಫಲರಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಭಾರತಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದು ದು ಗಂಡನ 
ಕಾಗದದ ಕುರಿತಾದ ಕಾತುರ. 


ಖಿ 


ನರಹರಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಭಾರತಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ ಹೊತ್ತು ಕಂತು 
ವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಸೊಸೆ ಬರುವುದನ್ನು ದೂರದಲ್ಲೇ ಕಂಡಿದ್ದ ನಾಗಮ್ಮ ಅವಳಿ 
ಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಸೊಸೆ ಏನೊಂದೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಒಳಗೆ ಗ | 


CC-0. "ಗ ಚ್‌ Math Collection. Digitized by eGangotri 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೩೧ 


"ಬಂದಿಯಾ, ನೀನು ಬರಬಹುದೆಂದು ನಾನೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದರು. 


ಭಾರತಿಗೆ ಮೊದಲು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಕೂಡಲೇ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮುಖನೆತ್ತಿ ಅತ್ತೆಯ ಕಡಿ ನೋಡಿದಳು. ಆ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಗುವಿನ ಛಾಯೆಯನ್ನಾದರೂ ಗುರುತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿ ದ್ದ ರೆ 
ನಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಭಾರತಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಬರೇ ಜಿಗುಫ್ಸೆಯಷ್ಟನ್ರೇ ಗುರುತಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಅತ್ತೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳದೆ ಆಕೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಅಂಗಳದ ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೂ ಒಂದೊವರೆ ವರ್ಷ ತುಂಬದ ಕರಿಯ ನಾದಿನಿ ಮಣ್ಣ ಲಿ 
ಹೊರಳುತ್ತ, ಕಸ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ತುರುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದಳು. ಭಾರತಿ 
ನೇರ ಮಗುವಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಅದರ ಮೈಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಸೀರೆಯ ಅಂಚಿನಿಂದಲೇ ಒರಸುತ್ತ, “ಥೂ, ಡರ್ಬಿ ಮಣ್ಣು ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ೫ ಎಂದು ಬೆರಳಿನಿಂದ ಅದರ ಬಾಯೊಳಗಿನ ಕಸವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹೊರತೆಗೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. 

ಸೊಸೆ ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡದಿದ್ದು ದರಿಂದಲೇ ನಾಗಮ್ಮನ 
ಧೈರ್ಯ ಅರ್ಥ ಕುಸಿದಿತ್ತು. ಅದೂ ಅವಳು ಮಗುವಕ್ರೆತ್ತಿಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ನೈರ್ಮಲ್ಯಪ್ರಿಯಶೆಯ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದಾಗಲಂತೂ ಸೊಸೆ 
ಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದೇ ಕನ್ಟವಾಯಿತು. ಅತ್ತೆಯ ಸ್ಥ ತಿಯನ್ನು 
ಶೆಂಡು........ ಕನಿಕರಗೊಂಡು ಎಂಬಂತೆ ಭಾರತಿ ಈಗ ತಾನೇ ಮಾತ 


“ಪದ್ದ ಹೇಗಿದ್ದಾ ಫೆ? 

ನಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಹೋದ ಜೀವ ಬಂದಂಶಾಯಿತು. 

ಡದ ನೆ ಹಾಗೆಯೆ. ಒಂದು ದಿನಕ್ಟೇನು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ? 
ಮಾವ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ?” 


“ಇಲ್ಲ. ಬೇಗ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಕತ್ತ 
ಲಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಕಾಣೆ. ಆ ಪುರೋಹಿತರು ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ಘಂಟಿಗೆ 
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೩೨ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಬರುತ್ತಾರೋ? ಮಲಗುವಾಗ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಕಾಣು 
ತ್ರದೆ.” 

«ಯಾರೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತಾರೆ?” 

«ಬೇರೆ ಯಾರು? ನಾವೇ ಇದ್ದೆ ವಲ್ಲ. ವಾದಿರಾಜಭಟ್ಟರ ಹೆಂಡತಿ 
ಮುತ್ತೈದೆ, ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದೆ ಸೇನೆ. 'ಉಪಾದ್ರು ಮತ್ತು ಅವರ ಹೆಂಡತಿ 
ಬರಬಹುದು. ಹನ ಡೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ್ದೆ ಟೆ ಬರುತ್ತಾ ಳೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವಕೇ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಲಿಂದ ಯಾರೂ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ ?? ಕೊನೆಯ ಜ್‌ ಆಡುವಾಗ ಸು "ಉತ್ತ ರ ಬರು 
ವುಜೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ನಾಗಮ ನಿಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ 
ಭಾರತಿ, ತೆರೆದಬಾಯಿಗೆ, 

“ಇಲ್ಲ. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಿಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾಳೆ ಕೋರ್ಟಿದೆ. ಅಮ್ಮ ನಿದ್ದೆ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದಳು. 

ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು.? 

«ನಾಳೆ ಶಾಲೆ ತಪ್ಪಿಸಲಿಕ್ಟಾಗುತ್ತ ದೆಯೆ? ಹಾಗೆ, ಇಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಫಡಿಮೆಯೆ?” 

ಬಾವಿಕಟ್ಟಿ ಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮಗುವಿನ 
| ಮುಖವನ್ನು ತನ್ನ. ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಒರಸಿ ಅತ್ತೆಯ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತ ಭಾರತಿ 

ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿದಳು. 

ಆದರೆ ಜಾಟಿಯೇಟಿನಂತೆ ಬಂದ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಆ ಹೆತ್ತ ಕರುಳಿ 
ಗಾದ ವೇದನೆ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಭಾರತಿ ಈ ರೀತಿ ಹೀಯಾಳಿಸಿದ್ದು ಇದೇ 
ಮೊದಲನೆಯ ಗನಿ ಆದರೆ ನಾಗಮ್ಮ ತುಟಿಯೆತ್ತ ಲಿಲ್ಲ. ಸೊಸೆ 
ಯನ್ನು ತಿದ್ದುವ ಮಾತಂತಿರಲಿ, ಅವಳ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯಗಳು ತಮಗೆ ನೋವು 
ಕೊಡುತ್ತಿ ವೆಯೆಂದು ತೋರಿಸುವ ಯೂ ಅವರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 


ದೊಡ್ಡ ವರ ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿ ಮನೆಗೆ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಬರುವಳೆಂದು 
ತಿಳಿದಾಗ ಅವರು ಸಂತಸದಿಂದ ಉಬ್ಬಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯವನ್ನಿಡೀ ಬಡ 
ತನದಲ್ಲಿ ಸಳೆದು, ಸಂಸಾರ ಜೀವನ ಕೆ ಲು ಆರಂಭಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಒಂಬತ್ತು 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ಪಿಡಿ 


ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತು, ಬಡತನದ ಆವರಣದಲ್ಲಿ € ತಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು 
ಯಾವಾಗ ಬರಬಹುದು ಎಂದು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ, ತಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತಿನ 
ಕುರಿತಾದ ಕೀಳರಿಮೆ ಮೈಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 


ಆ ಕಾರಣ ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಹಿರಿಮಗನ ಕೈಹಿಡಿದು ಬಂದ ವಕೀಲರ 
ಮಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲು ಒಂದು ಸಾವಿರ ಸಲ ಯೋಚಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದ ನಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಈಗಲೂ ಭಾರಶಿಯ ನಂಜಿನ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತ ರೆ 
ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

«ಕಾಫಿ ಮಾಡಲೇ?” ಎಂದು, ತಪ್ಪು ತನ್ನದೇ ಎಂದೆನ್ನುವಷ್ಟು ಮೃದು 
ವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸೊಸೆಯನ್ನು ದ್ಹೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. 


"ಬೇಡ, ಕುಡಿದು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸನಿದೆಯೆ?” 
ಎಂದ ಭಾರತಿ ತನ್ನಿಂದ ಯಾವ ಪ್ರಮಾದವೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆನ್ನುವನ್ಟು ಸಹಜ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 


«ಆ. ದೇವರ ಪಾತ್ರೆ, ಕಾಲುದೀಪ ಸ್ವಲ್ಪ ತೊಳೆದಿಡು. ನಾನು 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತೀನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೀಪ ಹಚ್ಚು ಮೊದಲು.” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ ನಾಗಮ್ಮ, ಮತ್ತೆ ಸೊಸೆಯ ಉತ್ತರ ಕಾಯದೆ ಒಳಗೆ 
ಹೋದರು. 

«ಮೊದಲು ಸೀರೆ ಬದಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ಅತ್ತೆ.” ಎಂದವಳೇ ಭಾರತಿ 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದಳು. 


ಅದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಅನಂತನ ಕೋಣೆ. ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರ ಇರಬೇಕಾದಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವರಿವರ ಕೋಣೆ 
ಗಳೆಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಿ ಹೇಳುವುದು ಹುಚ್ಚು ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅನಂತನ ಕೋಣೆಯೆಂದು ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಬದಿಯ ಕೋಣೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ತನ್ನ 
ಗೌರವವನ್ನು ಕಾದುಕೊಂಡು ಬಂದಿತ್ತು. ಮೊದಲು ಅನಂತನ ಓದಿನ 
ಕೋಣೆಯಾಗಿದ್ದುದು, ಕ್ರಮೇಣ ಆತನ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಅವಧಿ 
ಯಲ್ಲಿ ರಜೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ಕೋಣೆಯಾಗಿದ್ದು, 
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೩್ಲಿ೪ ಹೇಮಂತಗಾನೆ 


ಆತ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಮಾತ್ರ ಇತರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಆಡುವ ಮನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಭಾರತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲ್ಮೆ 
ಅನಂತನಷ್ಟೇ ಅಧಿಕಾರ ವಹಿಸಿ ಬಂದ ಹಿರಿಯ ಸೊಸೆಗೆ, ಏಕಾಂತಚಿಂತನೆಗೆ 
ಅನುಕೂಲ ವಾತಾವರಣವನ್ಕೊದಗಿಸುವ ಕೋಣೆಯಾಯಿತು. ನಾಗಮ್ಮ 
ಆ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಉಡುಪರು ಬಂದರೂ 
ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತಕನನ್ಫೋ ಕಾಗದವನ್ನೋ ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದೆರಡು 
ನಿಮಿಷದೊಳಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ತೆರಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅತ್ತಿಗೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥಿ ತ ಜೀವನ 
ಕ್ರಮ, ನಿರ್ಮಲತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಆಕೆಗಿರುವ ಒಲವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡು ಹೆದರು 
ತ್ತಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳು ಆ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸುಳಿಯುತ್ತ ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ಭಾರತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪುನಃ 
ಉತ್ಸಾಹದ ತೆರೆಯೆದ್ದಿತ್ಕ, ಗಂಡನ ಕಾಗದವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇನೆ ಎಂಬಾಸೆ 
ಯಿಂದ. ಒಳಗೆ ಬಂದವಳೇ ಪತ್ತಲ ಬದಲಿಸಲೆಂದು, ಬೇರೆ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು 
ಕಪಾಟಿನಿಂದ ಹೊರತೆಗೆದವಳು ಸೀರೆ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ 
ಯಿದ್ದ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಬಂದು, ಕಾಗದ ಎಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು ಹುಡುಕಾಡಿದಳು. 
ಕಾಗದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಡ್ಡಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಆ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹುಡು 
ಕಾಡಿದರೂ ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ, ಕಾಗದ ಬಂದಿರಲಿಕೈಲ್ಲ, ಬಂದಿ 
ದ್ದರೂ ಅದು ಮಾವನಿಗಿದ್ದಿರಬಹುದು ಎಂಬ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಭಾರತಿಗೆ ಅತೀನ 
ವೇದನೆಯಾಯಿತು. ಬೇಸರ ಬೆರೆತ ದನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಕೆ ಕೂಗಿದಳು: 


“ನರಹರ ?” 

ಏನತ್ತಿಗೆ?? ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ನರಹರಿ ಓಡಿ ಬಂದ. 

ಕಾಗದ ಎಲ್ಲಿದೆಯೋ? 

“ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ ಬಂದಿದ್ದ, ಅತ್ತಿಗೆ. ಪದ್ದಣ್ಣನ ಹತ್ತಿ ರ ಇರಬಹುದು 
ಇದ್ದರೆ.” 

ಮತ್ತೆ ಭಾರತಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಸೀದಾ ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು. ಪಡ 
ಸಾಲೆಯ ಸಕ್ಕದ ಕಿರುಕೋಣೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದ ಪದ್ಮನಾಭ 
ಮಲಗಿದ್ದ. 


0೦00. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೩೫ 


ಅತ್ತಿಗೆ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆತ ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರದಿಂದ ಕರೆದ: 

"ಬಂದಿಯಾ, ಅತ್ತಿಗೆ ?” 

“ಯಾಕೋ? » 

(eg ಬೆಡ್‌-ಪ್ಯಾನ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡು ಅತ್ತಿಗೆ. ನರಹರಿಯನ್ನು ಕರೆದೆ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 


ಸದ್ಮನಾಭನನ್ನು ನೋಡಿದ ಭಾರತಿಗೆ ಕಾಗದದ ವಿಚಾರ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಮರೆತೇ ಹೋಯಿತು. ಚರ್ಮವೆಲ್ಲ ಎಲುಬಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು 
ಭಯಾನಕವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಅಸ್ತಿಸಂಜರವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಆಕೆಗೆ ಒಂದೆಡೆ ಓಕರಿಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು; ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಹೃದಯದ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ತಂತಿ ಮಿಡಿದಂತಾಗಿ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ವಿಲಕ್ಷಣ ಸಂಕಟ 
ವುಂಬಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಆತ ಅದೇ ರೀತಿ ಮಲಗಿದ್ದ. 
ಡಾಕ್ಟರರು, ಫಕೀರರು, ವೈದ್ಯರು ಎಂದು ಕಂಡವರ ಓಷಧಿಯನ್ರೆಲ್ಲ ಮಗನ 
ಬಾಯಿಗೆ ಸುರುನಿ ಉಡುಪರು ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದರು. “ರಕ್ತ ಕ್ಷಯ, ಉಡುಪರೆ. 
ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಸುಧಾರಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ; ಬೇರೆ ರಕ್ತ ಬೇಕು. ಮದರಾಸಿಗೆ 
ಸಾಗಿಸಿ. ಕನಿಷ್ಟಪಕ್ಷ ಒಂದು ಸಾವಿರವಾದರೂ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕು.” 
ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಸಲಹೆ ಹೇಳಿದರೆ, ಖರ್ಚಿನ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಗುರುತಿ 
ಸಿಯೇ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟವರಿಗೆ ತಲೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಉಡುಪರು, ಇನ್ನೂ ಊರಿನ ವೈದ್ಯರ ಬಗ್ಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಪದ್ಮನಾಭನಿಗೆ ಬೆಡ್‌-ಪ್ಯಾನ್‌ ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಬಾಗಿಲು ಸರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಭಾರತಿ, ಪಡಸಾಲೆಯ ಕಟಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ತುಸು 
ಹೊತ್ತು ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿಯೇ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಆಗ 
ನೆಟ್ಟಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿ ಸಸಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಗುಲಾಬಿ ಅರಳಿದ್ದುದನ್ನು 
ಆಕೆ ಆ ನಸುಗತ್ತಲಲ್ಲೂ ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು. ಗುಲಾಬಿಯ ನೆನಪಾದೊಡಕೆ, 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತಾನು ಗಂಡನ ಭಾವಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿ ಬಾಡಿರ 
ಬೇಕು ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಆಕೆಯ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು. ತೋಟಕ್ಕೆ 
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೩೬ ಹೇಮಂಕಗಾನ 


ಹೋಗಿ ಆ ಅರಳು ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಕೊಯ್ದು ಕೊಂಡು ಬರೋಣ ಎನ್ನು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪದ್ಮನಾಭ, «ಅತ್ತಿಗೆ ಎಂದು ಕರೆದ. 


ಒಳಗೆ ಬಂದ ಭಾರತಿ ಮೊದಲು ಕೋಣೆಯ ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿದಳು. 
ಆಮೇಲೆ ಬೆಡ್‌-ಪ್ಯಾನ್‌ ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ “ಮಫ್ಲರ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂದು 
ಎಸ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ ನೋಡು, ಪದ್ದ” ಎಂದು ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ತನಕ 
ಹೊದ್ದಿಕೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿದಾಗ ಪುನಃ ಕಾಗದದ ನೆನಪಾಯಿತು. 

«ಇವೊತ್ತು. ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ರೇನೋ?* ಎಂದು ಮೈದುನನೊಡನೆ 
ಕೇಳಿದಳು. 

ಪದ್ಮನಾಭನ ಆ ವಿಕಾರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ನಗು ಮಿಂಚಿತು. ತುಂಬ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ, ನಗುತ್ತ, 
ತನ್ನ ತಲೆದಿಂಬಿನ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದ. 
ಭಾರತಿ ತುಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅದನ್ನು ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಕಸಿದು 
ಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಡೆದು ಓದುವಷ್ಟು ಲವಲವಿಕೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

«ಹಾಲುಗೀಲು ಏನಾದರೂ ಬೇಕೇನೋ? ಔಷಧಿ ಕುಡಿದಾಯಿತೆ?” 
ಎಂದು ಭಾರತಿ ಕೇಳಿದಳು. 


“ಬೇಡ ಅತ್ತಿಗೆ. ಮದ್ದು ಈಗತಾನೆ ಕುಡಿದಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನೀನಿಲ್ಲದೆ 
ಇವೊತ್ತು ಕಾಫಿಯೇ ಇಲ್ಲ ನನಗೆ.” 

ಭಾರತಿಯ ಕರುಳು ಕಿವುಚಿದಂತಾಯಿತು. 

“ಈಗ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೇನು? ಕಾಫಿ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ, ಪದ್ದ? 

ಕವರಿನ ಮೇಲಿನ ಕೈಬರಹೆನನ್ಸೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅತ್ತಿ ಗೆಯ ಕಡೆ 
ಪದ್ಮನಾಭನ ನೆಟ್ಟ ನೋಟ ಹರಿದಿತ್ತು. 

ಒಳ್ಳೆಯದು ಕೆಟ್ಟದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ನನಗೇನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ 
ಅತ್ತಿಗೆ. ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನ ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವ ಆಸೆಯೂ ಇರ 
ಬಾರದೆ ಸ್ಥಿತ್ರ್ಯಹಿನಲ್ಲಿನ್ಸ್‌ಲ್ಲಿ ಸ್ಪಭ್ಯುನ್ಸಾದಕ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುತ್ತಾರೆ 2” 


ಮಂ ಇ. ಜಾನ ಸಜ. - 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೩೭ 


ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡ ಭಾರತಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಪದ್ಮನಾಭನ ವೇದಾಂತ 
ಶೂಲದಂತೆ ತಿವಿಯಿತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತಾಜ ತಂಡಯೊಡನೆ ಹೇಳಿದ್ದ 
ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು: 


"ಹಣ, ಹಣ, ಹಣ! ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿಥಿಂದ ರಾತ್ರೆಯ ತನಕ 
ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರೆ ಬೇರೆ ವಿಚಾರವೇ ಇಲ್ಲ. 


ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಬಾರದು, ಪದ್ಧಾ. ನೀನು ಹುಷಾರಾದ ಮೇಲೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಾಫಿ ಕುಡಿ. ಆಮೇಲೆ, ನನ್ನ. ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಗ ಬಾ, ಅಲ್ಲೆ ನಿನ್ನ ಕಾಲೇಜು ವ್ಯಾಸಂಗ. ಆಗ ನಿನಗೆ ದಿನ 
ಕೈರಡು ಸಲ ಕಾಫಿ, ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಓವಲ್ಬ್ಟಿನ್‌ ನಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 


ಕಾಗದ ಕೊಡುವಾಗ ನಕ್ಳಂತೆಯೇ ಈಗಲೂ ಅತ್ತಿಗೆ ಹೆಣೆದ ಭವಿಷ್ಯ 
ತಿನ ಸುಂದರ ಕಲ ಫೆ ಕೊಟ್ಟ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸದ ೈನಾಭ ನಗತೊಡಗಿದ್ದ : 


“ನೀನು ಸಹ ಅಣ ನಹ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ಅತ್ತಿ ಗೆ. ಎಲ್ಲ ಕನಸಿನ 
ಮಂಡಿಗೆ.” 


“ನೀನು ಬರೇ ಪುಕ್ಕ, ಪದ್ದ . ಎಂತೆಂಥ ಕಾಯಿಲೆಗಳಲ್ಲ ಗುಣವಾಗಿ 
ದ್ಲಾವೆ. ಇದಕ್ಕೊಂದು ಹೆದರುವುದೇ ?? 


ಮತ್ತೆ ಭಾರತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ಹೇಳಿದ 
ಕಲಸ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಯೂ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಮನೆಯನ್ನು 
ಅಂಧಕಾರ ಮುಸುಕಿತ್ತು. 

ಗಂಡನ ಕಾಗದವನ್ನು ಬ್ಲೌಸಿನೊಳಗೆ ಅವಸರದಿಂದ ತುರುಕಿಕೊಂಡು 
ಭಾರತಿ ಮೊದಲು ದೇವರ ಮನೆಯ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ತೊಳೆಯಲಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಳೆದಿಟ್ಟು ಬಂದು, ಅವಸರವಸರವಾಗಿ, ಚಾವಡಿಯ “ ಹೊಡ 
ಲಾಂದ್ರವನ್ನು ಹಚ್ಚೇ ಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಎಣ್ಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಉಪದ್ರ ಕೊಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ಆ ಲಾಂದ್ರ ಸ ತಾಳೆ ಯನ್ನು ಸರೀಕ್ಷಿಸ ತು 
ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ನಿದ್ಯುದ್ದಿ ಪದ ಪ್ರಭೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದ್ದ ಭಾರತಿಗೆ ಈ ಹಳ್ಳಿ 
ಗಾಡುತನ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ವೇದನೆ ಲ್ಸ ಸೃಿನ್ನಲ್ಲ. ಅದೂ ಗಂಡರ ನ 
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೩೮ ಹೇವುಂಶಗಾನ 


ಓದುವ ಲವಲವಿಕೆಯನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟುತ್ತಿರುವ ಈ ಬಡತನ ಇಂದು ಅಸಹ್ಯ 
ದ್ಹಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂತು. ಈ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಒರಸಲೆಂದು ತೆಗೆದಿದ್ದ ಲಾಂದ್ರದ 
ಗಾಜು ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿ ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಯಿತು. 

ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ನಾಗಮ್ಮ ಓಡೆದುಹೋಯಿಶೇನೇ ?» 
ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಫೇಳಿದರು. 

ಪುರಾತನ ಕಾಲದ ಈ ಹರಕಲು ಗಾಜು ಒಡೆಯದೆ ಇರುತ್ತದೆಯೆ?” 


ಗಾಜನ್ನು ಕೊಡಿಸುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ಭಾರತಿ ಸಿಟ್ಟನಿಂದಲೇ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. 


(ಇನ್ನು ಅವರು ಬಂದರೆ ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ರ. ಅದೂ ಇವೊತ್ತೇ 
ಆಗಬೇಕೇ? ಆ ದೊಡ್ಡ ಕಾಲುದೀಪವನ್ನಾದರೂ ಹಚ್ಚಿಡು, ಭಾರತೀ” 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ ನಾಗನ್ಮು ಹೇಳಿದರು... 


ಅವರು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಉಡುಪರು ಮತ್ತು ಪುರೋ 
ಹಿತರು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ನಾಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಚಾವಡಿಯ 
ಅವಾಂತರವನ್ನು ಕಂಡ ಉಡುಪರು ಗೊಣಗುಟ್ಟದಿರಲಿಲ್ಲ: "ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿ ದಂಡ. ಎರಡಾಣೆಯಿರುವಾಗ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಗಾಜು ಇಷ್ಟರ 
ತನಕ ಬಂತು.” ಎಂದರು, ಪುಶೋಹಿತರನ್ನುದ್ದೆ ಶಿಸಿ. 


ಭಾರತಿಗೆ ಸಿಟ್ಟೀರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಾತನಾಡಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅದೂ ಅಪರಿಚಿತ ಪುರೋಹಿತರ ಮುಂದೆ ಅಸಭ್ಯವರ್ತನೆ ಬೇಡವೆಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ತುಂಡುಗಾಜನ್ರೈ ಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಕಾಲುದೀಪ 
ಹಚ್ಚಿ ತಂದಿಟ್ಟು, ತಾನು ತನ್ನ ಸೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ಸಣ್ಣ ' 
ಬೆಡ್‌-ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ಬೆಳಗಿಸಿ, ಕದವಿಕ್ಸಿಕೊಂಡಾಗ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ತುಸು 
ಹಗುರಾಯಿತು. 

ಕಾಗದವನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟರೂ ಭಾರತಿಗೆ 
ಒಡೆದು ಓದುವ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೆಟ್ಟನೋಟದಿಂದ ಆಕೆ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಬ್ಲಾನಚಿತ್ಸವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಿತ್ರಕಾರನ 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೩೯ 


ಕೋರಿಕೆಯಂತೆ "ಅವರು? ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿದ್ದ ಕೈಯ್ಯ ನ್ನು ಕಾಣು 
ವಾಗ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಉತ್ಸಾಹ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬುತ್ತ. ತ್ತು. 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನೊಂದು ಚಿತ ಶ್ರವಿತ್ತು. ತನ್ನ ತಂದೆ: ಮತ್ತು ಅವರು. 
ವೆಲ್ಲೋರು ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ ಆರು ತಿಂಗಳ ಸಶ್ರಮ ಶಿಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದಾಗ 
ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಹೋಗಿದ್ದ ತಂದೆ ಜೊತೆಯಾಗಿ ತೆಗೆಸಿದ್ದ ಚಿತ್ರ. ಮುಖ 
ತುಂಬ ಗಡ್ಡ ವಿದ್ದು, ಶುದ್ಧ ಖಾದಿ ಧರಿಸಿದ್ದ ಅನರನ್ನು ಆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಗುರು 
ತಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಭಾರತಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿಡಳು. ಆಕೆಯ 
ಆಯಾಸವೆಲ್ಲ ಮರೆಯಾಯಿತು. ಆ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಇರಿಸಿದ್ದ 
ಗುಲಾಬಿ ಒಣಗಿತ್ತು. ಭಾರತಿ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಹೊರಗೆ ಬಿಸಾಡಿದಾಗ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಅರಳು ಗುಲಾಬಿಯ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು 
ಹೊರಳಿತು. 

ಯಾರು ತಂದಿಟ್ಟಿರಬಹುಡೆಂದು ಭಾರತಿಗೆ ಮೊದಲು ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ತುಸು ಯೋಚಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಈ ಕೆಲಸ ಗನಿ ನರಹರಿಯದೋ 
ಆಗಿರಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಸಣ ಮಕ ೈಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆಡಿಸಲೆಂದು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ನ ಇನ್ನೂ ಮರಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗುಲಾಬಿ ತಂದಿಟ್ಟುದು ನರಹರಿಯೆ. ತಂದಿಡಲು ಹೇಳಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ನಾಗಮ್ಮ 


ಗುಲಾಬಿ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಂತಮೇಲೆ ಭಾರತಿ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಒಡೆದು ಓದಿದಳು : 
ಮುಂಬಯಿ 
೨೦.೨ ೧.೪೭ 
"ನನ್ನ ಚೆನ್ನ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು ನಾಲ್ಕೆ ಫಿದು ದಿನ ತಡನಾಯಿತೆಂದು ನೀನು 
ತುಂಬಾ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಕೋಪದಿಂದ ನಿನ್ನ ಮುಖ ಕೆಂಪಾ 
ಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುವ ಅವಕಾಶ ನನಗಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲೆ. ನಿನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರಿಸಬೇಕೆಂದೇ ಈ ರೀತಿ 
ಸ ಸ ತಿಳಿಯಲು ನಾನು 'ಆಕ್ಷೇಿಸುವದಿ್ಲ ಕೆಂಪು 
ಗುಲಾಬಿ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರಿಯವೆ. 
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೪೦ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಆದರೂ ವಿಪರೀತ ಕೆಲಸದ ನೆಸವನ್ನು ಈ ಸಲವೂ ನಿನ್ನ ಮುಂದಿಡು 
ತ್ರಿ ದ್ರೆ ನೀನೆ. ಹೊಟ್ಟಿಯ ಪಾಡಿಗಾಗಿ ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸವಾದರೆ, ಆಫೀಸು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಫ್ರಿ ತಿಯ ಕೆಲಸ ಇದ್ದೇ ದ: ನಮ್ಮ 
ಕನಸಿನ ಹೊಸ ಸಮಾಜ ಸೃಷ್ಟಿ ಯುಗುವ ತನಕ ಈ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಕ. 

ಭಾರತಿ ಮುಂದಿನ ಹತ್ತು ಪಂಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಟ್ಟು ಆಮೇಲೆ 
ಓದಿದಳು. 

«ಈ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಮಲಗುವಾಗ ಅತೀವ ಆಯಾಸ. ರಾತ್ರಿ 
ಹನ್ನೊಂದೋ " ಹದಿಕೆರಣೋ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವ 
ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೂ ಕ್ಸ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಘಂಟಿ 
ನನ್ನೇ ಆಲೋಚಕೆ. 

ಈ ನಡುವೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಲಸ ನನಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದಿ ದೆ. ಮುಂಬಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಾಧಾರಣ ಒಂದೆರಡು ಲಕ್ಷ ಕನ್ನಡಿಗರಿದ್ದಾ ಕೆ. ಆದರೆ ಸಂಘಟಿತ 
ರಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲರ ಕನ್ನಡತನವನ್ನು ಕಾದುಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ಸಾಧನ 
ಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ಕನ್ನಡ ಸಾಪ್ತಾಹಿಕವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಲು ಕೆಲವು ಆದರ್ಶ 
ವಾದಿ ಯುವಕರು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದಾ ಕೆ. ನಾನು ಅದರಲ್ಲಿ....* 

ಭಾರತಿ ಪುನಃ ಹದಿನೈದು ಪಂಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು 
ಮುಂದೆ ಓದತೊಡಗಿದಳು : 


«ಈ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ವಿಚಾರ ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಲೇ 
" ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ. ನನಗೆ ಬರುವ ಸಂಬಳ ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ... 


ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕು ಪಂಕ್ತಿ ಓದದೆಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಭಾರತಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು: 


«ಈ ಮಳೆಗಾಲದೊಳಗೆ ಒಂದು ಮನೆ ಸಿಗಬಹುದೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಸಂಸಾರ. ಸುಖವೋ ದುಃಖವೋ 
ಒಟ, ಗೇ ಅನುಭವಿಸೋಣ. ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ಸಂಸಾರ.ಹೂಡಿದರೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯುನಿಗೆ 
ಕಷ್ಟ ವಾಗುವುದೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರಿ, ಏನೋ ಆಸ್ತಿ ಮಾರಿ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಬ ಸಂದಾಯ ಮಾಡುತೆ ತ್ರೇನೆಂದು ಅವರು ಬರೆದಿದ್ದಾ a ಇದರಿಂದಾಗಿ 
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ಹೇಮುಂಶಗೂನ ೪೧ 


ಪದ್ದ ನ ಕುರಿತು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ (ನೆ. ಮದರಾಸಿಗೆ 
ಸಾಗಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿನ್ನ ನಿಶ್ಚಿತ ಅಭಿಮತವೆ? ಅಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು 
ಖರ್ಚು. ಆದರೂ ಹುಡುಗನ ಜೀವದ ಮುಂದ ಖರ್ಚು ನೋಡಲಾಗು 
ತ್ತದೆಯೇ? ಉಚಿತ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಸಹಾಯ ಸರಕಾರದಿಂದ ದೊರಕುವಂಥ 
ದಿನ ಬರುವ ತನಕ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ.... 

ಪುನಃ ನಾಲ್ಕು ಪಂಕ್ತಿ, ಬೇಡವಾದ ವೇದಾಂತ. 

“ಮಾವ ಹೇಗಿದ್ದಾ ರೆ? ಅವರಿಗೆ ಪ ತ್ಯೇಕ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 
ಸುನಂದೆಯ ಮದುವೆ ಫಿಶ್ಚಯವಾಯಿತೆ? ಗೋವಿಂದನ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಹೇಗಿದೆ? ಅಮ್ಮ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ? ಅತ್ತೆ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? 


ಪ್ರೀತಿಯೆ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ಸೇ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ತೃಪ್ತಳಾಗಬೇಕು. ಹೀಗಾಗಿ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣುವತನಕ ನೆನಪಿಗೆ....ಒಂದು ಸಾವಿರ.... 


ಸದಾ ನಿನ್ನ, 
ಅನಂತ? 


ಕಾಗದ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ ಭಾರತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದು ದು 
ಒಂದೇ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಆನಂದದ ಉನ್ಮಾದ ; 


"ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳ ನಂತರದ, ಕನಸಿನ ಮನೆ.” 


ಕೇಳಿ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿರುವ ಮಹಾವೈಭವದ ಶಹರದಲ್ಲಿ, ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ 
ರೀತಿಯ ಜೀವನಕ್ರಮವನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಾಣುವ, ನಾಗರಿಕತೆಯ ಮಹಾ 
ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ, ದುಡಿಯುವ ಗಂಡ, ವಿಚಾರವಾದಿ ಗಂಡ, ಪ್ರೀತಿಸುವ ಗಂಡ, 
ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಸಂಸಾರ ಹೂಡುವ ದಿನ, ಅವನೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಹೂಡುವ 
ತಾಣ ಆ- ಮನೆ. 

ಬಡತನದ ಈ ನರಕದಿಂದ ವಿಮೋಚನೆ. ಅಪ್ಪನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಅಳಿಯನ ಜೊತೆಗೆ, ಅಪ್ಪನ ಮುದ್ದಿನ ಮಗಳ ದಾಂಪತ್ಯ. ಸ್ವಾವಲಂಬನ, 
ತೃಪ್ತಿಗಳ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ, ಓರಣವಾದ ಸಂಸಾರ. 
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೪೨ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಆ ಜಂಭದ ಕೋಳಿ ಸುಶೀಲೆ -. ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಬಂದಿದೇನೆಂದು 
ಮೆರೆಸುವ ವೈಭವವೇನು? ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ತಾನು ಮುಂಬಯಿ 
ಸೇರಬೇಕು. 


ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರ ಬಳಗಕ್ಕೆಯೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಆಹ್ವಾನ 
ಕೊಡಬೇಕು. 


ಪದ್ಮನಾಭನನ್ನು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲೇ ಓದಿಸಬೇಕು. ಅಪ್ಪ ಬಿಡುವು 
ದಾದರೆ ಸದಾನನ್ನು ಕೂಡಾ. 


ಪತ್ರದ ಮೇಲೆಯೇ ತಲೆಯಿರಿಸಿ, ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಭಾರತಿ ನಿದ್ದೆಹೋದಳು. ಅವಳಿಗೆ ನಾದಿನಿ ಪಾರ್ವತಿ ಬಂದು ಕರೆದುದೂ 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ; ಗೋವಿಂದ ಬಂದು “ಅತ್ತಿಗೇ” ಎಂದು ರಾಗವಾಗಿ ಕರೆದುದೂ 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾಗಮ್ಮನೇ ಸ್ವತಃ ಬಂದು “ಭಾರತೀ? ಎಂದು ಕೂಗಿದಾಗಲೂ 
ಎಚ್ಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ನರಹರಿ ಬಂದು ಜೋರಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿಯತೊಡಗಿದಾಗ ಆ ಗದ್ದಲ 
ದಿಂದಾಗಿ ಎಚ್ಚರಾದಳು. 


ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಾಗ ನರಹರಿಯ ಹಿಂದೆ ನಾಗಮ್ಮ ಪಾರ್ವತಿಯರು 
ನಿಂತಿದ್ದರು. | ; 

“ಏನು ಅತ್ತಿಗೆ, ಕಾಗದ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ ಸ 
ಎಂದು ಪಾರ್ವತಿ ನಗೆಮಾತು ಆಡಿದಳು. ಆದರೆ ಭಾರತಿ ನಗಲಿಲ್ಲ. 


“ಪೂಜೆಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತನ್ನು, ಒಳ್ಳೆಯ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತೆಂದು ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಊಟಮಾಡಿ ಮಲಗು*ಎಂದು ನಾಗಮ್ಮ ಮೃದು 
ವಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದರು. 


ಭಾರತಿ ಕನಸಿನ ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದಳಷ್ಟೇ,. ಏಕೋ 
ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಆಕೆಗೆ ಅತೀವ ಜಿಗುಪೈೆಯುಂಟಾ 
ಯಿತು ಅರ್ಧ ತನ್ನನೆ ಸನ್ನು ಸೆಡಿಸಿದರಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಸಿಟಿ ನಿಂದ. 


CC-0. Jangam lection, Digitfged by eGan 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೪೩ 


“ತುಂಬ ತಲೆನೋವು, ಅತ್ತಿ. ನನಗೇನೂ ಬೇಡ. ನಾನು ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ? ಎಂದಳು. 

ಟಿ ! ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇದೆಯೆ. ಒಂದು ತುತ್ತು ಹಾಲನ್ರವಾದರೂ 
ಉಂಡು ಮಲಗು. ಪೂಜೆಯಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ನಿನ್ನ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, 
ಬಾ? ಎಂದರು. 

ಭಾರತಿ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವರನ್ನ ನುಸರಿಸಿದರೂ ಯಾರೊಡ 
ನೆಯೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪೂಜೆಯ ವಿಧಿ ಮುಗಿಯಿತೆಂದಾದೊಡನೆ, 
“ಒಂದು ಲೋಟ ಹಾಲು ಕೊಡಿ, ಅತ್ತೆ. ನಾನು ಊಟ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ.” 
ಎಂದು ಬಲವಂತದಿಂದ ಬರೇ ಹಾಲನ್ನಷ್ಟೇ ಕುಡಿದು ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. 


ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ, ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೆತ್ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಿದ್ದುದು- - 
ಅದೂ ಅಸ್ಪ ಕೊಡಿಸಿದುದು,_ ತನಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗ 
ಭಾರತಿಗೆ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿದಷ್ಟು ವೇದನೆಯಾಯಿತು. 


ಕದವಿಕ್ಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ ಮಾತು ಕೇಳಿಸುವುದು ನಿಂತಿತು. 
ಭಾರತಿಗೆ ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಗಂಡನ ಭಾವಚಿತ್ರ- ಸೆರೆಮನೆಯ ಆತಿಥ್ಯ 
ಮುಗಿಸಿ ಬಂದಾಗ ತೆಗಿಸಿದುದು- - ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಪುನಃ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆಕೆಗೆ ನಗು ಬಂತು. 


ಮಡಿಸಿ ಉಡಿಯೊಳಗೆ ತುರುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪತ್ರ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. 
ಭಾರತಿ ಮತ್ತೆ ಮುಂಬಯಿಯ ಕನಸು ಕಾಣಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. 


ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟು ಸಲ್ಕ ಪದ್ದನ ವಿಕಾರ ಮುಖ....ಆ 
ಮುಖದ ನಗು--ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಎಷ್ಟೋ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಆಕೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು. 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


೪೪ ಹೇಮುಂತಗಾನೆ 


ಲು 

"ದುರ್ಗಾ ನಮಸ್ಫಾರ'ಕ್ಕೆ ಂದು ಬಂದಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿ ಮತ್ತೆರಡು ವಾರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಭಾರತಿಗಾದೆ. ಸಂತೋಷ 
ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 

ಈ ಸಂತೋಷಕೆ ಸ ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ: ಸ ಸಮವಯಸ್ವ ಗೆಳತಿಯ ಸಾಮೊಸ್ಯ 
ಸಹ ಎರಡು ಸಳ ತನ್ನ ನಿಕಾಂತತೆಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು, ಎಂದು. ಇದಕ್ಕೆ ಸ ಸರಿಯಾಗಿ ಪಾರ್ವತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಣ 
ವಿಶೇಷವಿತ್ತು , ಆಕೆ ಚಿರಂತನ ಆಶಾವಾದಿ. ಎಂಥ ದುಃಖದ ಸ ಸನ್ಸಿವೇಶದಲ್ಲೂ 
ನಗು ತರಿಸುವಷ್ಟು ಹೃದಯವೈಶಾಲ್ಯವೂ ಮಾತಿನ ಸಂಸ್ಥಾರವೂ ಆಕೆ 
ಯ್ಲಿದ್ದುವು: 

ಇದನ್ನೇ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಭಾರತಿಯೊಡನೆ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದ ರು: 
"ಉಡುಪರ ಸಂಸಾರಕ್ಕಿರುವುದು ಎರಡು ಕಣ್ಣು: ಒಂದು ಅನಂತ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಪಾರ್ವತಿ. ಒಂದು ಬೇರೆಯವರಿಗಾಗಿ ಅಳುವ ಕಣ್ಣು; 
ಇನ್ನೊಂದು ಬೇರೆಯವರಿಗ್ದಾಗಿ ನಗುವ ಕಣ್ಣು > ಎಂದು. 

ಒಂದೂವರೆ ವರ್ನದ ಒಡನಾಟದಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತಿನ ಸತ್ಯತೆಯ ಮನ 
ವರಿಕೆ ಭಾರತಿಗಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಆಕೆ ಎದ್ದುಬಂದಾಗ್ಯ ಒಳಗಿನಿಂದ ನಾಗಮ್ಮನ ಉದಯರಾಗ ಕೇಳು 

ತ್ತಿತ್ತು. ಚಾವಡಿಯ ಹೊಸ್ತಿಲ ಬಳಿ ಪುಟ್ಟ ಸತ್ಯವತಿಯನ್ನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 

ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಪಾರ್ವತಿ ರಂಗವಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ 
ಗೋವಿಂದ ತನ್ನ ಇತಿಹಾಸಜ್ಞಾ ನನನ್ನು ಕಂಠಪಾಠ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ 5 

«೧೫೨೬ ರಲ್ಲಿ ಪಾಣಿಪತದ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಬಾಬರನು ಇಬ್ರಾಹಿಂ 
ಲೋಡಿಯನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದನು. ೧೫೨೬ರಲ್ಲಿ ಪಾಣಿಪತದ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ 
ಬಾಬರನು ಇಬ್ರಾಹೀಂ ಲೋಡಿಯನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದನು. ೧೫೨೬ರಲ್ಲಿ...” 

“ವ! ಸ್ಪಲ್ಪ ಮೆಲ್ಲ ಓದೋ. ಒಳಗೆ ಪದ್ದ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ.” 


ಯೋ ನಿಂದ ಇನ್ನನ್ಟುಗಬ್ಬಿಯ್ಸಾಗಿ ಟ್‌ NB Sot 


ಹೇಮಂಕಗಾನೆ ೪೫ 


“೧೫೨೬ರಲ್ಲಿ ಪಾಣಿಸತದ ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಹುಮಾಯೂನ್‌ ಲೋಡಿ 
ಯನ್ನು ಬಾಬರನು. ಸೋಲಿಸಿದನು.” 


“ಯಾರು, ಯಾರನ್ನೋ ?” 

ಈಗ ಗೋವಿಂದ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡ. ಆದರೂ ಉರು ಹಾಕುವುದನ್ನು 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 2 

«೧೫೨೬ರಲ್ಲಿ ಪಾಣಿಸತದ ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಇಬ್ರಾಹೀಂ ಲೋಡಿಯು 
ಬಾಬರನನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದನು.” 


“ಮಂಗಬುದ್ಧಿ ಎನ್ನ ಬೇಕು ಇದಕ್ಕೇ. ಉರುಹಾಕುವಾಗ ಏನು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆಂಬುದರ ಜ್ಞಾ ಸಾ ನವಾದರೊ ಬೇಡವೆ ?? ಪಾರ್ವತಿ ರಂಗವಲ್ಲಿ 
ಮುಂದುವ ರರಿಸುತ್ತ ಲೇ ಹೇಳಿದಳು. 

ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತಿದೆಯಿ? ಏಳನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಫೆ ಪಿಲ್‌ 9....೧೫೨೬ 
ರಲ್ಲಿ....ಇಬ್ರಾಹೀಂ ಲೋಡಿಯು ಪಾಣಿಸತದ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ... 

ಹೊಂ. ಬಾಬರನನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದನು. ಅಲ್ಲವೆ? ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದು 
ನೋಡು. ಸೋತದ್ದು ಯಾರು, ಸೋಲಿಸಿದ್ದು ಯಾರು? ಎಂತ. ಕೋಣದ 
ಹಾಗೆ ಬರೇ ಓಿದರಿಕೊಂಡಕೆ ಇತಿಹಾಸ ಬರುತ್ತೆ ಯೆ?» 


ಗೋವಿಂದ ಈಗ ತೀರ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡು ಪುಸ್ತಕ ಬಿಡಿಸಿದ. “ಹೋ! 
ಬಾಬರನು ಇಬ್ರಾಹೀಂ ಲೋಡಿಯನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದನು. ಬಾಬರನು 
ಇಬ್ರಾಹೀಂ ಲೋಡಿಯನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದನು....ಬಾಬರನು....” 

"ಹುಮಾಯೂನ್‌ ಲೋಡಿಯನ್ನು, ಅಲ್ಲವೇನೋ ?* ಪಾರ್ವತಿ 
ಪುನಃ ಕೆಣಕಿದಳು. 

“ನಿನ್ನ ರಗಳೆಯೇ ಬೇಡ. ನಾನು ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಓದುತ್ತೇನೆ. 
ಗೋವಿಂದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೆತ್ಲಿಕೊಂಡೆದ್ದ « ಆಗ ತಲೆಗೊಂದು ಏಟು ಬಿತ್ತು. 


“ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಓದುತ್ತಾನಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಆ ಕರಂಜಿ 
ಕಾಯಿ ತಿಂದುಕೊಂಡು ದಂಡೆ ಹತ್ತಿ ಆಡುವುದೊಂದೆ ಗೊತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಓದು. ಅಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಾದರೂ ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ. ಶು ಕತ್ತೆ ಜಾತಿಯದ್ದು. 


೦೯ 0. Jangamwadi Math EES Digitized by ರಾ 


೪೬ ಹೇಮುಂತಗಾನ 


ಕುಂಬಾರ. ಕಲಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ ನ ಯೋಗ್ಯತೆ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬರ 
ಬೇಕು?” 


ಆಗತಾನೆ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಚಾವಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಉಡುಪರು 
ಮಗನ ಆತುರಕ್ಕೆ ತಡೆ ಹಾಕಿದರು. ಗೋವಿಂದ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಅಳುತ್ತ ದ 
ಉರುಹಾಕಲು ಆರಂಭಿಸಿದ: "೧೫೨೬ರಲ್ಲಿ....೧೫೨೬ರಲ್ಲಿ.. ೧೫೨೬ರಲ್ಲಿ... 


ಸ ಯಾಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತೀರಿ, ಅಪ್ಪಯ್ಯ. ಗೋವಿಂದನಿಗೆ 
ಬೈದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ. ಯಾರು ಯಾರನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದರೆಂದು ಅವನು 
ಕಲಿತು ಗ ಉದ್ದಾರವಾದರೂ ಏನು? ಈಗಿನ ವಿದ್ಯೆ ಯೇ ಹಾಗೆ. 
ಇಬ್ರಾಹೀಂ ಲೋಡಿ ಸೋತಕೇನು, ಹುಮಾಯೂನ್‌ ಗ ಸೋತ 
ರೇನು? ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪ ಪಾಸಾಗುವಷ್ಟು ಮಾರ್ಕು ಸಿಕ್ಸಿದರೆ ಸಾಕು.” 


ಸತ್ಯವತಿಯನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡ ಸರು ಪಾರ್ವತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ನಕ್ಕರು. 

«ನೀನೂ ಅನಂತನ ಹಾಗೆಯೆ, ಕಲಿತೇನು ಪ್ರಯೋಜನ ಎಂದು 
ವಾದಕ್ಕೆ ಸುರು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಡಿಗ್ರಿಯಿಂದ ನನೆಲ್ಲ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತ 
ದೆಂದು ಹ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತಲೆತುಂಬ ಬೇಡವಾದ ವಿಚಾರಗಳು : 
ದೇಶೋದ್ದಾರ, ಸಮಾಜೋದ್ಭಾರ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಗಂಜಿಗೆ 
ತತ್ವಾರ. ಅನಂತ ಬಿ. ಎ. ಮುಗಿಸಿ ಒಂದು ಲಾ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪ ಪಾಸುಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಅವನ ಮಾವನ ಹಾಗೆಯೇ ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನಂತೆ ಗುಮಾ 
ಸಿಕ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಮಣ್ಣು ಹೊತ್ತು ವು ಪ ಸ್ರೈಯೋಜನವಾಯಿತು ೪೨ 


ಭಾರತಿ ಎದ್ದು ಬಂದಿದ್ದ ವಳು ಒಂದು ಕಂಬಕ್ಳೊರಗಿ ನಿಂತು ಈ 
ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ತೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ತನ್ನ ಗಂಡನ ಕಡೆ ಮಾತು ಹೆರಿದಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಆಕೆಯ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿ ತ್ತು. “ಅಡಕೆ ಮಾವನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ 


ಹೋದಂತೆ ಇ 1 ಜಿಕ್ಷಗ್ಗ ನಿ ಬಿಕ್ಷಣ್ಣ ಸಂಸನಾಗುತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೪೭ 


ಹುದುಗಿದ್ದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನೇ ಮಾನವ ಹೊರಗೆಡುಹುತಿ ತ್ಲಿರುವರೇ ಎಂದೆನಿ 
ಸುತ್ತಿ ದ್ದಿ ತಾದರೂ, ಹೀಗೆ ಹಾಗು? ತ್ತಿರುವುದು ಮಾವ ಎಂಬ ತಿಳಿವು 
ಮೂಡಿ ವಿಚಿತ್ರ ವೇದನೆಯಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಪ್ರ ಕ್ರಯೋಜನವಿರಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ. ಎಂ. ಎ. ಓದಿದವರಿಗೂ ಅಣ್ಣ 
ನಷ್ಟು ತಾತ ದಜ ನನಗೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಬರೇ ಡಿಗ್ರಿ 
REESE ವಿದ್ಯೆ ಬರುತ್ತ ದೆಯೆ?” ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ದಂಗ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಭಾರತಿಯನ್ನು. ನೋಡಿದವಳು ಮಾತು ಮುಂದರಿಸಿದಳು : 

"ಅಲ್ಲವೆ, ಅತ್ತಿಗೆ: ಭಾ 

ಡಿಗ್ರಿ ಯಿಲ್ಲಜಿ' ನಿದ್ಯೆಯಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ದುಡ್ಡು ಬರುತ್ತ 
ದೆಯೆ? ಸಾಲ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆಯೆ ? ಸುಮ್ಮನೆ ಲೋಕಾನುಭವನಿಲ್ಲದ 
ಮಾತುಗಳು.” ಮಾತನಾಡುತ್ತ ದ್ದಾಗ ಉಡುಸರ ದೃ ಷ್ಟಿ ಯೂ ಭಾರತಿಯ 
ತಡೆ ಹರಿದಿತ್ತು. ಮಾವ ತನನ ಸನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ರುವಕೆಂದು ತಿಳಿದೊಡನೆ, 
ಭಾರತಿ ವಿಷಯ ಬದಲಿಸುವ ಇಚ್ಲೆಯಿಂದ, 

«ಅಲ್ಲ ಬೆಳಗಾತ ಇದೇನು ಸುರುಮಾಡಿದಿ, ಪಾರೂ೫ ಎಂದಳು. 


ಏನಾದರೂ ವಿಷಯ ಬೇಕಲ್ಲ, ಅತ್ತಿಗೆ. ಅಣ್ಣ ಜೈಲಿನ ಕತೆಯೊಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ: ಒಂದು ದಿನ ಎಲ್ಲ "ಕೈದಿಗಳೂ ಮೌನವ್ರತ ಮಾಡಬೇಕು 
ಎಂದು : ನಶೆ, ಯಿಸಿದರಂತೆ_ನಿನಾ ॥ ಕಾರಣ. ಅಣ್ಣಿ ಒಬ್ಬ le ಕಾರಣ 
ಹೇಳಲು ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ ಅಣ್ಣ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ತನ್ನ ತಾನೆ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ ೈಲಿಕ್ಕೆ ಸುರುಮಾಡಿದರಂತೆ ಅನನು ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲೂ 
ಯೋಚಿಸ ದಿದ್ದ ವಿಜಾರ-ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗಲಕಾಯಿ ಪ 
ಹಾಕಿದರೆ ತಿನ್ನೋದೇ, ಬಿಡೋದೇ ಅಂತ. ಸರಿ, ಎಂಟು ಘಂಟೆಯೊಳಗೆ 
ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಅಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡದೆ ಇದ್ದವರು ಒಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಭಾರತಿ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಗೋವಿಂದನೂ ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಗು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಉಡುಸರ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ನಗು ಮೂಡಿತ್ತು, ಅಷ್ಟೆ. 

“ನಿನಗೊಬ್ಬ ಅಣ್ಣ. ಅವನು ಹೇಳುವ ಕತೆಗಳಿಗೆ ರೆಕ್ಕಮಿತಿಯಿಲ್ಲ. ೫ 
ಎಂದು ಉಡುಸರು ಮಗುನಕ್ಕೆ, ತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ನಡೆದರು. 
ಭಾರತಿ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಬಳಿ ಬಂದಳು. 
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೪೮ ಹೇಮಂತಗಾನ 


“ಬ್ರೆಳಗಾತ ಎದ್ದ ವಳೇ ನಗಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಸುರು. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಮಾತನಾಡ 
ಲಿಕ್ಳೈ ಸಮಯ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ.? 

“ನಾಲ್ಫೇ ! ಹದಿನೈದು ದಿನ ಇದ್ದೇನೆ. ಎರಡು ವಾರ ಖಂಡಿತ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ತುಟಿಯೆತ್ತಲಿಲ್ಲ ಅವರು. ಹಾಗೆ 
ಮಾತನಾಡದಿರಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೂ ಇದೆಯೆನ್ನು.' 

"ಎಂಥದೇ? 

ಪಾರ್ವತಿ ಮೊಗಪೆತ್ತಿ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಮತ್ತೆ ನಗುತ್ತ 
ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. 


«ಹೇಳೋಲ್ಲ ಈಗ. ಒಂದು ದಿನ ಅದು ಎಂಥದೆಂದು ನಿನಗೂ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗ ಬೇಗ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ನೀನಿರುವುದ 
ರಿಂದ ನನಗೂ ಇವೊತ್ತು ಗಂಜಿಯಿಲ್ಲ, ಕಾಫಿ.” 


ತುಂಬ ಪ್ರಫುಲ್ಲಿತ ಮನಸ್ಸಿಥಿಂದ ಭಾರತಿ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ನಡೆದಳು. ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಕಾಗದ, ಅತ್ತಿಗೆಯೊಡನೆ ಸರಸ, ಇವೆಲ್ಲವು 
ಗಳಿಂದ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ಹಗುರಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಈ ಸಂತೋ 
ಷದ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೊಂದು ಕೆಟ್ಟ ವಿಚಾರ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಪ್ರವೇಶ 
ಮಾಡಿತ್ತು. ಪಾರ್ವತಿಗೆ ತವರಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಇಷ್ಟು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿದೆ. 
ಆಕೆಗೆ ಗಂಡನ ಮನೆಯ ವಿಚಾರ ಎಷ್ಟು ಅದರವಿದೆ! ತನಗೇಕೆ ಈ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಆದರಗಳೆರಡೂ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಡ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿ 
ತನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸುಖಿಯೇ ? ಎಂದು ಭಾರತಿ ಯೋಚಿಸಿದಳು. 


ಆದರೆ ತನ್ನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಯಾರು ಅಪಹರಿಸಿದ್ದಾರೆಂದು ಭಾರ 
ತಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಆಕೆಗೆ ತನರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹತ್ತು ದಿನ ನಿಂತರೂ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿ, ಸೊಸೆಯ 
ಮೇಲಣ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಸಾಧಿಸಹೊರಡುವವರು ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದಕ್ಷತ್ರನಲ್ಲಿನ್ನ ಸುಖನನ್ನು ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಅನುಭವಿಸುವಾಗಲೇ ಗಂಡನ 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೪೯ 


ಕಾಗದದ ಸಾಲುಗಳು ಬಲನಂತದಿಂದ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಬರುತ್ತಿದು ವು; 
ಅಮ ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಸೋತು ಸುಣ್ಣ ವಾದಾಕೆ. ಪದ ನಿಗೆ ಸ ಸೌಖ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ನೀನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಿಯೆಂದು ತಿಳಿದಿ 
ಬೆ ನೆ. 9» 
ಒಮೊ ಮೆ ಒ ತನ್ನ ದೌರ್ಬಲ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ತಾನೇ ಕೋಪಿ ನಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದುದೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅನಂತನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ತಾನು ವರ್ತಿ 
ಸುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ತನ್ನ ಮನಸ ಸನ್ನು ಕೊರೆಯತೊಡಗಿದರೆ, 
ಅದಕೆ ನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ, ಆಕೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಅನನ 
ಮಾತನ್ನು ತನ ಇಚ್ಛೆ ಯ ವಿರುದ್ಧವ ವಾದರೂ ಪಾಲಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 


ಮುಖ ತು ಪಾತೆ ಗಳನ್ನ, ಲ ಬೆಳಗಿಟ್ಟು ಹ ಹಟ್ಟಿಯ ಕಸ ಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿ ಭಾರತಿ ಸದ ನಾಭನ “ಬಳಿಗೆ ಬಾಡಾ! ಆತ ಎದ್ದಿ ದ ನ ನಷ್ಟೆ. 
ಅವನಿಗೆ ಮುಖ ತೊಳೆಯಲು ಸ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನಿ ಲ್ಲ ಸಿದ್ಧಃ ಸಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಭಾರ 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಥರ್ಮಾನೀಟರ" ತಂದು “'್ರರವಿಜಿಯೇ ಎಂದು 
ನೋಡಿದಳು. ಹೀಗೆ ನೋಡುವು ದನ್ನು ಉಡುಸರು ನಿಷೇಧಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ 
ಅದು ಭಾರತಿಗೆ ಫಿತ್ಯರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ತುಸು ಜ ಜ್ವರವಿದ್ದು ದರಿಂದ ಭಾರತಿ ಗಾಬರಿಗೊಂಡಳು. ಒಂದು ತಿಂಗ 
ಳಿಂದೀಚಿಗೆ ಜ್ವರವೇರಿದ್ದು ದು ಅಂದೆ. 


«ಹೇಗಿದೆ? ಜ್ವರವಿದೆಯೇ : 9? ಎಂದು ಉಡುಪರು ಕೇಳಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಾಗ ಭಾರತಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪದ್ಮನಾಭನ ಕಣ್ಣು ತನ್ನ ಮೇಲೇ 
ಇವೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಕೆ ಮಾವನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಔನಧಿ ಸರಿಪಡಿಸಿ 
ಸೊಟ್ಟ ವಳು, ಥರ್ಮಾಮೀಟರ್‌ ತೊಳೆಯಲೆಂದು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 


ಸೊಸೆ ತಮಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಉಡುಪರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂತು. ನಾಗಮ್ಮ ತಾಳ್ಮೆಯ ಪ್ರತಿಮೂರ್ತಿಯಾದರೆ, ಉಡುಪರು ಸಿಟ್ಟೀರಿ 
ದಾಗ ಉಗ್ರ ನರಸಿಂಹ. ಆದರೂ ಅವರ ಸಂಸಾರದ ಆರ್ಥಿಕ ಹಂದರದಲ್ಲಿ 
ಹಬ್ಬಿದ್ದ ಕೀಳರಿಮೆ ತುಸು ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದು ನ ದರಿಂದರೋ ಏನೋ, 
a ಕುರಿತಾದ ಸಿಟ್ಟು “ಬರೇ ನೆಂಜುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳು ತ್ರಿತ್ತು. 
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೫೦ ಹೇಮಂತಗಾನ 


«ಜ್ಞರ ನೋಡಬಾರದೆಂದು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ನೋಡಿದ. ಮೇಲೆ ಹೇಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಬಾಯಿ ಏನು ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗುವುದೇ??? 

ಭಾರತಿ ಸಿಟ್ಟಾದರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಗತಾನೆ ಒಳಗೆ ಬಂದ 
ಪಾರ್ವತಿಯೇ ತಂದೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದಳು : 

೯. 4ಹತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ತಂಜಿಯಾದರೂ ಬುದ್ಧಿ ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ. ರೋಗಿ 
ಹತ್ತಿರ ಇರುವಾಗ, ಕಾಯಿಲೆಯ ಮಟ್ಟವನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾ 
ರೆಯೆ, ಅಪ್ಪಯ್ಯ D4 

ಪಾರ್ವತಿ ನಗತೊಡಗಿದಾಗ ಉಡುಪರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ತಮ್ಮ 
ಸಣ್ಣ ತನದ ನೆನಪಾದಾಗ ಅವರಿಗೆ ವೇದನೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಇದಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಉಡುಸರ ದೂರದ ಆಪ್ತರಾದ ಗೋಪಣ್ಣ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು 
«ಉಡುಪರು ಇದ್ದಾರೆಯೆ? ತುಳಸಿ ಇದೆಯೆ ?” ಎಂದು ತುಳಸಿ ಕೊಯ್ಯುವ 
ನೆಸದಿಂದ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದರು. 


ಅವರು ಬಂದುದರ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣ ಉಡುಪರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ನೋಟಿನ ವಾಯಿದೆಯಾಗು 
ತ್ರಿಡಿ. ಹೊಸ ನೋಟು ಬರೆಸುವ ಆಲೋಚನೆ ಇದೆಯೆ, ಅಥವಾ ಹಣ 
ವಾಪಸು ಬರುವಂತಿದೆಯೇ?..ಎಂದು ಉಡುಪರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಿತ್ತು. 


ಆಸ್ಕಿ ಮಾರುವ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದಂದಿನಿಂದ ಉಡುಪರು ಸಾಲಿಗರ 
ವಿಚಾರ ತುಸು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದಿದ್ದ ರು. ಅದೂ ಅನಂತನ ಸಮ್ಮತಿಯಿಡೆಯೆಂದು 
ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ, ಒಂದು ಸಲ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಖಣವಿಮುಕ್ತರಾಗಿ; 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಸುಖನಾಗಿ ಮಲಗಿಯೇವು ಎಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದ್ದರು. 
ಎರಡೂವರೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು ಕೈಗೆ ಬಂದರೆ ಪಾರ್ವತಿಯ ಮದುವೆ 
ಗೆಂದು, ತಾಯಿಯ ಅಂತಿಮ ಕ್ರಯೆಗೆಂದು, ಅನಂತನ ಮದುನೆಗೆಂದು, 
ದೊಡ್ಡಮಗಳು ಸೀತೆಯ ಹೆರಿಗೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಗತ್ಯವಾಗಿದ್ದಿ ತೆಂದು. 
ಮತ್ತೆ ಮನೆ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದ ಸುಮಾರು ಮೂರು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಾಲದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸಾನಿರವನ್ನಾ ದರೂ ತೀರಿಸಿ, ಮತ್ತುಳಿದ 
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ಹೇಮಂಕಗಾನ ೫೧ 


ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ, ಸದ ನಾಭನನ್ನು ಮಂಗಳೊರಿನ ಮಾ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕಾದಂಥ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದರೆ ಸ್ವ 
ಹಣವಿದೆ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಿ ಂತೆಯಿಂದ ಮುಂದುವರಿಯಬಹುದು, ಎಂದು ಅ ಸ 
ಭಾವಿಸಿದ್ದ ರು. 


ತಮ್ಮ ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ ಗುಮಾಸ್ತೆಗಿರಿಯಿಂದ ತಮಗೆ ದೊರಕುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಅರವತ್ತು ಎತ್ತು. ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ... ಅನಂತ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಧಾರಣ 
ಅಷ್ಟೇ "ಹಣವನ್ನು. ಕೂಡಿಸಿಯೂ ಖಣವಿಮುಕ್ತ ಸಂಸಾರಜೀವನವನ್ನು 
ಸಾಗುತ್ತ. ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಧೃವಿರಲಿಲ್ಲ- ಉಡುಪರ ಸ ಸಂಸಾರ ಹಾಗಿತ್ತು. 


ಮತ್ತೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿಯ ಕ ಕ್ರಯಚೀಟು ಆಗುವುದಿತ್ತು. ಹೀಗಿ 
ದ್ದು ದರಿಂದ, ಶಾ ನುಭಾಗರ | ಇಕಾ ಮೊದಲು ಸೊಂದುತೊಂಡರೂ 
ಉಡುಪರಿಗೆ ಆಸರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿ ಕಳಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ತುಳಸಿಯ ನೆಸದಿಂದ ಬಂದವರು ಬಂದ ಉದೆ ನ ₹ಶವನ್ನೆ ಮರೆತು, "ಅಯ್ಯೊ ([ 
ಚಿನ್ನದಂಥ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಮಾರ ಬೇಕಾಯಿಕೆ? ? ನನ್ನ್ಳ ಯಲ್ಲಾದರೂ ಹ ಬ 
ವಿದ್ದಿದ್ದ ರೆ ನಾನೇ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ ಶ್ಚ” 'ನಿನಗೆ ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಈ ಮಕ್ಕಳ ಬಾಯಿಗೇನು. ಮಾಡುತ್ತೀ?” ಎಂದು ಮೊಸಳೆ 
ಕಣ್ಣಿ ರು. ಸುರಿಸಿದರು. "ಮಗಳು ಮತ್ತು ಸೊಸೆಗೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದ ಕಾಫಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುದಕ್ಕೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಾಲು ನೀರು ಸೇರಿಸಿ ಕಾಫಿಯೆಂದು 
ನಾಗಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟು ದನ್ನು ಸಬು ತಃ ಪ್ತಿ ಯಿಂದ “ಅನಂತನ ಕಾಗದವಿಲ್ಲವೆ? 
ಅವನಿಗೂ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲವೆ??? ಎಂದು ಉಪಚಾರದ ಮಾತು ಹೇಳಿ ಬಂದ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. 


ಉಡುಸರಿಗೆ ಈ ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟು ವಿದ್ಯೆಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ಜಾ ್ಲಾನವಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅವರ ವೃವಹಾರದೃಸ್ಟಿ ಹನ ಅಷ್ಟೇ ತೀಕ್ಷ ಎನಿದ್ದಿತ್ತಾ ಕ ಕಾರಣ 
ಅವರು ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳಿಗೂ ಗುಟ್ಟ ದರು. 


ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಸ್ನಾನ, ಪೂಜೆ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು, ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲು 
ಸಾಧ್ಯ ವಿರದೆ ಕಚ್ಚಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ನಾಲ್ಕಟು ಬಿಗಿದು, 
ಹೆಂಡತಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಉಪಾಹಾರ ತೀರಿಸಿ, ಉಡುಪರು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟರು. 
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೫೨ ಹೇವುಂಶಗಾನ 


ಕಚೇರಿ ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ವೇಳೆಯ ನಿರ್ಬಂಧವಿರದ್ದ 
ರಿಂದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಉಡುಪರು ಮನೆಗೇ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 


ಮಾನ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ, ಸ್ವಾನ ತೀರಿಸಿ, ಭಾರತಿ, ಸತ್ಯ 
ವತಿ ನಿದ್ರಿಸಿರುವಳೆಂದು ತಿಳಿದಮೇಲೈ, ಅತ್ತಿಗೆಯೊಡನೆ ತೋಟಕ್ಕೊಂದು 
ಸುತ್ತು ಹಾಕಿ ಬರೋಣ ಬಜಾರೇ* ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 
ಪಾರ್ವತಿಯೂ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಅದೇ ಸಂಧಿಗಾಗಿ. 


“ಏನೇ, ಅಣ್ಣ ಏನು ಬರೆದಿದ್ದಾ ನೆ? ಮನೆ ಗಿನೆ ಮಾಡುವ ಆಲೋ 
ಚನೆ ಇದೆಯೆ ಅಥವಾ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹುಡುಗಿಯ ಯೋಚನೆಯಿರದೆ ಇನ್ನೂ 
ಬೈರಾಗಿಯೆ 7೫ 

ಭಾರತಿ ನಗುತ್ತಲೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು ಕ 

"ಅಂತೂ ಮೇ ತಿಂಗಳ ತನಕ ಸನ್ಯಾಸವೇ ನೋಡು, ಪಾರೂ.?? 

“ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಸ್ಪಭಾವನೇ ಹಾಗೆ, ಅತ್ತಿಗೆ. ಕೈಲೊಂದು ಕೆಲಸ ಹಿಡಿ 
ದರೆ ಬೇರೆ ಯಾವುದರ ಕಡೆಗೂ ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯ ಅವನಿಗೆ 
"ಮನೆ? ಬೇಕು ಎಂಬಾಸೆ ಹುಟ್ಟಬೇಕು. ಆಗ ಖಂಡಿತ ಕರೆಸುತ್ತಾನೆ. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವನ ಸಮಾಜಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಉಪವಾಸವೇ 
ಗತಿ - ನೀನು ನಿನ್ನ ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇರು : ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಇಲ್ಲಿರಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ, ಎಂದು. ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗುತ್ತದೆ.” 
ಎಂದು ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಚಿವುಟುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

“ನಾನು ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿಸಿದ್ದೆ ನೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ನಿನ್ನಷ್ಟು ತಿಳಿವಳಿಕೆ 
ಇಲ್ಲ ನೋಡು, ಪಾರೂ. ಭಾರತಿಯ ಅಣಕದ ಮಾತು ಅಷ್ಟು ಪ್ರಭಾವ 
ಶಾಲಿಯಾಗಿರದಿದ್ದರೂ, ಅದನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಲು ಆಕೆ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು 
ಚಿಗುಟಿದಾಗ ಆಕೆ, 

“ವ ಮಾರಿ! ರಕ್ತ ಬಂತು ನೋಡು. ಗಂಡನ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟಿನ್ನೆಲ 
ನನ್ನಮೇಲೆ ತೀರಿಸುತ್ತೀಯೇನು?» ಎಂದು ನಗುತ್ತಲೇ ಕೇಳಿದಳು. 


ಭಾರತಿಗೂ ನಗು ಬಂತು. 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೫೩ 


«(ಶ್ಲ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊಂಡು ತವರಿಗೆ ಓಡಿಬಂದದ್ದು ನೀನು. ಎರಡು 
ವಾರ "ಮೊಕ್ಕಾಂ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದ್ದು ನೀೀನು. “ಅಮೇಲೆ ನಾಯಿಯ 
ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲ, ಬೆಕ್ಕಿ ನ ಹ "ಮಿಯಾಂ ಮಿಯಾಂ' ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಕರೆ 


ಯಲು ಬರುತ್ತಾ ರದು ಯೋಚಿಸಿರುವುದು ನೀನು. ದೂರು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ.” 


ಪಾರ್ವತಿಯ ನಗು ಅರಳುಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತೆ ಇತ್ತು. 

ನೋಡತ್ತಿಗೆ, ನಾನು ಈ ಸಲ ಹದಿನೈದು ದಿನವಲ್ಲ ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ಕುಳಿತರೂ ನಮ್ಮವರು ಬೇಡವೆನ್ಟುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಯಾಕೆ 

[a 
ಗೊತ್ತೇ ?» 

«ಯಾಕೆ?» 

«ನೀನು. ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವಾದರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಹತ್ತಿರ, ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ-ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಹೇಳಬಾರದು, 
ನಾನು ಹೋಗುವ ದಿವಸದ ತನಕ. ಹೋಗುವಾಗ ನಾನೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.» 

ಆಗಬಹುದು.” 

«ಸುಮ ನೆ ಆಗಬಹುದೆಂದು ಹೇಳಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಭಾಷೆ 
ಕೂಡು.” 

"ಹೊಂ, ಕೊಡುತ್ತೀನೆ.” 

«(ಕ್ಟ ತಾ.” 


ಭಾರತಿ ಕ್ಸ ಮುಂಜಿ ಮಾಡಿದಳು. ಪಾರ್ವತಿ ಕೈಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ 
ಭಾಷೆಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡರೂ ಮಾತನಾಡಲು ಹಿಂಜರಿದಳು. 


ಹೇಳೇ... 
«ನನಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳು.” 


ಪಾರ್ವತಿಯ ಮುಖ ಲಜ್ಜೆ ಯಿಂದ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ದಿಟ ಸಿತನದ ಸೌಂದರ್ಯವಿತ್ತು. ಸರಸ ದಾಂಪತ್ಯದ ಸ ಸ್ಲೌಂದಯಣ 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪ್ರ ತಿಬಿಂಬಿತವಾಗಿತ್ತು. 
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೫೪ ಹೆನುಂತಗಾನ 


ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಭಾರತಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೈದಯ 
ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಪುಂಖಾನುಪುಂಖವಾಗಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಉನ್ಮಾದದ 
ತೆಕೆಗಳು ಆಕೆ ತುಸು ಹೊತ್ತು ಮೌನವಹಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದವು. ಮಾಂಗ 
ಲ್ಯದ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಸರ್ವಸ್ವ ಹಲ್ಲ ಪಾರ್ವತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರಿ (ಕೃತವಾಗಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ದ ಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಅತ್ತಿ ಗು ತುದ ರಕ ಕೃವರ್ಣವನ್ನು. ತಿದ ಆಕೆಗೆ 
ಗಂಡನೆ ಕಾಗದದ ಜದ ಸಾಲು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು: ಕೆಂಪು ಗುಲಾಬಿ 
ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರಿಯವೆ.? 


ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಭಾರತಿ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಹೌದೇನೇ? ಎ!ಕಳ್ಳಿ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತಂಟಿಮಾಡಿ ಈಗ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳು ಿ ಎನ್ನುತ್ತಿ ಯಾ] 3 

ಸಾ ನಗದಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕ್ಷೆ ಕ್ಸ ತೋರಿಸಿದಳು. 

“ಭಾಷೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿ ಜೋಕೆ.” 

“ಹೇಳಿದರೇನು ತಪ್ಪೇ?” 


"ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಅತ್ತಿಗೆ. ಅಮ ನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. 


ಭಾರತಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಅತ್ತಿಗೆಯ ಒಡನಾಟದ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳನ್ನು ಭಾರತಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಉಲ್ಲಾ 9 ಸದಿಂದಲೇ ಕಳೆದಳು. ಆದರೆ ಈ ಮಧ್ಯೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗು 
ವಂಥ . ವಿಚಾರಗಳೇನು ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಪದ ನಾಭ ದಿನೇ ದಿನೇ ಇಳಿಯು 
ತಲೇ ಇದ್ದ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಜ್ವರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. "ಬಹ್ಮ ಂಶ ಸಾಲ ಸಂದಾಯ 
ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಜೆ ಉಡುಪರು ಹ ಹುರುಸಿನಲ್ಲಿದ್ದರು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗಳಿದ್ದಾಳೆಂಬ ನೆಸದಿಂದ ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಹಾಲು 
ಸಾಯಸನಾಯಿತು. ಕಂಡ್ಯ ಕಾಣದ ದೇವರ ಪೂಜೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದವು. 
ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಸಾವಿರ ಸಾಲ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆಯೆಂಬ ನೋವು 
ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಚಿನ್ನವನ್ನು ಬಿಡಿಸುವ 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೫೫ 


ಕುರಿತು ಅವರು ಯೋಚಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಅದು ಇನ್ನೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪದ್ಮನಾಭನ ವಿಚಾರ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂಬುದು ದೊಡ್ಡ ಸಮ 
ಸ್ಕೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ತುಸು ಹಣ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಔಷಧಿ 
ಬದಲಿಸಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ಪರಿಣಾಮ ಏನೆಂಬುದು ತಿಳಿಯುವಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಪಾರ್ವತಿ ಹೊರಡುವ ದಿನ ಬಂದಾಗ, ತಾಯಿಯೊಡನೆ, ತಾನು 
ತಾಯಿಯಾಗಲಿರುವ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ನಾಗಮ್ಮನಿಗಾದ 
ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ವೇದನೆಯೂ ಬೆರೆತಿತ್ತು. ಆದರವರು ಅದನ್ನು ತೋರಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. “ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ವಾರ ಇದ್ದು ಹೋಗಬಾರದೇನಮ್ಮ??? 
ಎಂದಳು. “ಇಲ್ಲಮ್ಮ, ಅವರಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾರೂ ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದು ಬೇಡ. ನಾನೇ ಮಾಣಿಯನ್ನೋ ನರಹರಿಯನ್ರೋ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆಂತ ಹೇಳಿಬಂದಿದ್ದೇನೆ.” ಎಂದು ಪಾರ್ವತಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ತಾಯಿ ವಿರೋಧಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ರಜೆಯೆಂದು ಆ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಉಡುಪರಿಗೆ ಈ 
ಸುದ್ದಿ ಕೇಳುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಬೇರೊಂದು ಬೇಸರದ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅದು ಮಗನ ಕಾಗದ. ಹದಿನೈದನೆಯ ತಾರೀಕಿಕನರೆಗೂ ಶ್‌ ಮಗನ 

ಣಕ್ಟಾಗಿ ದಾರಿ ಕಾಯ್ದಿದ್ದರು. ಈ ಸಲ ಆಸ್ತಿಯ ವಿಕ್ರಯವಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಈ ಸಾಡು ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮಗನ ಹಣ ನ್‌ | ಆದಕ್ಕೆ 
ಯಾವ ದಾರಿ ತೋರಿಸ ಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಥಿಶ್ಚಯಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಹಣದ ಬದಲು ಬಂದುಜೊಂದು ಕಾಗದ: "ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುವ 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿದೆ ನನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಾಗಿ ತೋಯಿತು. ಈ 
ತಿಂಗಳು ಇಮೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣವಿರಬಹುದೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೆ (ನೆ. ಇನ್ನು ಹಾಗೆ 
ನನ್ನ ಹಣ ಬೇಡೇಬೇಕೆದಾದರೆ ಬರೆಯಿರಿ. ನಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲು 
ಪ ಸ್ರಯೆತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ. 

ಅದೇ ಕಾಗದ ತಂದಿದ್ದ ಅಂಚೆಯ ಬ್‌ ಹೆದಿನ್ಸೈ ದು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳ ಮನಿಯಾರ್ಡರಿನ ಹಣನನ್ನು ಭಾರತಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಸಹಿ ತೋಡು 
ಮರಳಿದ್ದ. 
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೫೬ ಹೇನುಂತಗಾನ 


ಉಡುಪರ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಕಿಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಅಸರೂಪವಾಗಿ ಸೊಸೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹತ್ತು ಹದಿ 
ನೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಲು ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಯಿತು. 

ನಾಗಮ್ಮ ಬಂದು, “ಪಾರು ಹೋಗುತ್ತಾಳಂತೆ. ಏನಾದರೂ ಹೇಳ 
ಲಿಕ್ಸಿದೆಯೇ. ಅವಳು ಬಸುರಿಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ,” ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ 
ಉಡುಪರು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ, 

. «50 1? ಎಂದರು. 
"ಮೂರು ತಿಂಗಳೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.” 


"ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸೀಮಂತದ ಸಂಭ ಮ, ಬಾಣಂತಿಯ 
ಉಪಚಾರ ಎಲ್ಲ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ?» 

ಎಂದೂ ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳದ ನಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 

«ಆ ಮಾತು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಇದು ಸಮಯವೇ ?» ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ 
ದರು. 


ಆದರೆ ಉಡುಪರ ವಿಚಾರ ಬಹಳ ಹಿಂಜಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸದ್ಮನಾಭ 
ನಿಗೆ ಪುನಃ ಜ್ವರ ಬರತೊಡಗಿದೆ. ಮಗನ ಹಣ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 


ಮಗನ ಹಣ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡಿಗೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ಆತನ 
ಒಲವು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿ ದೆ. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ಬಿಡಾರ ಹೊಡಿ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡಕ್ಕ, ಮತ್ತೆ ಅವನಿಂದ ಸಹಾಯ ನಿಂತಂತೆಯೇ. 


ಬೇರೆ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲ. ಗೋವಿಂದನ ಮೆಟ್ರಕ್‌ಗೆ, ಅವನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಪಾಸಾಗುತ್ತ ಹೋದರೂ, ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ. 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೫೭ 


ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿಸಿ ದುಡಿಯಲು ಹೊರಡಬಹುದಾಗಿ ಗಿದ್ದ ಪದ್ಮನಾಭ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ. 

ಅಷ್ಟರ ತನಕ? 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಪಾರ್ವತಿ ಗರ್ಭಿಣಿ. 

ಪಾರ್ವತಿ ಗರ್ಭಿಣಿ! 


ನೆನಪು ಮಾಡಿದಷ್ಟು ಸ ಲ, ಉಡುಪರಿಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ಹೆರಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಕಾಲ ಜಾ ಎ ಮಗಳು ಸೀತೆಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಅವಳ ಮದುವೆಗಾಗಿ ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ, ಆಮೇಲೆ ಮಸಣದ ತನಕ ಅನುಭವಿಸಿದ 
ಕಷ್ಟ ಹಾಗೂ ನಷ್ಟ | 

ಪಾರ್ವತಿಯ ಹೆರಿಗ-ಚೊಚ್ಚಲು--ಖರ್ಚಿನ ದಾರಿಯೆಂದೇ ಉಡುಸ 
ರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಣವನ್ಸೆ ಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ ಎಂಬುದು ಬಿಡಿಸಲಾಗದ 
ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಪುನಃ ಸಾಲ ಮಾಡುವುದೆ? 

ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಸಲದ ಆಸ್ತಿಯ ವಿಕ್ರಯ ಒಂದು ನಿಷ್ಟ್ರಯೋಜಕ 
ಆಟವಾಯಿತೆ ? 


ಪಾರ್ವತಿ ಬಂದು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಹೊರಟಾಗಲೂ ಉಡುಪರು ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆಕೆ ನಗುತ್ತಲೇ “ಅಷ್ಟೆ ಲ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡ 
ಬಾರದು, ಅಪ್ಪಯ್ಯ. ಕಡೆಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದು ಅಣ ನನ 
ಹಾಗೆ ನೀವೂ ಸನ್ಯಾಸಿಯಾದರೆ : 9" ಎಂದು ನಗುತ್ತಲೇ ಭಾರತಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ಭಾರತಿಯ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಆ ನಗೆ ಪ್ರತಿ 
ನಗೆಯನ್ನು ತರಿಸುವಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


೫ 


ಇದಾಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರತಿ ತನ್ನ ಮಾವನ ಕುರಿತು ಇರಿಸಿದ್ದ 
ಪೂಜ್ಯಭಾವ ನಶಿಸಿಹೋಗಲು ಕಾರಣವಾಗುನಂಥ ಥಒಂದು ಫಟ್ಟ ಸನ್ಲಜರುಗಿ ಗಿತು. 
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೫೮ ಹೇಮಂಶಗಾನ 


"ದುರ್ಗಾ ನಮಸ್ಕಾರ'ದ ರಾತ್ರಿ ಬಂದವಳು ಭಾರತಿ ಮತ್ತೆ ಒಂದೂ 
ವಕೆ ತಿಂಗಳ ತನಕ ತವರಿನ ಕಡೆ ಮುಖ ಹಾಕಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹದಿನೈದು ದಿನ 
ಪಾರ್ವತಿಯ ಒಡನಾಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲುಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಲ 
"ಮುಟ್ಟಾಗುವಾಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು.” ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾಕೆ ಇದೇ ಕಾರಣದಿಂದ ಉಳಿದಳು. ಮುಂದಿನ ಸಲ ಖಂಡಿತ ಹೋಗಿ 
ಒಂದು ಹತ್ತು ದಿನ ಇದ್ದು ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಪದ್ಮನಾಭ 
ದಿನೇದಿನೇ ಕುಂದುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಆಕೆ ಅಧೀರೆಯಾದಳು. 


ತನಗೆ ಹಣ ಕಳುಹಿಸದೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಅನಂತ ತನಗೆ ಅಸ 
ಮಾನ ಮಾಡಿದ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಉಡುಪರು ಅಂದಿನಿಂದ ಭಾರತಿಯನ್ನು 
ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವನ್ನೇ ಬದಲಿಸಿದ್ದ ರು. ದೊಡ್ಡ ವರ ಮನೆಯ ನೆಂಟಿ 
ಸಿಕೆ ಬಂದಾಗ ಅವರು "ಬೇಡ? ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ದೊಡ್ಡ ಸಿಕೆಯ ದರ್ನದ 
ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರದಿಂದ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾ ಛೆ 
ಎಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುತ್ತಿದ ಸಂದೇಹವೊಂದು ಮಾತ್ರ, ಒಂದು 
ನಿಷಮ ಆರ್ಥಿಕಸೂತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಳು ಬಿದ್ದು ನರಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಕದಲಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಹೀಗಾಗಿ, 


«ಯಾರಿಗಾದರೂ ಸ್ಪೆಶ್ಶ ಲಿಸ್ಬರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ. ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರೆಸಿ. ಪದ್ದನನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ, 
ಮಾವಾ.” ಎಂದು ಒಂದು ದಿನ ಭಾರತಿ ಹೇಳಿದಾಗ, 

“ನಿನಗೇಕೆ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ? ನನ್ನ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ನನಗೆ ಯಾರ ಬುದ್ಧಿ ವಾದವೂ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ನಿಷ್ಕುರವಾಗಿಯೇ 
ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 


ಅವರಿಗೆ ಈ ಮಾತು ತಪ್ಪೆಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಭಾರತಿಯ ನಿರ್ಯಾಜ 
ಅಂತಃಕರಣದಿಂದ, ಪದ್ಮನಾಭನ ಕುರಿತಾದ ಕಳಕಳಿಯ ಮಾತುಗಳು ಅವು; 
ಎಂಬುದೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಭಿಮಾನ 
ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಆಗಷ್ಟೆ ದೊರಕಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹೊಸ 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ರ್ಳ 


ಪಂಡಿತ್ಕ “ಇದು ರಕ ಕ್ರದೋಷೆದಿಂದ ಬಂದ ಕಾಯಿಲೆ ಹೌದು. ಆದರೆ ನಾನು 
ಒಂದೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಗುಣಪಡಿಸಿಕೊಡುತೆ ತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಕಷಾಯ ಅಷ್ಟು ನ ಪ್ರಭಾವ 
ಕಾರಿ? ಎಂದಿದ್ದ. 


ಉಡುಸರ ಆರ್ಥಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡುಬಂದ ಈತನ 
ಮಾತನ್ನು ಆಧಾರವೆಂದು ಬಗೆದು ನಂಬಿದ ಅವರು ಸೊಸೆಗೆ ಆ ರೀತಿ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ರು. 


ಭಾರತಿಗೆ ಮಾವನ ಮಾತಿನಿಂದಾದ ನೋವು ಸ್ವಲ್ಪವಲ್ಲ. ಆಕೆ 
ಮಾವನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಪದ ನಾಭನ ಆರೈಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಡನ ಆದೇಶ, ಆ ಕೃಶವಾದ ವಿಕಾರ ರೂಪಿನ ಮಗು ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ಸುವ ಕನಿಕರದ ಬುಗ್ಗೆ, ಇವೆರಡೂ ಸೇರಿ ಆಕೆ ಪದ ನನನ್ನು ಅಷ್ಟು 
ನೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದವು. ಅಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ತ! ಕಳಕಳಿ 
ಯಿದ ಕೊಟ್ಟ ಸಲಹೆಗೆ ಈ "ಉತ್ತ ರ! 


“ನಿಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ, ಪದ್ದ 
ಒಂದು ವರ್ಷ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನರಳಬೇಕಾನ ಪ್ರಸಂಗ 'ಬರುತ್ತಿ ತ್ರೆ ಂದು ನನಗೆ 
ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ದೆ ರ್ಯದಿಂದಲೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ಳು. 


“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೇ ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತಿ ತ್ರಿದ್ದೇನೆಂದು ನಿನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇ? ಎಂಥ ಧಿಮಾಕಿನ ಮಾತೇ? ದೊಡ್ಡ ವರ ಮಗಳೆಂದು 
ಪಿತ್ತ. ತಲೆಗಡರಿಹೋಗಿದೆಯೇನು 7» ಉಡುಪರು ಕೆಂಡದಂತಾಗಿ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟ ರು. 


ಭಾರತಿಯ ಸಂಯಮದ ಕಟ್ಟಿ ಯೊಡೆದು ಕಣ್ಣಿ ರು ಬರುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಪುನಃ ಹಿಂದಿನದೇ ಪರಿಸಿ ತಿ. ಧೆ ಯ ಹೇಳಲು ಅವರ ಕಾಗದವೂ ಇಲ್ಲ. ಈ 
ಸಲ ಬಂದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿಯೂ ನ ಕೊನೆಯ ತನಕ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ತ ಪಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಪಾಡಿನ ಕುರಿತಾದ ಪುರಾಣ. ಒಂದು 
ಪಂಕಿ ಕ್ಷಿಯನ್ನೂ ಓದುವ ಮನಸ್ಸಾ ಗದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹರಿದು ಬಿಸಾಡಿದ್ದಳು. 
ಈಗ ಈ ಮನವೊಗ್ಗದ ತಾಣದಲ್ಲಿ ಮಾವನಿಂದ ಇಂಥ ನಿಸುರದ 
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೬೦ "ಳ್‌ ಹೇಮುಂಶಗಾನ 


“ಪಿತ್ತದ ಉಪದ್ರ ನನಗೆ ತುಂಬ ದಿನಗಳಿಂದ ಇಡೆ, ಮಾನ. ನಿಮ 
ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವುದು ತಪ್ಪೆಂದು ನನಗೂ 
ಗೊತ್ತಿ ದೆ. ಆದರೆ ಪದ ನ ಮುಖ ನೋಡಲು ಕಷ | ವಾಗುವುದರಿಂದ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ. ಸಿ 


(ಹೌದು, ಈ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಕಾಣುವುದೆಲ್ಲ ಹೇಸಿಗೆಯ, 
ಏನೆಂದರೂ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆಯ ರಕ್ತಪಲ್ಲವೆ 1 ? ಪದ್ದನ ಮುಖ ನೋಡಲು 
ಹೇಸಿಗೆಯಾಗುವುದಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಹೊರಟುಹೋಗಬಾರದೆ ?” 

ಸೊಸೆ ಇದಿರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದಲೇ ಕೆರಳಿ, ವಿವೇಕಾ 
ನಿವೇಕ ಜ್ಞಾ ನನಿಲ್ಲದೆ ಉಡುಪರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

"ನಾನು ಆ ಮಗುವಿನ ಮುಖ ನೋಡಿ ಬೇಸರ ಬರುವುದೆಂದು ಹೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖವಾಗುತ್ತದಿಂದು ಹೇಳಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ.” ಭಾರತಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಉಡುಪರು ಆಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಂಗಾಲಾದ ನಾಗಮ್ಮ 
ಮಾತ್ರ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ತೋಚದೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. 


ಹೇಗೂ ಹೊರಗಾಗಲು ದಿನ ಸಮೂಸಿಸಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಭಾರತಿ, 
ಆಗಲೇ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಸ್ನೇಹದ ಆಸರೆ ಸಡೆಯುವು 
ದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದಳು. ಪದ್ದನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸು ಕೇಳು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ಗಲಭೆ "ಕೇಳಿ ಅದೂ 'ತನ್ನ ತಾರದ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಪದ್ಮನಾಭ ಒಳಗಿ 
ನಿಂದ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ “ಅತ್ತಿಗೆ, ಅತ್ತಿಗೆ? ಎಂದು. ಮೊದಲು ಈ ಕರೆ 
ಭಾರತಿಗೆ ಕೇಳಿಸ ಲಿಲ್ಲ. ಟರ ಎದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನವೆರಡು ಸೀರೆ 
ಗಳನ್ನೂ, "ಮುಂದಿನ ಸಲ ಬಂದಾಗ ತೋರಿಸುತೆ ತ್ರೇಕೆ. > ಎಂದು ಗೆಳತಿ 
ಸುಮಿತ್ರೆಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಂತೆ ತೆಗೆದುಕೊಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಮಾಡಿದ್ದ ತನ್ನ ಒಂದು ಟು” ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನೂ ತರಲೆಂದು ಒಳಗೆ 
ಬಂದಾಗ, ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಪದ್ಮ; ನಾಭನನ್ನು ಕಂಡಳು. 


ಭಾರತಿಗೆ ಅಳು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


LIBRARY 
langamasedb Yas, Varanas| ೬೧ 
ACCENO SL 

“ನೀನು ಹೋಗುತ್ತಿಯಾ, ಅತ್ತಿಗೆ?” ಎಂದು ಅತ್ಯಂತ ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಪದ್ಮನಾಭ ಕೇಳಿದ. 

“ಹೋಗದೇನು ಮಾಡುವುದು, ಪದ್ದಾ. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಲು 
ಮನಸ್ಸು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನಾನು ನಿನ್ನ ಶತ್ರುವೆಂದೇ ತಿಳಿದ 
ಹಾಗಿದೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಆವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ತಪ್ಪಿನ 
ಮನವರಿಕೆಯಾದರೆ ಬಂದು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲಿ. ನಾನೇನೂ ಅಂಥ 
ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ಭಾರತಿ ಅಳುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದಳು. 


“ನೀನು ಇಲ್ಲಿರದಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಮುಗಿದಂತೆಯೆ, ಅತ್ತಿಗೆ. ನೀನು 
ಇದ್ದ ರೆ ಅಣ್ಣ ಇರುವಷ್ಟು ಥೆ ಛ್ವರ್ಯವಿರುತ್ತ ದೆ. ಇನ್ನು ನನ್ನನ್ನು ಯಾರು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರೆ ಅತ್ತಿಗೆ? ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ನನ್ನ ಆಕೈಕೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತಡೆಯೆ? ಎಂದು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಸಿ ಅಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಹೊರಗೆ ಉಡುಪರು ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು-ಒಳೆಗಿನ ಅಳು ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ರೂ ಕೇಳಿಸದಂತೆ. 

“ಇಲ್ಲ ಪದ್ದಾ. ಬರೇ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅತ್ತೆ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.” ಎಂದು ಆತನ ತಲೆಯನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸವರಿ, ಭಾರತಿ ತನ್ನ ಬಳೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯಲೆಂದು ಕಪಾಟನ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. 

ಅಲ್ಲಿ ಬಳೆಗಳು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಭಾರತಿಯ ಅಳು ನಿಂತಿತು. ಬಳೆಗಳಿಗಾಗಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹುಡುಕಾಡಿಯೂ 
ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತೆಗೆದಿರಿಸಿರಬಹುದೆಂದು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಾಗಮ್ಮನೊಡನೆ, “ನನ್ನ ಬಳೆಯೆಲ್ಲಿದೆ, ಅತ್ತೆ? ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತೆಯೊಬ್ಬಳಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡಿ” 
ಎಂದಳು. 


ನಾಗಮ್ಮನ ಮುಖ ಕಪ್ಪಾಯಿತು. “ನಿನ್ನ್ನ ಮಾವನೇ ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವರನ್ನೇ ಕೇಳಮ್ಮ? ಎಂದರು. 
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೬೨ ಎ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಭಾರತಿಗೆ' ಮಾವನೊಡನೆ ಪುನಃ ಮಾತನಾಡುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಶಂಕೆ ಅವಳ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಕಳವಳವೆಬ್ಬಿಸಿತು. 

ನನ್ನ "ಬಳೆಗಳ ಜತೆಯನ್ನು ಅಡವಿಡಲು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ರೇನು?? 

ಈ ಸಂದೇಹ ಬಲವಾಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿದುದರಿಂದ, ಆಕೆ 
ತಡೆಯಲಾಗದ ದುಃಖದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಾವನೊಡನೆ 
ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದಳು; 

“ನಾನು ನಾಲ್ಕುದಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ನನ್ನ 
ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ ಎಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿ.” 

ಉಡುಪರು, ಭಾರತಿ ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ನುಂಗುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ತಗ್ಗಿಸಿದ 
ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತ ಲಿಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲಿದೆ ಮಾವ, ನನ್ನ ಬಳೆ?» 

“ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು 9 

"ಹಾಗಾದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ನಾನು ತೆಗೆದಿಲ್ಲ, ಅತ್ತೆ ತೆಗೆದಿಲ್ಲ 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಕಳವಾಗಿ ಹೋಯಿತೇನು?” 

“ನಿನ್ನ ಬಳೆ ನಾನು ಕದ್ದಿದ್ದೇನೆಂದು ನಿನ್ನ ಅಂದಾಜಿಯೆ ?” 

“ನಾನು ಹಾಗೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಜೆಯೆಂದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿ 
ದೆಯೆ, ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಅಷ್ಟೆ.” 

“ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಲಿಶ್ಟಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಲ್ಲವಾದಕಿ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿಡೆ. ನಾಳೆ 
ಬಿಡಿಸಿ ತರುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು ದಿನ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಯಿಲ್ಲವಾದಕೆ ಏನು ನಷ್ಟ 
ವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

“ಬ್ಯಾಂಕೆನಲ್ಲಿ? ನನ್ನಪ್ಪ ಮಾಡಿಸಿದ ಚಿನ್ನ?” 

“ನಿನ್ನಪ್ಪ ಮಾಡಿಸಿದ ಚಿನ್ನ ನನ್ನ ಮಗಸಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು, ಭಾರತೀ. 
ಅದನ್ನು ಯಾರೂ ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
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ಹೇಮುಂತಗಾನ ೬೩ 


ಸೊಸೆಯಿಂದಲೂ ಕುಚ್ಚಣಿಕೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕಾದ ಕಾಲ ಇದು. 
ದೊಡ್ಡ ವರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ತಂದದ್ದ ಕ್ಳೈ ಪ್ರತಿಫಲ. 

ಭಾರತಿಯ ಸಂದೇಹ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಅಳುವುದರ ಹೊರತು 
ಬೇರೇನು ಮಾಡುವುಜೆಂದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಮಾವನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳದೆ ಹೋಗುವುದು ಆಕೆಯ 


ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಅವನುರ್ಯಾದೆಯ ವಿಷಯವೆಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. 


ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ 
ಯಿಂದ ಬಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಲ್ಪನೆ ಈಗ ಈ ಅತೃಪ್ತಿ ಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿ 
ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯಂತೆ ಹೊರಬಿತ್ತು. 

ಮೊದಲು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಿರು 
ವುದು ನನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಬೇಡವೆಂದಾದಕ್ಕೆ ನನಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ತವರಿದೆ. ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡವರು ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡಲು ಬಾ ಎಂದು ಕರೆಸಿಕೊಂಡಾಗ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ ಅತ್ತೆ. ಎಂದು ಭಯಗ್ರಸ್ತರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನಾಗಮ್ಮನಿಗೆ 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಎರಡು ಸೀರೆಗಳ ಗಂಟಿನೊಂದಿಗೆ ಭಾರತಿ 
ಮಾವನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ನಡೆದಳು. 

ಅವಳು ತಾಯಿಯ ಮನೆ ತಲಪುನವರೆಗೂ ಪದ್ಮನಾಭನ ಕೊಗು ಅವಳ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು: 

"ನೀನು ಹೋದರೆ ನಾನು ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ. 

ಶ್ರಿ 
ಕೋರ್ಟು ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಿಗೆ 


ವಿಸರೀತ ಆಯಾಸವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 


ಈಗೊಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಈ ಆಯಾಸ ನಿತ್ಯದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. 
ಭಾನುವಾರ ಕೂಡಾ ಬಿಡುವು ದೊರಕದಷ್ಟು ವಿಸರೀತ ಕೆಲಸ. ರಾತ್ರೆ 
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೬೪ ಹೇಮಂಶಗಾನೆ 


ಒಂದರ್ಧ ತಾಸು ಮಡದಿ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಅವಕಾಶ ಸಿಗ 
ದಷ್ಟು ಕೆಲಸ-ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ತನಕ. ಮುಂಜಾವಿನ "ವಾಕಿಂಗ್‌? ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ತುಸು ಏಕಾಂತ ಚಿಂತಕೆಗೆ ಅವಕಾಶ. ಆದರೆ ಮಗಳು 
ಭಾರತಿಯ ಮನೆಯ ತನಕ ಹೋಗಿ ಬರುವುದು ರಜಾ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಈ ನಡುವೆ ಏಳೆಂಟು ದಿನ ಮಂಗಳೂರಿನ ತನಕ ಹೋಗಿಬರಬೇಕಾದ 
ಸಂದರ್ಭವೊಂದು ಒದಗಿಬಂದಿತ್ತು -. ಸುನಂದೆಯ ಮದುವೆಯ ಕುರಿತಾದ 
ಮಾತುಕತೆಗಳಿಗಾಗಿ. 


ಈ ಆಯಾಸ, ಗಡಿಬಿಡಿಗಳ ನಡುವೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ವಿಚಾರವೆಂದರೆ ಅದೊಂದೇ- ಮುಂದಿನ ಮೇಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ 
ಒಪ್ಪಿದರೆ, ಸುನಂದೆಯ ಮದುನೆ ಆದಂತೆಯೇ. 


ತುಂಬ ಕೆಲಸದಿಂದ ರಾಯರು ಎಂದೂ ಚೇಸರಿಸಿಕೊಂಡವರಲ್ಲ. ಕೆಲಸ 
ಹೆಚ್ಚಾದಷ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷನೆ. ವರಮಾನದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮಾತ್ರ 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆಂದಲ್ಲ. ವಕೀಲಿವೃತ್ತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಡೊರಕುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ಮಯತೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯ 
ಸುಖವನ್ನನುಭನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಆಲೋಚನೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಂತ ಲಾ ಮುಗಿಸಿದ್ದರೆ, 
ತಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಮ್ಮ ಅನಂತರ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ, ಎಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದ್ದುದು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಕಾಲ ಈ ಆಸೆಯನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸದೆ ಅವರು ಹೈದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಆದರ್ಶಮೂರ್ತಿ, ಮನೆಗೆ ಅಳಿಯ 
ನಾಗಿ, ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಒಡನಾಡಿಯಾಗಿ ಬರುವಾಗ ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ಮಧ್ಯಾ 
ಹ್ನದ ದಿನಗಳು ಅತ್ಯಂತಸಂತೋಷದಿಂದ ಸಾಗಬಹುದು ಎಂದು ಒಂದು 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಂಬಿದ್ದರು. 


ಆದರೆ ೧೯೪೨ರ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಕ್ರಾಂತಿ ಅವರ ಕನಸನ್ನು ಒಡೆಯಿತು. 
ಅನಂತ ಬಿ.ಎ. ಮುಗಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೬೫ 


ಈ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸ್ವಾರ್ಥವೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಿ ತೆಂದು ತಿಳಿದುದು 
ಅವರಿಗೆ ಆ ಮೇಲೆಯೆ. 

ಕ್ರಮಬದ್ಧ ನೆ ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಈ ರೀತಿಯ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಮುಗಿತಾಯ 
ದತ ಅನಂತನೇ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವೆಂದಾದ ಮೇಲೆ ತಾವು ಆ 
ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುವುದು ತಪ್ಪೆಂದು ರಾಯರೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. 


ಆನಂತ ಅವರ ಆದರ್ಶಮೂರ್ತಿಯೇ ಆಗಿ ಉಳಿದನಾದರೂ, ತಮ್ಮ 
ವೃ ತ್ರಿಬಂಧುವಾಗಿ, ಸಹಾಯಕನಾಗಿ ಯಾರು ಸಿಗಬಹುದೆಂದು, ನಾ 
ಮೆಡುನೆಯಾದ ಮೇಲೆ ತ್ರಿ ೇೀಪತಿರಾಯರು ತುಂಬ ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದಿತ್ತು ಶೆ 


ಸದಾ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ. 


ಹೀಗಾಗಿ ಸುನಂದೆಗೆ ವರಶೋಧನೆಗೆ ತೊಡಗಿದಾಗ, ರಾಯರು 
ವಕೀಲಿ ವ್ಯವಸಾಯದ ಹೊರೆಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಯೋಗ್ಯ ಹುಡುಗರಿರ 
ಬಹುದೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ- ಭಾರತಿಯ ಮದುವೆಯ ಸಮಯ 
ಅನಂತನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರಾರಾದರೂ ಹುಡುಗರಿರಬಹುದೇ ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸದಿದ್ದ ಂತೆ. 


ಪುಣ್ಯವಶಾತ್‌ ಅವರ ವರಾನ್ವೆ (ಷಣ ಫಲಕೊಟ್ಟಿತು. ಆ ವರ್ಷ 
ಲಾ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮುಗಿಸಲಿದ್ದ ಮಾಗಳ ಒಬ ಗಣ್ಯ. ವಕೀಲರ ಮಗ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸುನಂದೆಗೆ ಯೋಗ್ಯ ವರನಾಗಿ ಜಸ್‌ ದೃಷ್ಟಿ ಪಥದಲ್ಲಿ ನಿಂತ. 
ಘು ತು ಮಾತುಕತೆಗಳೂ ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಿ ಕೊನೆಗೊಂಡುವು. 


ತುಂಬ ಕೆಲಸದ ಆಯಾಸದ ನಡುವೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನದ 
ಸಂಜೀವಿನಿಯಾಗಿ ಉಳಿದಿತ್ತು, ಈ ಆಸೆ. 


ಅನಂತನ ಕಾಗದಗಳು ಅಸರೂಪವಾಗತೊಡಗಿದುದರಿಂದುಂಟಾದ 
ಅತೃಪ್ತಿ, ಭಾರತಿಯ ಮಾವನ ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಿಂದುಂಟಾದ ಕಳವಳ್ಳ 
ಹಿರಿಮಗಳನ್ನು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ನೋಡದೆ ಇದ್ದುದರಿಂದಾದ ಕಸಿವಿಸಿ, 
ಆಕೆ ಹಿಂದಿನ ಬಾರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಂಥ 
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೬೬ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಪ್ರಸಂಗವೊಂದು ಜರುಗಿದುದರಿಂದಾದ ಬೇಸರ, ಇವೆಲ್ಲವುಗಳನ್ನು ಮರೆಸಲು 
ಈಗ ಸುನಂಡೆಯ ಮದುವೆಯೊಂದು ಮುಂದಿನ ಮೇಯ ಹಬ್ಬವಾಗಿ 
ರಾಯರ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕಕ್ಕಿಗಾರರು ರಾಯರ 
ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಂದಿದ್ದರು. ಮೈದಾನದ ತನಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬರೋಣ 
ವೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ರಾಯರಿಗೆ ಅದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬಂದವರೇ 
ಕೋಟು ರುಮಾಲು ಕಳಚಿಟ್ಟು, ಗೌರಮ್ಮ ತಯಾರಾಗಿರಿಸಿದ್ದ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದು ಬಂದು ತಮ್ಮ ಆಫೀಸು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಎಲೆಯಡಿಕೆಯ ತಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಇದಿರಿಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಭಾರತಿ ಮನೆ 
ಯಂಗಳವನ್ನು ಹಾದುಕೊಂಡು, ಮೇಲೆ ಮುಖಮಂಟಸಕ್ಳೆ ಬಂದು ಒಳಗೆ 
ಹೋದುದು ರಾಯರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 


ಮಗಳ ಮುಖ ಕಂಡೇ ರಾಯೆರು ಕುರ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರು. “ಭಾರೀ” 
ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕರೆದರು. ಆದರೆ ಭಾರತಿ ಇವರು ನಿಂತಿದ್ದ ಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಇದರಿಂದ ರಾಯರ ಕಳವಳ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತು. 
ಭಾರತಿಯನ್ನು ಅವರು ಆ ರೀತಿ ಎಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


ತಲೆಯೆಲ್ಲ ಕೆದರಿತ್ತು. ಅತ್ತುದರಿಂದ ಮುಖವೆಲ್ಲ ಊದಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ನಿತ್ಯ ಉಡುವ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ, ಕೈಲೊಂದು ಪುಟ್ಟ ವಸ್ತ್ರದ ಗಂಟನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಮಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ಕೋಲಾಹಲವೇ ಉಂಟಾಯಿತು... | 


ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ರಾಯರು, ಕಕ್ಷಿಗಾರರೊಡನೆ “ಮಗಳು ಬಂದಿ 
ದ್ದಾಳೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶೇಷ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಎಂದು "ಅವರನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಒಳಗೆ 
ಬಂದಾಗ ತಾಯಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಮಗಳು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ದೃಶ್ಯ 
ಕಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 
ದಾ ಇ 
“ಭಾರೀ, ಏನಾಯಿಶತೇ? ಏನಾಗಿದೆಯೇ ? ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲವೆ ೪ ಹೇಳಿ 
ಕಳಿಸಬಾರದಿತ್ತೇನೇ ?? 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೬೭ 


ಭಾರಿಯ ಅಳು ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೌರಮ ನ ಕಣ್ಣಿಂದಲೂ ನೀರೊಸರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮಗಳಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಾರದುದನ್ನು ಕಂಡು ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ 
ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

“ನನಾಯಿತೆ ?» 

ಗೌರಮ ್ಮ ಗಂಡನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ರು: 


“ನಿಮ್ಮ ನೆಂಟರ ದೊಡ್ಡ ಸಿ ಸಕೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ, ಭಾರಿ. 
ಮೊನ್ಸೈ ನೀವು ಮಾಡಿಸಿದ ಚಿನ್ನ ದ ಬಳೆ, ಅಡವಿಗೆ "`ಹೋಗಿದೆಯಂತೆ. 
ಕೊಟ್ಟ, ಹೆಣ್ಣು ತುಲದಿಂದ ಹೊರಗೆ-ಎಂದು ಈಗ ಅತ್ತೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನೆ 9» 

ಯಾರು ಅಡವಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದು, ಉಡುಪರೇ? ಆಸ್ತಿ ಮಾರಿದ ಹಣವೂ 
ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲವೇನು? ಅದೇನೇ ಇದ್ದರೂ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅಳುತ್ತ ಓಡಿಬರಬೇಕೇ- 
ಅದೂ ಭಾರತಿಯಂಥ ಕಲಿತ ಹುಡುಗಿ?” 

ಒಂದೆಡೆ ರಾಯರಿಗೆ ಅಪ ಸಮಾನವಾಗಿತ್ತು ಉಡುಸರಿಂದ; ಇನ್ನೊಂ 
ದೆಡೆ ಅಸಮಾನವಾಗಿತ್ತು-ಭಾರತಿ ಇಂಥ ಒಂದು ಫುಲ್ಪಕ ನಿಚಾರಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಳುತ್ತಾ ಓಡಿ ಬಂದಿದಾಳೆ, ಎಂದು. ಆ ಕಾರಣ ಸ ಲ್ಪ ಸಿದ್ಧಿ ನಿಂದಲೇ 
ಅವರ ಮಾತು ಹೊರಟಿತ್ತು. 

“ಸೊಸೆಯ ಚಿನ್ನವನ್ನು ಅಡನಿಟ್ಟೂ, ಸಂಭಾವಿತತನ ತೋರಿಸಿ, 
ಸಿಕ್ಕಾಬಟ್ಟಿ ಬಯ್ಯಲು ಸುರು ಮಾಡಿದರೆ, ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತೋ?» 

ಮಗಳಿಗೆ, ಗಂಡನಿಂದ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಸಿಗಬಹುದು ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿ 
ಸಿದ್ದ ಗೌರಮ್ಮ ಅವರ ಉತ್ತರದಿಂದ ಬೇಸರಗೊಂಡು ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿದರು. 

“ಅಲ್ಲಿ ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನು ಹೇಳಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಅಳುತ್ತ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾನೇನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕು? ಏನಾಯಿತೇ, ಭಾರೀ? 
ಮಾವ ಏನು ಹೇಳಿದರೇ ?”ಎಂದು ರಾಯರು ಮಗಳನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಕೇಳಿದರು. 

ಆದರೆ ಭಾರತಿಯ ಅಳು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತಿ ತಾಯಿಗೆ ಅಳುತ್ತಲೇ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದ ಸುದ್ಧಿ ಿಯನ್ನು ಗಂಡನೆದುರಿಗೆ, ಮಗಳ ಪಕ್ಷವನ್ನ ವಹಿಸಿ ಬಣ್ಣ? ಸಿದ್ದು 
ಗೌರಮ ನೇ. 
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೬೮ ಹೇಮುಂಶಗಾನ 


ನೇಳುತ್ತ ಹೋದಂತೆ, ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಮೊದಲ 
ಬಾರಿಗೆ ` ರಾಯರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರವಿಪ್ಲವ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಪದ್ಮನಾಭನ ಅಸ್ವಸ್ಥ ತೆಯ ವಿಚಾರ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಉಡುಪರು ತಮ್ಮ ಸಲಹೆಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡುವ ಸ್ಥ ತಿಯೆಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿ 
ದೊಡನೆ ಆ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ಅನಂತನಿಗೆ 
ಬರೆಯುವುದರಿಂದ, ಅವನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಕೊರಗುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಹು 
ದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಈ ವಿಚಾರ ಅವರು 
ಏನೂ ಸಲಹೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತಿ ಆ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸೋತುಹೋಗುತ್ತಿರುವುದೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯದ 
ಕಷ್ಟದ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು, ಇಂಥ ಕಷ್ಟ ಮುಂದಿನ ಸುಖಕ್ಕೆ ದಾರಿ 
ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ, ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


ಅನಂತನ ಕುರಿತು ಅವರಿಗಿದ್ದ ಅಚಲ ವಿಶ್ವಾಸ ಇಂದಿಗೂ ಕರಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ಈಗ ಮಗಳು ಭಾರತಿ ಮಾವನೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾಡಿ, ಗಂಡ 
ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ತನಕ ತಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದಾ ಳೆ, ಎಂದು 
ತಿಳಿದಾಗ ಅವರಿಗಾದ ವೇದನೆ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 


ಜಗಳದ ಒಂದು ಬದಿಯ ಚಿತ್ರ ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ದೊರಕಿತ್ತು. 
ಉಡುಪರು ಸೊಸೆಯೊಡನೆ ರೇಗುನಂತೆ ಅವರನ್ನು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದ ಸಂದರ್ಭ 
ಗಳಾವುವೆಂಬುದರ ಜ್ಞಾನ ರಾಯರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾರಣ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ವೃತ್ತಿಸಹಜ ತರ್ಕಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಯಾವುದೊಂದು ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ತಲಸ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅತೀವ ವೇದನೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರ್ಕೂ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಸುಖ 
ದಿಂದಲೇ ಸಾಗಿದ್ದ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಯೊಂದು ಸುಳಿಯಿತೆಂಬಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಭಾಸವಾಗಿದ್ದರೂ, ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ 
ದಿಂದಲೇ ಮಗಳೊಡನೆ ಹೇಳಿದರು : 


“ನೀನು ಅಳಬಾರದು, ಭಾರೀ. ಮಾವ ಏನೋ ಬೈದರೆಂದು ಅದನ್ಸೆಲ್ಲ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವುದೆ? ಒಂದು ಜತೆ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ ಹೋದರೇನಂತೆ? 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೬೯ 


ರಿನಗೆ ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಆ ಬಳೆಗಳ ಮೇಲಿಜೆಯಾದರೆ ಸುನಂದೆಯ 
ಮದುವೆಯ ಚಿನ್ನ ಮಾಡಿಸುವಾಗ ಇನ್ನೊಂದು ಜತೆ ನಾನೇ ಮಾಡಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಸರಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದೇ? ತುಂಬ ಕೆಲಸದಿಂದ ನೀನು 
ಸೋತುಹೋಗಿರಬಹುದು. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇಲ್ಲೇ ಇರು. ಆಗ ಎಲ್ಲ ಸರಿ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ನಾನು ನಾಳೆಯೇ ಉಡುಪರನ್ನು ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ನಯ ಹೆಚ್ಚೆ ದಷ್ಟು ಸಂಸ್ಥಾರ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಳುವುದೇ ?» 

ಭಾರತಿ ಈಗ ಮಾತನಾಡಿದಳು : 

"ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅಪ್ಪ. "ಅವರು? ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವಾಗ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದೆ (ನೆ. ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಮಗಳಿಂದಲೇ ಈ ಮಾತು ಬರುತ್ತಿದೆಯೇ, ತನ್ನ ಮುದ್ದಿನ 
ಮಗಳು ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ಲಾಳೆಯೇ ಎಂದು ರಾಯರಿಗೆ ಸಂದೇಹ 
ವಾಯಿತು. ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಯಾವ ಭಾವವನ್ನೂ ಅವರು ತೋರ 
ಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ನೀನು ಅಳಬೇಡ, ಭಾರೀ, ನೀನು ಅತ್ತು ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಎಷ್ಟು 

1ಖ ಕೊಡುತ್ತಿರುವಿಯೆಂದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಅಳುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸು. 
ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದವರೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ತಮ್ಮ ಆಫೀಸು 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದರು. 

ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ ರಾಯರಿಗೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೇ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಇದಾವ ವಿಷಗಾಳಿ ಸುಳಿಯಿತೆಂದು ಯೋಚನೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಭಾರತಿಯ ವರ್ತನೆಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳ ಕುರಿತ್ಕು 
ಅನಂತ-ಭಾರತಿಯರ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಇದರಿಂದಾಗಬಹುದಾದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳ 
ಕುರಿತು ರಾಯರು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ್ದು ಈಗಲೇ. 


ಎರಡು ಪವನಿನ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ ಮಗಳಿಗೆ ಮಾಡಿಸುವಾಗ್ಯ ಆ, ಶ್ವೇತ 
ವರ್ಣದ ಕೈಗೆ”? ಬಪ್ಪ ತ್ರಿಕೆಯೆಂಬೆಡಸ್ಟೇ” ರಾಯರ 


೭೦ ಹೇಮಂತಗಾನೆ 
ಆಸೆಯಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅನಂತ ಸದ್ಯ ಚಿನ್ನಗಿನ್ನದ ವಿಚಾರ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು 
ಸಮರ್ಥನಿಲ್ಲ; ಆ ಕಾರಣ ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಸೌಂದರ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆಗೆ ನೋವಾಗ 
'ದಂತೆ ಆರ್ಥಿಕ ಸಹಾಯ ತಮ್ಮಿಂದಲೇ ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಇಂದು ಅದೇ ಚಿನ್ನ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿದೆ. 


ಮಗಳ ಚಿನ್ನ-ತಾವು ಮಾಡಿಸಿದುದರಿಂದ, ಉಡುಪರಿಗೆ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುವಷ್ಟು ಸಂಸ್ಕಾರಹೀನ ಮನಸ್ಸು ಶ್ರೀಪತಿ 
ರಾಯರದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಉಡುಸರು ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕೇಳದೆಯೇ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು, ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಮರು 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಅನಂತನ ತ್ಯಾಗಬುದ್ಧಿಯ ಆದರ್ಶ ಕಣ್ಣೆದುರು ಬಂದಂತಾಗಿ, 
ಈ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ವಿಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟು ದುಃಖವೇ ಎಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸು 
ವಂತಾಯಿತು. 


ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಘಟನೆಯೊಂದು ನೆನಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು : 


ಅನಂತನ ಸರಿಚಯವಾಗಿ ಆಗ ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತಪ್ಟ್ಪೆ. ಇನ್ಫೂ 
ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿಸದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ತಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ವಾರ್ಹಿಕ ದಿನಾಚರಣೆಯ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಕೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಸಂಘದ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಅನಂತನ ಹರಕಲು ಅಂಗಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೇಸರಗೊಂಡು, 
ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. "ನೀನು ಈ ಹೆಣ 
ದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ "ಸ್ಫೂಲ್‌ ಡೆಳಿಯ ದಿನ 
ಸ್ವಾಗತ ಭಾಷಣ ಮಾಡುವುದಾದರೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಅಧ್ಯಶ್ಷತೆಗೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿ. ಆತ ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಆಲೋಚಿಸಿ ಅನಂತರ 
ಹಣ ಪಡೆದು ಹೋಗಿದ್ದ. ವಾರ್ಷಿಕ ದಿನದಂದು ಸಚಿ ಆರಂಭವಾಗುವ 
ಅರ್ಧ ತಾಸು ಮುಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಇವರಿದ್ದ ಲ್ರಿಗೆ 
ಬಂದು, ಅವರ ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟು, "ಈ ಹರಿಜನ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಬಟ್ಟೆಯ ಅಗತ್ಯ ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಇತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ನಾನು ಹೊಲಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ?- ಎಂದು ನಗುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದ್ದ. 


೦೦ ೪ನನ್ನಸೈನೆಳಿದ್ದುವು ಅರೇ ಕರಕಲು, ಅಂದ 


ಹೇನುಂತಗಾನ ೭೧ 


ಅವರಿಗೆ ಒಂದೆಡೆ ನೋವಾಗಿತ್ತು; ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂಜಿಡೆ ಹುಡುಗನ 
ತ್ಯಾಗಬುದ್ದಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. 


ಆಮೇಲೆ ಆ ಎಳೆಯ ಹುಡುಗ ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣ! 


ಅನಂತನ ಭಾಷಣದಿಂದಲೇ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಿಗೆ ಮೊದಲು ಆತನ 
ಪರಿಚಯ. ತಮ್ಮ ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಮೆಂಬರಿಕೆಯಿಂವಾಗಿ ಉಡುಪರ ಪರಿ 
ಚಯ ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಅವರಿಗೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೂ ಉಡುಪರ ಮನೆಯ ಯೋಗ್ಯ 
ತೆಯ ಪರಿಚಯವಾದುದು ಸಳೀಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಘದವರು ಒಂದು ತರ್ಕ 
ಸಭೆ ನಡೆಸಿದ್ದಾಗ-ಅದೂ ಒಂದು ರಾಜಕಾರಣಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವಿಷಯದ 
ಮೇಲೆ. 

ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ ತುಂಬದ ಎಳೆಯ ಹುಡುಗ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಂದು ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿ ಅರ್ಧ ತಾಸು ಮಾತನಾಡಿದ್ದ. ಇಡೀ ಸಭೆಯನ್ರೇ 
ಅಚ್ಚರಿಗೊಳಿಸಿದ್ದ ಆ ವಾಗ್ಧರಿಯ ಪ್ರಭಾನಕ್ಕೆ ರಾಯರೂ ಒಳಗಾಗಿದ್ದರು. 

ಆ ಭಾಷಣಕ್ಟಿಂತ ಹೆಚ್ಚು, ಆ ಹುಡುಗನ ಕೆಚ್ಚು ಅವರನ್ನು ಕಂಗೆಡಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು 

ತಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ಆದರ್ಶವನ್ನು, ತಮ್ಮಲ್ಲಿರದ ಕೆಚ್ಚನ್ನು ಒಂದೇ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯಲ್ಲಿ, ಅದೂ ಅಷ್ಟು ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಿದ ರಾಯರಿಗೆ 
ಅನಂತನ ಬಾಂಧವ್ಯ ಸ್ನೇಹೆದ ಸ್ವರ್ಗವಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಯಾವ ನೆರವೂ ಅವರಿಗೆ ನೆರವೆಂದು ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಗನ ಕಾಲೇಜು ವ್ಯಾಸಂಗದ ಕುರಿತು ಯೋಚನೆಯೇ ಮಾಡದಿದ್ದ 
ಉಡುಸರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿ, ಸಹಾಯದ ಭರವಸೆ ತೋರಿಸಿ, ರಾಯರು 
ಅನಂತನಿಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ್ದರು. 

ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅನರು ಇಂದಿನ ತನಕವೂ ಚಿಂತಿಸಿರಲಿಲ್ಲ; ಚಿಂತಿಸುವ 
ಪ್ರಸಂಗವೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತನಿಗೆ ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಹಾಯ ತಿಳಿದಿದ್ದು ದು ಮೂರೇ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ_ಅನಂತನಿಗೆ, ಶ್ರೀಪತಿರಾಯ 
ರಿಗೆ ಮತ್ತು. ಉಡುಸನಿಗೆ, Math Collection. Digitized by eGangotri 


೭೨ ಹೇಮಂತಗಾನ 


' ಆ ಮೇಲೆ ಬಂತು-ನಲುವತ್ತೆರಡರ ಮಹಾಕ್ರಾಂತಿ. 

ಕೊನೆಯ ವರ್ಷ.” ಈ ವರ್ಷ ಹೇಗಾದರೂ ಅನಂತ ಮುಗಿಸಿದ್ದಕೆ, 
ಮುಗಿಸಿದ್ದೆ, ಎಂದು ಜೂನ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ಆರಂಭವಾಗುವಾಗಲೇ 
ರಾಯರು ಎಲ್ಲ ದೇವರಿಗೆ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟಿದ್ದ ರು. 

ಅನಂತನ ವಿಚಾರಗತಿಗೆ "ಕ್ರಿಪ್ಸ್‌ ಸಂಧಾನ? ಮುರಿದು ಬಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಕಾವೇರಿತ್ತು. ಜುಲೈ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಾರ್ಯಸಮಿತಿಯ ಥಿರ್ಣಯವೇ ಆತನ 
ಓದಿಗೆ ತಡೆಹಾಕಿತು. 

ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತಕ್ಕೆ ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಪೂರ್ಣಾಹುತಿ ಬಿತ್ತು. 

ಮತ್ತೆ ಆರು ತಿಂಗಳ ವೆಲ್ಲೊ ರಿನ ಆತಿಥ್ಯ. ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕೃಶ 
ನಾಗಿ ಬಂದ ಅನಂತನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ. 
ಅನಂತನ ನಿಜಯ (!)ದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಅದರ್ಶಜ್ಯೋತಿ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸಿದೆಯೆಂದು 
ಬಗೆದ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಅಹೆಂಭಾವದೊಡನೆ ಕಚಕುಳಿಯಾಡಿದಂತಾಗಿ, 
ಅವರು ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿ ತೆಗೆಸಿದ್ದ ಭಾವಚಿತ್ರ. 


ಆ ಮೇಲೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ್ದ ಅನಂತ. 


ಮತ್ತೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಆತನ 
ಉದ್ಯೋಗಜೀವನ ಆರಂಭ. 


ರಾಯರ ಆದರ್ಶ ಇತಿಹಾಸದ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರತ ಬದಲುತಿ ದ ಂತೆಯೇ 
ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿ ಮುಂದುನರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅನಂತನ ಮೇಲಿನ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಅದೇ ರೀತಿಯದು. ಅವನ ಸಮಾಜಸೇವೆಯ ಬುದಿ ಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಹಂಬಲದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬನಿತ್ತು, ಅವನ ಕರ್ತವ್ಯದಕ್ಷಕೆಯಲ್ಲಿ ಅನರ ಉದಾಸೀನೆ 


ಜೀವನದ ತಿದ್ದು ನಿಕೆ ಅವರ ಕನಸಿನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ನಡೆದಿತ್ತು. 
ಮುಂಬಯಿಯ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಮುಖ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಾರ್ಯಕರ್ತನಾಗಿ 


ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದ ಅನಂತನೊಡನೆ ರಾಯರು ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಿ 
ದರು. 


ಅನಂತ ಭಾರತಿಯ ಕೈಹಿಡಿದ. 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


- ಹೇಮಂತಗಾನ ೭4 


| ಅನಂತನ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ, ಅವಿಶ್ರಾಂತ ಪರಿಶ್ರಮದ ಚಿರಂತನ ಸೇವಾ 
ದೀಕ್ಷೆ ಪಡೆದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಮಗಳು ಪುರಕ ಜೀವನವನ್ನೊದಗಿಸು 
ತ್ತಾಳೆ ತನ್ನ ಓದಿನ, ತಿಳಿವಿನ, ಸಂಸ್ಕಾರದ ಬೆಳಕನ್ನು ಆತನ ಸಂಸಾರಜೀವ 
ನದ ಮೇಲೆ. ಚೆಲ್ಲಿ ಅನಂತನನ್ನು ಸುಖಿಯನ್ಸಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಳೆ ಎಂದು 
ಪಾ ್ರಿಮಾಣಿಕವಾಗಿ ನಂಬಿ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಧಾಕೆಯೆಕೆದು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ರು. 
ಭಾರತಿಯ ಕೈಹಿಡಿದುದರಿಂದ ಅನಂತ ಸುಖಯಂಬುದು. ರಾಯರಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. 


ಇಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶೆ ಶ್ಲೆಯುದ್ಭನಿಸಿದೆ. 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಯನ್ನು ಈ ತನಕ ಅವರು ಯೋಚಿಸಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಉದ ವಸುಪ್ದರೊೆ! ಅವರು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಮನಸ್ಸು. 
ತಮ್ಮ ಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿ ಗಿಂತ ತೀರ ಭಿನ್ನವಾದ ಮನಸಾ ೨ ಗಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಯೋಜ 
ನೆಯನ್ನು ತುದುಕೊಂಡಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಇಂದು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮಹತ್ವ ಕೊಡದೆ ಕುಳಿತುದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ಎದ್ದ ಬಿರುಗಾಳಿಯಿಂದ ಸ ರಾಯರು, ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಅಳಿಯ ಮತ್ತು ಮಗಳ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಯೋಚಿಸಿದರು. 


ಅನಂತನ ಕೆ 5 ಹಿಡಿದುದರಿಂದ ಭಾರತಿ ಸುಖಿಯೆ? 


ಅಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತಿ ಇನ್ನೂ ಅನಂತ 
ನೊಡನೆ ಸಂಸಾರಜೀವನ ಆರಂಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನಂತನ ಮನೆಯ 
ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಭಾರತಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ರಾಯರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 


ಆ ಬಡತನದ ಜೀವನ ಭಾರತಿಗೆ ನೀರಸ ಜೀವನವಾಗಿ ಕಂಡುಬರು 
ತ್ತಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಸುಖವುಂಡು ಬೆಳೆದವಳು. ಅದೂ 
ಗಂಡನ ಒಡನಾಟವಿಲ್ಲ, ಅಗಲಿಕೆಯ ನೋವಿಗೆ ಬಡತನ ಸೇರಿ, 
ಜೀವನ ನೀರಸವೆನಿಸುವುದು ಸಾ ಶಭಾವಿಕವೆ. ಆದಕೆ ಈ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಅವಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ಶಾಶ್ವತ ದುಃಖನೆಂದು ಇಗೆಡು, ಮಗಳು ಈ ರೀತಿ ಅತೃಪ್ತಿ ಯನ್ನು 
ಹೊರಗೆಡಹುಪುಡು:ಪಫನಿಯೆ ಎಂಬಂಪ್ರಶೆಗೆ ಸಾಯಶ ಮನಸ್ಸಿಫಲ್ಲಿ/ಉತ್ತರ 


೭೪ ಹೇಮಂಶಗಾನ 


ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಒಬ್ಬ ಮಹಾನ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಬಹುದಾದಂಥ ಗಂಡನ 
ಕೆ ಹಿಡಿದಾಕೆ; ಒಂದು ಆದರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ ಜೀವ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧ ವಿರು 
ವಂಥವನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದಾಕೆ. 

ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುವಾಗ ರಾಯರಿಗೆ ೪೬ರ ಆದಿಯ ದಿನಗಳು ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದವು. 

ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ಸತ್ತ ಪರೀಕ್ಷೆಯಾಗುತ್ತಿ ಹ 

ಅನಂತನ ಮದುವೆಯಾಗಿ ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮುಂಬಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿಯನ್ನೆೇ ಅಲುಗಿಸಲು ಕಾರಣವಾಗಿ ನಡೆದ 
ಆ ನಾವಿಕರ ದಂಗೆ- 

"ಜಗತ್ತಿನ " ಆದ್ಯಂತ ನಶಿಸಿಹೋಗುತ್ತಿ ರುವ ಸಾಮ್ರಾ ಜ್ಯಾ ಶಾಹಿಯ 
ಕೊನೆಯ ಹೋರಾಟ ಇದ್ಳು ಮಾನಯ್ಯ. ಹಾಗೆಯೇ ಸಸ "ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಧಾವಿಸುತ್ತಿರುವ ಎಚ್ಚತ್ತ ಭಾರತದ ಕೊನೆಯ ಏಟು ಇದು. ಬ್ರಿಟಷ್‌ 
ಸತ್ತೆ ಇದರಿಂದ ಚೀತರಿಸಿಕೊಳು ವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಕೊನೆಯ ಏಟಿಗೆ ಕೊಹಿನೂರು 
ಮಣಿಯುತ ನಿ. ಪ್ರ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ" ಹೊಸ ಭಾರತ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಈ ಕಣ್ಣೀರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕೋಟಿ ಸಾಟಿ ಜನರ "ಭವಿಷ್ಯತಿ ನ ಹೊಸ ಜಾರ ಅಡಿಗಲ್ಲು 
ಬಲವಾಗುತ್ತದೆ... 


ಓದುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ. ರಾಯರು ಅನಂತನ ದೃಷ್ಟಿ ಕೋನದಿಂದ 
ಹೊರತಾದ ಜಗತ್ತೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ 
ಭಾರತಿಯ ಮಾಂಗಲ್ಯಭಾಗ್ಯ ಅನಂತನ ಕೈಲಿನೆಯೆಂಬ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ 
ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಭೀತಿ ಅವರನ್ನು ಆವರಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 


"ಜೋಕೆ, ಅನಂತಾ; ನಿನ್ನ ಜೀವದ ವಿಚಾರ ಜೋಕೆ, ದಯಮಾಡಿ, 
ನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು, ಜೋಕೆ | ಮೈಮಕೆತು ಎಲಿಯಾದರೂ 

ಂದಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬೀಳಬೇಡ” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ಅವರು ಬರೆದಿದ್ದ 
ಪತ ಶ್ರಗಳೆನ್ಟೋ ! ಎ 


ಅನಂತ ಈ ಕುತಿ ತಿನಿಂದ ಪಾರಾಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದ. "ಲರ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಂಬಯಿ ಶಹರನ್ನು ಕ ಹೊಲೆಗೆಡಿಸಿದ ಕೋಮುವಾರು ದಂಗೆಗಳಿಂದಲೂ 


CC-0. Jangamwadi Math Colle 10೧. Digitized by eGangotri 


ಹೇವುಂತಗಾನ ೭೫ 


ಪಾರಾಗಿ, ಭಾರತಿಗಾಗಿ, ರಾಯರ ಆದರ್ಶಕ್ಳಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ .. "ಈ ರಕ್ತ 
ಸಿಂಚನದಿಂದ ನಮಗೆ ನಿತ್ಯ ಕಣ್ಣಿ "ರಿನ ಸ್ನಾನ, ಮಾನಯ್ಯ, ಈ ನಿರರ್ಥಕ 
ಬಂಧುಹತ್ಯೆಯಿಂದ ನಾನು ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದೇನೆ, ಮಾವಯ್ಯ. ನಮ್ಮನ್ನು 
ಮುತ್ತಿರುವ ಈ ಸ್ವರಕ್ತತೃಷೆಯ ಮಾರಿರೋಗದಿಂದ ಯಾರೂ ಬಿಡಿಸುವ 
ವರಿಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದೇನೆ, ಮಾವಯ್ಯ.? ಎಂದು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಅನಂತನ ಎದೆಯ ಕೂಗು ರಾಯರ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಮರುದರಿ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅನಂತ ಭಾರತಿಗೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿರ 
ಬಹುದು. ಇಂಥವೇ ಭಾವನೆಗಳು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೃದಯಂಗಮ 
ವಾಗಿ ಮೂಡಿ ಬಂದಿದ್ದಿರಬಹುದು. 


ಅನಂತ ಭಾರತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ತಮಗಾದಷ್ಟೆ ಪರಿಣಾಮ 
ಮಾಡಿದ್ದರೆ, ಆಕೆ ಇಂದು ಒಂದು ಜತೆ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳಿಗಾಗಿ ಇಷ್ಟು ದುಃಖಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳೇ? 

ಭಾರತಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದರೆ-ಮುಂದೇನು ? 


ಬಿ.ಎ. ಮುಗಿಸಿದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರು ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆ ಎಂದಾಗಲೇ ಊರಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಟೀಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರ ವ್ಯವ 
ಸಾಯ ಬಂಧುಗಳಿಗೆ ಕೂಡ ಈ ಸುದ್ದಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ಮುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯೆಯೂ ಆದಾಯವೂ ಇರುವ ನೂರಾರು ವರಗಳು 
ಭಾರತಿಯನ್ನು ವರಿಸಲು ಸಿದ್ಧರಿದ್ದಾ ಗೃ ಜೇಲು ಕಂಡ ಪೋಲಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ, 
ಬಡ ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಮಗನೊಬ್ಬನಿಗೆ, ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಧಾರೆ ಎರೆದುಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದಾಗ ಉಡುಪಿಯ ನಾಗರಿಕ 
ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಆದ ಆಶ್ಚರ್ಯ ವಿಪರೀತ ಪರಿಮಾಣದ್ದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಶ್ರೀಪತಿ 
ರಾಯರು ಇದರಿಂದಾಗಿ ಧೃತಿಗೆಡಲಿಲ್ಲ. 


ಈಗ ಮಾವನ ಮನೆಯಿಂದ ಮಗಳು ಓಡಿಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ 
ಹರಡಿದರೆ ಅದರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಸಹಿಸುವುದು ಹೇಗೆ, ಎಂದು ಮಾತ್ರ 
ರಾಯರಿಗೆ: ಹೆಣಕೆಯೆಲಲ್ಲ3 Collection. Digitized by eGangotri 


ತ 


೭೪ ಹೇಮಂಶಗಾನ 


ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಒಬ್ಬ ಮಹಾನ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಬಹುದಾದಂಥ ಗಂಡನ 
ಹಿಡಿದಾಕೆ; ಒಂದು ಆದರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ ಜೀವ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ದವಿರು 
ವಂಥವನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದಾರೆ. 
ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುವಾಗ ರಾಯರಿಗೆ ೪೬ರ ಆದಿಯ ದಿನಗಳು ನೆನಸಿಗೆ 
ಬಂದೆವು. - 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ಸತ್ವಪರೀಕ್ಷೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅನಂತನ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಆರೆಂಟು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮುಂಬಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿಯನ್ವೇೇ ಅಲುಗಿಸಲು ಕಾರಣವಾಗಿ ನಡೆದ 
ಆ ನಾವಿಕರ ದಂಗೆ- 

"ಜಗತ್ತಿನ "ಆದ್ಯಂತ ನಶಿಸಿಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿಯ 
ಕೊನೆಯ ಹೋರಾಟ ಇದು, ಮಾವಯ್ಯ. ಹಾಗೆಯೇ ವಿಜಯದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಧಾನಿಸುತ್ತಿರುವ ಎಚ್ಚತ್ತ ಭಾರತದ ಕೊನೆಯ ಏಟು ಇದು. ಬ್ರಿಟಷ್‌ 
ಸತ್ತೆ ಇದರಿಂದ ಜೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಕೊನೆಯ ಏಟಗೆ ಕೊಹಿನೂರು 
ಮಣಿಯುತ್ತದೆ. ಈ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಭಾರತ ಹುಟ್ಟುತ್ತ ದೆ. ಈ ಕಣ್ಣೀರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕೋಟ ಕೋಟಿ ಜನರ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಹೊಸೆ ಸಮಾಜದ ಅಡಿಗಲ್ಲು 
ಬಲವಾಗುತ್ತದೆ....? 

ಓದುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ರಾಯರು ಅನಂತನ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ 
ಹೊರತಾದ ಜಗತ್ತೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ 
ಭಾರತಿಯ ಮಾಂಗಲ್ಯಭಾಗ್ಯ ಅನಂತನ ಕೈಲಿದೆಯೆಂಬ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ 
ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಭೀತಿ ಅವರನ್ನು ಆವರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಜೋಕೆ, ಅನಂತಾ; ನಿನ್ನ ಜೀವದ ವಿಚಾರ ಜೋಕೆ. ದಯಮಾಡಿ, 
ಭಾರತಿಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು, ಜೋಕೆ | ಮೈಮರೆತು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಈ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬೀಳಬೇಡ? ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ಅವರು ಬರೆದಿದ್ದ 
ಪತ್ರಗಳೆಷ್ಟೋ ! 

ಅನಂತ ಈ ಕುತ್ತಿಥಿಂದ ಪಾಠಾಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದ. "೪೬ರ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಂಬಯಿ ಸತ್ತಕನ್ನು ಕ್ಲೊರೆಗೆಡಿಸಿದ್ದ. ಕೊನುನಾರ್ನುನಂಗೆಗಳಿಂದಲೂ 


ಹೇನುಂಶಗಾನ ೭೫ 


ಪಾರಾಗಿ, ಭಾರತಿಗಾಗಿ, ರಾಯರ ಆದರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ. "ಈ ರಕ್ತ 
ಸಿಂಚನದಿಂದ ನಮಗೆ ನಿತ್ಯ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಸ್ನಾನ, ಮಾವಯ್ಯ, ಈ ನಿರರ್ಥಕ 
ಬಂಧುಹಕ್ಯೆಯಿಂದ ನಾರು ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದೇನೆ, ಮಾವಯ್ಯ. ನಮ್ಮನ್ನು 
ಮುತ್ತಿರುವ ಈ ಸ್ವರಕ್ತತೃಸೆಯ ಮಾರಿರೋಗದಿಂದ ಯಾರೂ ಬಿಡಿಸುವ 
ವರಿಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದೇನೆ, ಮಾವಯ್ಯ.? ಎಂದು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಅನಂತನ ಎದೆಯ ಕೂಗು ರಾಯರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮರುದನಿ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅನಂತ ಭಾರತಿಗೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಿ ರ 
ಬಹುದು. ಇಂಥವೇ ಭಾವನೆಗಳು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೈದಯಂಗಮ 
ವಾಗಿ ಮೂಡಿ ಬಂದಿದ್ದಿರಬಹುದು. 


ಅನಂತ ಭಾರತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ತಮಗಾದಷ್ಯೆ ಪರಿಣಾಮ 
ಮಾಡಿದ್ದರೆ, ಆಕೆ ಇಂದು ಒಂದು ಜತೆ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳಿಗಾಗಿ ಇಷ್ಟು ದುಃಖಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳೇ? 

ಭಾರತಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದರೆ-ಮುಂದೇನು ? 


ಬಿ.ಎ. ಮುಗಿಸಿದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆ ಎಂದಾಗಲೇ ಊರಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಟೀಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರ ವ್ಯವ 
ಸಾಯ ಬಂಧುಗಳಿಗೆ ಕೂಡ ಈ ಸುದ್ದಿ ಆಶ ರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯೆಯೂ ಆದಾಯವೂ ಇರುವ ನೂರಾರು ವರಗಳು 
ಭಾರತಿಯನ್ನು ವರಿಸಲು ಸಿದ್ಧರಿದ್ದಾ ಗ್ಯ ಜೇಲು ಕಂಡ ಪೋಲಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ, 
ಬಡ ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಮಗನೊಬ್ಬನಿಗೆ, ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಧಾರೆ ಎರೆದುಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದಾಗ ಉಡುಪಿಯ ನಾಗರಿಕ 
ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಆದ ಆಶ್ಚರ್ಯ ವಿಪರೀತ ಪರಿಮಾಣದ್ದಿ ತ್ತು. ಆದರೆ ಶ್ರೀಪತಿ 
ರಾಯರು ಇದರಿಂದಾಗಿ ಧೃತಿಗೆಡಲಿಲ್ಲ. 


ಈಗ ಮಾವನ ಮನೆಯಿಂದ ಮಗಳು ಓಡಿಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ 
ಹರಡಿದರೆ ಅದರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಸಹಿಸುವುದು ಹೇಗೆ, ಎಂದು ಮಾತ್ರ 
ರಾ085ರ1ೆಹೊಳೆಂಲಿಟ್ಟ! Collection. Digitized by eGangotri 


೭೬ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಒಂದು ಕಡೆ ಮಗಳು, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಅನಂತ, ಮತ್ತೊಂದು 
ಕಡೆ ಉಡುಪಿಯ ಸಮಾಜ-ಇವುಗಳಿಂದಾಗಿ ರಾಯರು ಅವರ ಆರಾಮ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡರು. 


ರಾತ್ರೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ರಾಯರು ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಮೌನ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಸದಾ, ಸುನಂದ ಕೂಡಾ ಕಂಗಾಲಾಗಿ 
ದ್ದರು. ಊಟದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೂ ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಭಾರತಿ ಮೊದಲು ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದಳು. 
ರಾಯರು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಮಾತನಾಡದೆ, ತಮ್ಮ ಬೆತ್ತ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಮೈದಾನದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಮುಂದುವರಿದು, ಮಗಳ ಮನೆಯ ತನಕ 
ಹೋದರು. 

ಮನೆ ಸಮೂಪಿಸಿದಾಗ ರಾಯರ ಥೆ ರ್ಯ ಕುಂದತೊಡಗಿತು. ಆ 
ಮನೆಯನ್ನು ಕತ್ತಲು ಮುಸುಕಿತ್ತು. ಒಳಗಿನಿಂದ ಸದ್ದೆ ( ಇಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ 
ಕೋಲಾಹಲವೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿರಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ ರಾಯರು ಉಡುಪರೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುವ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 


ಅವರು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ ಮಧ್ಯರಾತ್ರೆ. 


೭ 


ರಾಯರ ಧರ್ಮಸಂಕಟ ಮುಂದಿನ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 
| ನಿತ್ಯ ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವರ ಮನೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸ್ಮಶಾನಮೌನ ಅವರಿ 
ಸಿತ್ತು. ' 
ಮಾರನೆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರಾಯರು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕಾಲೆಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಉಡುಪರ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. ಆದರೆ ಅರ್ಧ ದಾರಿ 
ಮುಗಿಸುವುದಕೊಳಗೇ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಮರಳಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೭೭ 


ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟು, ಈ ಮನೆಜಗಳದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಏಟು 
ಬಂದದ್ದು ಉಡುಪರಿಂದಲೇ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. 
ಮಗನಿಗೆ ಸೊಸೆಯ ಮೇಲಿರುವ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಅಸೂಯೆಗೊಂಡು 
ಉಡುಪರು ಅವಳ ಮೇಲೆ ನಂಜು ಕಾರಿರಬಹುದೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕಾರಣ ಈಗ ತಾವು ಹೋಗಿ ಉಡುಸರೊಡನೆ ಈ ಮನ 
ಸ್ತಾಪ ಬಗೆಹರಿಸಲು ಮುಂದುವರಿದರೆ, ತಮ್ಮ ಕೇಳಿಕೆಗೆ ಅವರು ಅಪಾರ್ಥ 
ಕಲ್ಪಿಸಿ ಏನೆಲ್ಲ ಹೇಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದರೇನು ಮಾಡುವುದು? ಎಂದು ರಾಯರ 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ಜಾಂಚಲ್ಯದಿಂದಾಗಿ ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೇ ಈ 
ವಿಷಗಾಳಿಯ ಅನಾಹುತದ ವರದಿಗಳು ರಾಯರ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳತೊಡಗಿದವು : 
«ಉಡುಪರ ಸೊಸೆ, ಮಾವನೊಡನೆ ಜಗಳಾಡಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾ 
ಳಂತೆ.» «ಉಡುಪರ ಸೊಸೆ, ಕಾಲುದೀಪದಿಂದ ಮಾವನನ್ನು ಹೊಡೆದು 
ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದಾಳಂತೆ.” «ಉಡುಪರ ಸೊಸೆ, ತಾನು ಮುಂಬಯಿಗೂ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಗಂಡನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾ ಳಂತ್ರೆ,» 


«ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಮಗಳನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲು 
ಬಿಡುತ್ತಿಲ್ಲವಂತೆ.” 
"ಉಡುಪರ ಸೊಸೆ ಭಾರತಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯಂತೆ !» 


ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ನಾಲಗೆಗಳು ಸಾವಿರ ರೂಪಗಳಿಂದ ಕತೆ ಕಟ್ಟಿ ಉಡುಪರ 
ಮನೆಯ ಒಳಜಗಳವನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸತೊಡಗಿದವು. ತಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತಿನ ಕಡೆ 
ಗಮನಕೊಡದೆ, ಆದರ್ಶದ ಹುಚ್ಚಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು ಮಗಳ ಮದುನೆ 
ಮಾಡಿಸಿದಂದೇ ವ್ಯವಸ್ಥಿ ತ ಸಮಾಜ ಶಲೆಕೆಳಗಾಯಿತೆಂದು ಬಗೆದು 
ಅಸೂಯೆಯಿಂದಿದ್ದ ಸಾವಿರಾರು ನಾಲಗೆಗಳು ಈಗ ವಿಷ ಕಾರತೊಡಗಿದವು. 


ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಿಗೆ ಕೋರ್ಟಿನ "ಬಾರ್‌ ರೂಮ್‌? ಕೂಡ ತಮ್ಮನ್ನು 
ಅಣಕಿಸುತ್ತಿದೆಯೇ ಎಂಜೆನ್ನುವಷ್ಟು ಬೇಸರವಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ಈ ಅಪಪ್ರಚಾರವನ್ನು ಪ್ರತಿಬಂಧಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು 
ಮಾತ್ರಂಅನಶಿಗ್ಗೆ, ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ, ARORA ಒಂದು 


೭೮ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ದಾರಿಯೆಂದರೆ, ಅನಂತನಿಗೆ ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕಾಗದ. ತಮ್ಮ ನಿಷ್ಪಕ್ಷಪಾತ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ "ನೀನು ಹೇಗಾದರೂ 
ಒಂದು ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಭಾರತಿಯನ್ನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರೆ ನಾನು ಕೃತಾರ್ಥನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ.? ಎಂದು ಮುಗಿಸಿ ಜೊತೆಗೆ ಇದೇ ಭಾವ 
ವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಭಾರತಿಯ ಕಾಗದವನ್ನೂ ಇರಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. 


ಆದರೆ ಉಡುಪಿಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ವರ್ಗಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಕಾಗದಕ್ಕೇನು 
ಮಹತ್ವ ಬಂತು? 

ಉಡುಪರಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಬರಬಹುದು; ತಮ್ಮ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ನಾಚಿಕೊಂಡು 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬಹುದು ಎಂದು ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ರಾಯರಿಗೆ ನಿರಾತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳು ಕಳೆದರೂ ಉಡುಪರ 
ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆಮೇಲೊಂದು ಸಂಜೆ, ಹೊತ್ತು ಕಂತಲು ತುಸು ಸಮಯವಿದೆ 
ಯೆನ್ನುವಾಗ ನರಹರಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದ. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು 
ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಸ 

ಹುಡುಗ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ತಮ್ಮ ಆಫೀಸುಕೋಣೆಯಿಂದಲೇ 
ಕಂಡ ರಾಯರು ಅವನು ಮೆಟ್ಟಲೇರುವುದಕೊಳಗಾಗಿ ಮುಖಮಂಟಿಸಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಉಡುಪರು ಬರಹೇಳಿದ್ದಾ ರೆಂದು ಆ ಹುಡುಗ ಹೇಳಬಹುದು; 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ತಾವು ಆಗಿಂದಾಗಲೇ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಡಲು 
ಸಿದ್ಧ ಎಂದು ಅವರು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅನಂತನ ಕಾಗದ ಬರುವ 
ತನಕ ಹೇಗಾದರೂ ಸುಮ್ಮನಿರೋಣವೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದ ಅವರ ಆ ನಿರ್ಧಾರ, 
ನರಹರಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಬದಲಾಯಿತು. ` 


ರಾಯರನ್ನು ಕಂಡ ನರಹರಿ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಕಟ್ಟೊಂದನ್ನು, ಹೊರತೆಗೆದ. 
ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಮಡಚಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ಕಾಗದದ ಸುರುಳಿ, 
ರಾಯರಿಗಾದ ವೇದನೆ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 

“ಅಪ್ಪಯ್ಯ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಕೊಡಲು ಹೇಳಿದ್ದಾ ರ್ಮ? 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೭೯ 


ರಾಯರು ಶೈನೀಡಿ ಆ ಬಳೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 

ಗುಣಕ್ಕಾಗಿ, ವಿದ್ವತ್ತಿಗಾಗಿ, ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕಾಗಿ, ಈಗ ಸಂಪತ್ತಿಗಾಗಿಯೂ 
ಇಡೀ ಊರೇ ಅವರನ್ನು ಗೌರವಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಥದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಬಡ 
ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ ಗುಮಾಸ್ತರು, ಒಂದು ಮಗುವಿನ ಮೂಲಕ ಅವರನ್ನು ಈ 
ರೀತಿ ಅನಮಾನ ಸಡಿಸಿದ್ದರು. 

ರಾಯರ ಮುಖ ಕಪ್ಸಿಟ್ಟಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಭಯಂಕರ ಕ್ರೋಧ 
ಅವರ ಮುಖವನ್ಹಾವರಿಸಿತು. ನೋವಿಥಿಂದ ಅವರ ಇಡೀ ಶರೀರ ಕಂಪಿಸುವ 
ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಸಂಯೆಮದ ಕಟ್ಟಿಯೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 

«ಬೇರೇನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ?” 

“ಇಲ್ಲ.”ಎಂದಿತು ಮಗು. ಹಾಗೆಯೇ, “ಅತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ?.” 
ಎಂದು ಕೇಳಿತು. 

ನರಹರಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿಯೇ ಜಾರತಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಹಿಂಜೆಯೇ ಗೌರಮ್ಮ ಸುನಂದೆಯರೂ ನಿಂತಿದ್ದರು. ರಾಯರು ಒಮ್ಮೆ 
ಮಗಳೆ ಕಡೆ, ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಬಳೆಗಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. 
ಆಮೇಲೆ ಏನು ತೋರಿತೋ *ತೆಗೋ? ಎಂದು ಭಾರತಿಗೆ ಅವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, 
ಸೀದ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಭಾರತಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ನೀರು ಬಂದಿತ್ತು. 

ನರಹರಿ ಪುನಃ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕರೆದ, “ಅತ್ತಿಗೆ! ಎಂದು. 

( ನಿನೋ |» 

“ಅಮ್ಮ ಇದನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಡಲಿಕ್ಳೆಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ಳೆ, ಅತ್ತಿಗೆ.” 
ಎಂದು ಕೈಲಿದ್ದ ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟನ್ನು ಅತ್ತಿ ಗೆಯ ಕೈಲಿರಿಸಿದ. 

ಭಾರತಿ ಅದನ್ನು ಒಡೆದು ನೋಡಿದಳು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅನಂತನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಎರಡು ಭಾವ 
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೮೦ ಹೇಮಂತಶೆಗಾನ 


ಅವಳಿಗೆ ಕಣ್ಣಿ ರು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆಯ ಸೌಜನ್ಯ, IE 
ಮುಗ್ಧ ಜೀವಿಯ ಅಜ್ಞಾ ನ, ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅಂಥವೇ 
ಭಾವಚಿತ್ರಗಳಿರಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಲು ತಡೆಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಪದ್ದ ಹೇಗಿದ್ದಾನೊ?” 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ನರಹರಿ ಮಾತನಾಡಲು ತಡವರಿಸಿದ. ಸುನಂದ ಒಳಗಿ 
ನಿಂದ ಒಂದು ಲೋಟಿ ಕಾಫಿ ಆಗಲೇ ತಂದಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಅದನ್ಫು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲೂ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. | 

“ವಿನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದಾ ರೈ ಅತ್ತಿಗೆ.” 

ಉಡುಪರ ಸಿಟ್ಟು ಮಗನ ಚಲನವಲನ, ಊಟ ಉಪಾಹಾರಗಳನ್ನು 
ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಬಂಧಿಸುವವರೆಗೂ ಮುಂದುವರಿದಿತ್ತು. 

ತೆಗೋ ನರಹರಿ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಿಯೆಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” 

ನರಹರಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಭಾರತಿ ಪುನಃ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು, 

ಪದ್ದ ಹೇಗಿದ್ದಾ ನೋ?» 

ಅರ್ಧ ಕುಡಿದಿದ್ದವನು ನರಹರಿ ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟ. 
“ಪದ್ದ ಎರಡು ದಿವಸಗಳಿಂದ ಮಾತೇ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ, ಅತ್ತಿಗೆ.” 
ಭಾರತಿಗೆ ಸಹನಾತೀತ ವೇದನೆಯಾಯಿತು. ಕಣಿ ಂದ ಧಾರಾಕಾರ 
ವಾಗಿ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. py 

“ಅತ್ತೆ ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಹೇಳಿದ್ದಾರೇನೋ?* ಎಂದು ಅಳುತ್ತಲೇ 
ಕೇಳಿದಳು. ಸ 

ನರಹರಿ ಈಗಲೂ ತಡವರಿಸಿದ. ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನುಳಿದು ಜೀರಾಕೊಡ 
ನೆಯೂ ಆತ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಲು ಸಿದ್ಧನಿರಲಿಲ್ಲ; ಆತನಿಗೆ ಆ ರೀತಿಯ 
ಆದೇಶವಿತ್ತು ಎಂಬರ್ಥದ ಭಾವ ಅತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಭಾರತಿ ಒತ್ತಾಯಸಡಿಸಿದಳು. 
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ಹೇಮಂಕಗಾನೆ ೮೧ 


«ಹೇಳೋ. ನಾಚಿಗೆ ಯಾಕೆ?” 

“ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಣ್ಣ ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಾನೆಂದು ಕಾಗದನಿದೆಯೇ ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ್ದಾ ಳೆ, ಅತ್ತಿಗೆ.” ಎಂದ. 

ಭಾರತಿಗೆ : ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ನರಹರಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದ 
ಸದಾ ಇವನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಶುಭ್ರವಾದ ವಸ್ತ್ರಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತ 
ನಾದ ಆತ್ಮ ಕೊಳೆಯಾದ ಹರಕಲು ಅಂಗಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಸಮ 
ವಯಸ್ಸ ನೆಂಟನನ್ನು ಅಸಹ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಆದರೆ ನರಹರಿ 
ಇದಾವುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸದೆ “ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಅತ್ತಿ ಗೆ.” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಜಾರಿದ. 

ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅನಂತನ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಅದೂ 
ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಭಾರತಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕಾಗದವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಬರೆದಿದ್ದು ದಿಪ್ಟೆ: 

"ಶುಂಬ ಕೆಲಸದ ಅವಸ ರದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಮಾವಯ್ಯ. ಮನೆಯ ಗಲಭೆಯ 
ವಿಚಾರ ತಿಳಿದು -ಬೀಸರವಾಯಿತು. ಮನುಷ್ಯ ನ ಎಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲು ವಷ್ಟು "ಬಡತನ ತೀಕ ತ್ರ ವಾಗಟ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ನಮ್ಮ "ತಂದೆಯಿಂದ "ಯಾವುದೆ ಪ್ರಮಾದ ಆಗಿರುವುದಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ. ಈ 
ರ ಅನ್ವ ಯಿಸಿ ಮರೆತುಬಿಡುವಿರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. ಮನೆಗಾಗಿ 
ತುಂಬ ಪ್ರಯತ್ನಿ: ER ತ್ರಿದ್ದೇನೆ. ಪದ್ದನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರಬಾರದೆಂದು ಸೌ। ಭಾರತಿಗೆ 
ಎರ ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 

ಈ ಪತ್ರದಿಂದ ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರು ಯಾವ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಪಡೆಯ 
ಬೇಕಿತ್ತೋ! 

ಪತ್ರ ಬಂದ ದಿನವೇ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕರೆದು ಆಕೆಗೆ 
ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ಓದಿ ನೋಡಿದ ಮೇಲೂ ಭಾರತಿ ಮಾತನಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. 
“ಏನು ಭಾರೀ? ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀ?” ಎಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೇ 
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೮೨ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡುವುದು ಕೂಡಾ ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರಿಸದೆಯೆ ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು. 

ರಾಯರಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯ ದಾರಿ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಮಗಳ ಮಾವನ ಮನೆಯ ಪ್ರಕರಣ ನಡೆದ ಮೇಲೆ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು 
ಜನರಿಂದ ದೂರವಿರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ; ಸುತಿ ದ್ದ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಿಗೂ ಆ ಸಂಜೆ 
ಕೋರ್ಟು ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬರುವ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಗೋಪಣ್ಣ ಶಾನುಭಾಗರಿಂದ ತಸ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ ಮುಂದುವರಿದು ಬಂದಿದ್ದ ಅವರು 
ಕೇಳಿದರು: 

“ಎನು ವಕೀಲರೆ? ಎಲ್ಲಾ ಸೌಖ್ಯವೇ? ಮಗಳು ಅಳಿಯ ಎಲ್ಲ 
ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ?” 

ರಾಯರು ಏನೋ ಸಮಾಧಾನದ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ಜಾರುವವರು. 
ಆದರೆ ಶಾನುಭಾಗರು ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರು : 

"ನಿನ್ನೆ ಉಡುಪರ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮಗನ ಕಾಗದ ಬಂದಿದ್ದಿ ತಂತೆ.” 

ಈಗ ರಾಯರ ಕುತೂಹಲ ಕುದುರಿತು. ಉಡುಪರು ಯಾವುದಾದ 
ರೊಂದು ರೀತಿಯ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆಯಿಂದ ಈ ಒಳಜಗಳ ಬಗೆಹರಿಯಲಿ ಎಂದು 
ಶಾನುಭಾಗರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿರಬಹುದೇ ಎಂದು ಅವರು ಆಲೋಚಿಸುವಂತಾ 
ಯಿತು. 

ರಾಯರು ನಿಧಾನಿಸಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಶಾನುಭಾಗರು ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಲಿಗೆ 
ವಹಿಸಿ ಹೇಳಿದರು : 

“ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ. ಇದಿರು ಸಿಟ್ಟು 
ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿದೆ. ತಾನು ಯಾರ್ಕು ತನ್ನ ಅಂತಸ್ಕೇನು ನ 
ತಿಳಿಯದೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿಬಿಡುತಾ ನೆ, ಹಿ 

"ಅಂತಸ್ತಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗೆ ರಾಯರು ಹೆಚ್ಚು ಮಹತ್ವ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಮಾತು ಉಡುಸರನ್ನುಡ್ಲೇ (ಶಿಸಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಕನ್ನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

"ನಿನೋ ಸೊಸೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಹೇಳಿದನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತುಬಿಡಬೇಕು, ರಾಯಕೆ.» 
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ಹೇಮಂಕಗಾನ ಆಕ್ಸಿ 


ರಾಯರು ಶಾನುಭಾಗರೊಡನೆ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕೇ 
ಬೇಡವೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

"ನಿನೋ ಮನೆಯ ಜಗಳ್ಳ, ಶಾನುಭಾಗರೆ. ಇವೊತ್ತಲ್ಲ ನಾಳೆ ಸರಿ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ.” 

ಅಜೇ ನಾನೂ ಹೇಳಿದ್ದು. ಆ ಕಾಯಿಲೆಯ ಹುಡುಗ ನಿಮ್ಮ 
ಮಗಳನ್ನು ತುಂಬ ನೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿಕ್ತೆ ಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈಗ ಎರಡು 
ದಿನಗಳಿಂದ ಸ ಸ್ಮ್ಮ ತಿಯಿಲ್ಲ. ಆ ತಾಯಿ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕುವುದನ್ನು ನೋಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. Un ನಿಮ ನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ.” 1 


ರಾಯರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 


"ನೀವೂ ಜೊತೆಗೆ ಬರುತ್ತೀರೇನು, ಶಾನುಭಾಗಕೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ 
ಹೋಗಿ ಬರೋಣವೆ?* ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


ಶಾನುಭಾಗರು ಸಿದ ರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ರು. ರಾಯರು ಮನೆಯ ತನಕ 
ಹೋಗದೆ, ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸದೆ, ಸೀದಾ ಉಡುಪರ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು 
ರಾ ತು ಜೊತೆಗೆ. 

ಮನೆ ತಲಪುವಾಗ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಉಡುಪರು ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆಗತಾನೇ ಬಂದಿದ್ದ ಉಡುಸಿಯ ತಜ್ಞ ಡಾಕ್ಟ ರಕೊಬ್ಬರು 
"ಇಂಜಿಕ. ಸೈನ್‌ ಚುಚ್ಚಿ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ರು. ಡಾಕ್ಟ ರರಿದ್ದು ದು ವಕೀಲರಿಗೆ 
ಎನ ಸಿ ಉಡುಪರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟ ರರು 
ತುಂಬ ಮಾತನಾಡಿದರು. ರೋಗಿಯ ವಿಚಾರ ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ 
ಆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವಾಗ ಯಾರೂ ತಮ ನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಜಿ 
ಅನಮಾನವಾಗುವುಜೀ ಎಂಬ ಶಂಕೆಯಿಂದಿದ್ದ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರ 
ರಿದ್ದು ದರಿಂದ ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ, ಪದ್ದ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದ ರಾಯರೂ 
ಶಾನುಭಾಗರೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ, ಉಡುಪರು ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದರು; 

ನನ್ನ ಹುಡುಗನ ತಲೆಗೆ ಮದ್ದು ಹಾಕ ವಶಸಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 
ಈಗ ಚೆಂದು ಕೋಡಳಿಸ್ವೈಂಪು/ಬಂದಿಮುವನೆಂದು/ಹಾಣುತ್ತ ಮೊಂಂಪಾಯೆಲು 


೮೪ ಹೇಮೆಂತಗಾನ 


ಹೊರಟರುವ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಲು ಕೂಡ ಬಾರದೆ ಉಳಿಯುವಷ್ಟು 
ಧಿಮಾಕು, ನಾವು ತುಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ 


ಹುಡುಗಿಗೆ.” 

ಮಾತು ಸ್ವಗತದಂತೆ ಇತ್ತಾದರೂ ಅದರ ನಂಜು ವ್ಯಾಸಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡುವುದೇ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪಣ್ಣ 
ಶಾನುಭಾಗರಿಗೆ ಈಗ ತಾನೇಕೆ ವಕೀಲರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂಜೆ ಎಂದೆ 
ನ್ನುವಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಾಗಮ್ಮನಿಂದ 
ಯಾರಿಗೂ ಸಮಾಧಾನ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಿಗೆ ಈ ಅವಸ್ಥೆ ಯಿಂದ ಜೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಹೆಚ್ಚು ಸ ಸಮಯ ) ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನೀವು ಹೇಳುವುದಾದರೂ ಏನು, ಉಡುಪರೆ? ನಮ್ಮಿಂದ ಯಾವ 
ತಪ್ಪಾಗಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಸಿ. ಭಾರತಿ ಏನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆಂದು ಹೇಳಿ. 
ನೀವು ಇಷ್ಟು ತಿಳಿದನರು, ಆ ಹುಡುಗಿ ಒಂದು ವೇಳೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದರೂ 
ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ಅಂಥದರಲ್ಲಿ... 

“ನಮಗೆ ಜನ್ಮಜನ್ಮಾಂ ಂತರಕ್ಕೂ ದೊಡ್ಡ ವರ ನೆಂಟಿಸ್ತಿಕೆ ಬೇಡ. ಈಗ 
ಅನುಭವಿಸುವುದೇ ಸಗರ ಅನಂತನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಹುಚ್ಚು. ಅದೇ ಅವನು ಆ ರೀತಿ ಸೊಕ್ಕಿನ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾ ನ 

ಇದಕ್ಕೇನು ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದೆಂದು ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರಿಗೆ ಹೊಳೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಉಡುಪರು ಪುನಃ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು: 

“ ಅನಂತ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ. ಅನನಿಗೇನೋ ಆಗಿದೆ. ಯಾರೋ 
ಅವನ ತಲೆಗೆ ಮದ್ದು ಹಾಕಿದ್ದಾ ಕೊ 

ಈಗ ಗೋಪಣ್ಣ ಶಾನುಭಾಗರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಏನ್ನು ಸೀತಾರಾಮ. ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿ ಏನು 


ಪ ಪ್ರಯೋಜನ. ಮರ್ಯಾದಸ್ಥ ನೆಂಟರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆಂದು ಈ ರೀತಿ 
ಸಾಂತ ಗ 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೮೫ 


ನಿಮಗೆ ಯಾರು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರು. ನಿಮ್ಮ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು 
ನೋಟು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೆ? ಆಸ್ತಿ ಮಾರಿ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಗಂಜಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಸತ್ತರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ; ಖಣದ ಹಂಗು ಬೇಡ.” 

ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರು ಈಗ ಶಾನುಭಾಗರ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದರು : 

“ಸುಮ್ಮಗೆ ಈಗ ಮಾತನಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ ಶಾನುಭಾಗಕೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಮಗನ ಅಸ್ವಸ್ಥ ತೆಯಿಂದಲೇ ಬೇಸರ ತುಂಬಿಹೋಗಿದೆ. ಇನ್ನಷ್ಟು 
ನೋವು ಕೊಟ್ಟು ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ. ಹೋಗೋಣ ಬನಿ  ಎಂದನರು 
ನಾಗಮ್ಮನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ, ಆಹೋಗಿಬರುತ್ತೇವೆ.” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದರು. 

ಉಡುಪರು ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಯರು ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ತಂದೆಯ ಮುಖ ಕಂಡೇ 
ಭಾರತಿ ಹೆದರಿದ್ದಳು. ರಾಯರು ಮನೆ ಸೇರುವ ಮುನ್ಸ್ನ ಪದ್ಮನಾಭನ ಡಾಕ್ಟರ 
ರನ್ನು ಅವರ ಡಿಸ್ಸೆನ್ಸರಿಯಲ್ಲಿ ಭೆಚ್ಚಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ಕೊಟ್ಟ 
ನಿರಾಶೆಯ ಉತ್ತರದಿಂದ ಹೆದರಿದ್ದರು. ಈಗ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸ 
ಬೇಕೇ ಬೇಡನೇ? ಎಂದು ಅವರು ಯೋಟಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಈಗ ಕಳುಹಿಸದಿದ್ದರೆ 
ನಾಳೆ ಹುಡುಗರಿಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ಲೋಕಾಪನಾದವನ್ನು ಸಹಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ಬರುವುದೇ ಎಂದು ಹೆದರಬೇಕಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ, ಅನಂತ ಏನು ಹೇಳ 
ಬಹುದು, ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಬೇಕಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ, ಅನಪೇಕ್ಷಿತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪರಿಹಾರ 
ಪಡೆಯಿತು. 

ಅದೇ ರಾತ್ರೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾಗಮ್ಮ ಅಳುತ್ತಲೇ 
ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದರು. 

ನಾಗಮ್ಮನನ್ನು ಕಂಡು ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಭಾರತಿ 
ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಳು. 

"ನೀನು ಬಾರದೆ ಹೋದರೆ ನನ್ನ ಮಗು ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಭಾರತೀ. 
ಪಾರ್ವತಿ ಈಗ ತಾನೇ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಮನೆಯನ್ನು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಏನು ತಪ್ಪಾದರೂ ಮರೆತು ಹೊರಟು ಬಾ.* ಎಂದು ಅಳುತ 
ಅತ್ತೆ ಹೇಳಬಿಗ" ಗರು ಹಿಡಿತ ಕಕ” 


oe ಹೇಮಂತಗಾನ 


«ಹೋಗೋಣ, ಅತ್ತೆ.” ಎಂದು ಬೇರೆ ಮಾತು ಹೇಳದೆ ಅತ್ತೆಯನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸಿದಳು. 

ಆದರೆ ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆ ಸೇರುವುದರೊಳಗೆ ಪದ್ಮನಾಭ 
ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಅಳು ತುಂಬಿದ ಮನೆಗೆ, ಅಳುತ್ತಲೇ ಭಾರತಿ ಅತ್ತೆಯನ್ಸನುಸರಿಸಿ 
ಬಂದಳು. 

ಲೆ 

ಭಾರತಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅದೆಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾಗದ ರುದ್ರರಾತ್ರಿ. 

ಪದ್ಮನಾಭನ ಶವವನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ ನಾಗಮ್ಮಎದೆ ಬಿರಿಯು 
ವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಆರ್ತನಾದ ಭಾರತಿಯ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕಾಲದವರೆಗೆ 
ಮರುದನಿ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾರ್ವತಿಯೊಬ್ಬಳು ಬಳಿಯಿರದಿದ್ದರೆ ಆಕೆ ಆ 
ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಉಡುಪರ ದುಃಖ ಹೆಂಡತಿಯ ಕುರಿತು ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಪರಿವರ್ತನೆ 
ಹೊಂದಿತ್ತು. ಪದ್ಮನಾಭನ ಶನವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದವರಿಗೆ, ಸೊಸೆಯೊಂದಿಗೆ ಮರಳಿದ ಹೆಂಡತಿ ರಾಕ್ಷಸಿಯಂತೆ ತೋರಿ 


ದಳು. 
“ಮಗುವಿನ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಗೆ ಒಂದು ಸಕ್ಸಣ ತೀರ್ಥ ಹಾಕಲು 


ನೀನು ಹತ್ತಿರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿಗಿಂತ ನಿನಗೆ ಸೊಸೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತೆ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ್ರ ಆ ತಾಯಿಕರುಳಿಗಾದ ವೇದನೆ ಅಪ್ಪಿನ್ವಲ್ಲ. 

ತಂಬೆಗೆ ಇದಿರು ಮಾತನಾಡದೆ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನೂ 
ಸಂತೈಸತೊಡಗಿದುದು ಪಾರ್ವತಿಯೆ. 

ಭಾರತಿಯ ದುಃಖ ನಾಗಮ್ಮನ ದುಃಖದಷ್ಟು ಆಳವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದರೂ ಪದ್ಮನಾಭನ ಶವವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಸಾವಿರ ನೆನಪುಗಳು 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾಡಿ ಕಣ್ಣೀರು ಕೊನರಿಸುತ್ತಿ ದ್ವವು. ಸುಖವೆಂದರೇನೆಂದು 
ಕಂಡರಿಯದ ಆ ಎಳೆ ಜೀವ, ತನ್ನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆಯ ನಗು 
ಮುಖದಲ್ಲಿ, ಅತ್ತಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನೂ 
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ಹೇವೇಂಕಗಾನ ೮೭ 


"ನೀನು ಹೋದರೆ ನಾನು ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಅತ್ತಿಗೆ” ಎಂದು ಪದ್ಮ 
ನಾಭ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. 

ಮಾನನೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದುದರಿಂದ ಈ 
ಪ್ರಮಾದವಾಯಿತೇ ಪದ್ಮನಾಭನ ಮರಣಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯೂ 
ಇದೆಯೇ ಎಂದು ಭಾರತಿ ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟು ಬಾರಿ ಆಕೆಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ತಡೆಯ 
ಲಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಈ ದುಃಖದಲ್ಲಿ, ಈ ನೋವಿನಲ್ಲಿ, ಆಕೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಗುರುತರವಾದ 
ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ, ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನಾಯಿತು 
ಎಂದು ತನ್ನ ಗಂಡ ಇದ್ದಾ ನಲ್ಲ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಗ್ಯ 
ಪಾರ್ವತಿಯ ಸುಖ, ಆ ದಾಂಪತ್ಯದ ಸೌಂದರ್ಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿ 
ದಾಗ, ಈ ತುಲನೆಯ ವಿಜಾರಮಥನದಲ್ಲಿ ಹೈದಯ ಅತೃಪ್ತಿಯ ಸಾಗರ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಅವರೇಕೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ?' 

ಪದ್ಮನಾಭನ ಮರಣದ ಸುದ್ದಿಯ ತಂತಿ ಅನಂತನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ 
ಆತರಿಂದ ಬಂದ ಮರುತಂತಿಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಬರುವ ವಿಚಾರವೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಆ ತಂತಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದುದು ಅನಂತನ ಅಪಾರ ದುಃಖವನ್ನು ಮಾತ್ರ. 


ಆಮೇಲೆ ಬಂತು ಕಾಗದ; ಜೊತೆಗೆ ಉಡುಪರಿಗೆ ನೂರೈವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಒಂದು ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌. 


ಉಡುಪರಿಗೆ ಕಾಗದ ಕಂಡು ಉಂಬಾದ ಸಿಟ್ಟನ ಉಸಕಮನ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆದುದು ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದ ಹಣದಿಂದಲೇ. ಹಣ ಕೈಗೆ 
ದೊರಕಿದ ಮೇಲೆ ಆತನ ಕಾಗದದ ಸಹಜ ತರ್ಕ ಸರಿಯೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ಈಗ ಬರುತ್ತ ದಾರಿಯ ಖರ್ಚಿಗೆ ವ್ಯರ್ಥ ಹಣ ಸುರುವಿ 
ಉಪಯೋಗವೇನು ಬಂತು, ಎಂಬ ಆರ್ಥಿಕವೇದಾಂತ ಸರಿಯೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಭಾರತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಉಡುಪರು ಭಾರತಿಯನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡುದು ತಿರಸ್ವಾರದಿಂದಲೆ. 
ಸೊಸೆಯ ಪಠನಾಗಿ ಸೊನೆಯ, ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಂತತಿಯೂ; ಫಾತುಡರಿಂದ 


೮೮ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಈಗಲೀಗ ಈ ತಿರಸ್ಕಾರ ಹಂಚಿಹೋಗಿತ್ತು. ತಮ ನ್ನು ಧಿಕೃ ರಿಸಿಹೋದ 
ಸೊಸೆ ತಾವು ಕಕೆಯದೆಯೇ ಮನೆಗೆ ಮತಳೆದಳೆದು' ಅವರಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮನ್ನು ಅವಮಾನಿಸಿ ಹೋದವಳು ಪುನಃ ತಮ್ಮ ಆಶ ಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾಳೆಂದು 'ಜೇಸರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದಕೆ ಭಾರತಿಗೆ ಮಾವನ ಮನೆಯ ಸಂಬಂಧ ತಮ್ಮಿಂದ ಕಡಿದು 
ಹೋಗುವಂತಾದಕ್ಕೆ ಅನಂತ ಈ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಪರವಾಗಿ ವಾದಿಸಿ 
ದಕ್ಕೆ ಆತ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರೆ, 
ಆತನಿಂದ ಸಿಗುತ್ತಿರುವ ಆರ್ಥಿಕ ಸಹಾಯ ನಿಂತಂತೆಯೆ ಎಂದು ಮಾತ್ರ 
ಅವರು ಭಾರತಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿ ಎರಡು ವಾರಗಳಾಗುವುದರೊಳಗೇ 
ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ್ದರು. 

ಆ ಕಾರಣ ಸೊಸೆ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ ಮೇಲೆ, ತಮ ಹಿಂದಿನ ಶಸ ಸೃನ್ನು 
ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳು ವ ಯೋಚನೆ ಅವರಿಗಿರದಿದ್ದ ರೂ ಪುನಃ ಆಕೆಯನ್ನು ಕೆಣಕುವ 
ಎರ ಉಂಬಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಇತ್ತ ಶ್ರಿ ೇಸತಿರಾಯರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಗಳ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯ ಕುರಿತಾದ 
ಕಳವಳ ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ತ್ರಿ ತು. 

ಪದ್ಮನಾಭನ ಸ ಸುದಿ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಾಗ ಉಡುಪರು ರೇಗಿ 
ಕೊಂಡು ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವರೋ ಎಂದು ಹೆದರಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ ರು. 
ಆದರೆ ಹಾಗೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗನ ಅಂತಿಮ ಕ್ರೈ ಯೆಗಳ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಬರೇ ಲೋಕಾಸವಾದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಒಂದೆರಡು ಚ ಉಡುಪರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೃಶಳಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕೋಡಿದಾಗ್ಯ ಆಕೆಯನ್ನು. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಮಾತಿಗಾದರೂ 
ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಾಕೆನೇ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ದುಃಖಗೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಾಗೆಂದು ಉಡುಪರೊಡಕೆ ಈ ಸ ವ 
Fy ರ್ಮ ಮಾತ್ರ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಉಡುಸರ ಅವಮಾನದ ಮಾತುಗಳ 
ನೋವು ಇನ್ನೊ. ಮಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕಳವಳವನ್ನು ಮಗಳೊಡನೆಯೂ ವ್ಯಕ್ತನಡಿಸ ಸದೆ 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ರ್ಳ 


ಈ ಸಂಧಿಯಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ದ್ದ ದಾರಿಯೊಂದೇ : 
ಅದು ಅನಂತನಿಗೆ ಬರೆಯುವ ಕಾಗದ. 


ಆದರೆ ಇದು ಅಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ, ಅನಂತ ಬಂದು ಭಾರತಿಯನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗದೆ, ಯಾವ ಕಾಗದದಿಂದಲೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಬರಬರುತ್ತ ರಾಯರಿಗೆ ಮನವನರಿಕೆಯಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. 


ಭಾರತಿಗೆ ಈಗ ಸಮಾಧಾನ ದೊರಕುತ್ತಿ ದ್ಹುದು ಪಾರ್ವತಿಯಿಂದ 
ಮಾತ್ರ. ತಾನು ಮಾವನೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಗಂಡನಿಗೆ 
ಬರೆದ ಒಂದು ಪತ್ರಕ್ಕೆ, ಪದ್ಮನಾಭ ತೀರಿಕೊಂಡಮೇಲೆ ಒಂದು ಉತ್ತರ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆದೂ ಎಂಥ ಅವಸರದ ಕಾಗದ! 

"ಮನೆಯ ಒದ್ದಾಟ ಇಷ್ಟೇ ಎಂದು ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ, ಭಾರೀ. ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ನಿನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಹಾರಿಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇಷ್ಟು ವಿಳಂಬ. ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ಹೇಗೂ ನಿಂತೆ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಳೆಲವು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ ? ಬಹುಶಃ 
ಸುನಂದೆಯ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಾದಕೆ ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರ 
ಬಹುದೇನೋ.? 

ಎಲ್ಲ "ರೆ? ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕನಸು. 

ಈ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಭಾರತಿ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲ್ಲು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಗಂಡನ ವಿಚಿತ್ರ ವರ್ತನೆ ಆಕೆಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. “ಮನೆ, ಮನೆ'ಯೆಂದು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಇನ್ನೆಷು 
ಕಾಲ ಕುಳಿತಿರಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾವನ ಮನೆಯ 
ಈ ದುಃಖದ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಕಾಲ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು 
ಆಕೆ ಕಾತರಳಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 

ಆಗ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಪಾರ್ವತಿ. 

“ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ ಅತ್ತಿಗೆ, ಅಣ್ಣನಂಥ ಹುಚ್ಚರು ಮದುನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಎಂದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಳೆ ನೀನು ಬಳಿಯಿದ್ದರೆ, ನಾಲ್ಕು ಭುಜ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಅವನು ಸಂತೋಷ 
ಪಡಬೇಕು-ಹಿಭಿಮ್ಳೂ,5ಪನೇ:ಸಿಗುವುನಿಲ್ಲ' ಗ್ರಂಡ ಹೆಟಯವಾಗೂ...” 


೯೦ ಹೇಮೆಂಕಗಾನೆ 


"ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ....ಮತ್ತೆ ಮುಂದೇನು?” ಭಾರತಿ ನಗುತ್ತಲೇ 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ಮುಂಬಯಿಯ ಜನರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವಾಸಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲೇ ಮನೆಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೋ ಎಂದು ಕಾಣಬೇಕು.” 

ಸೂತಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರತಿ ಪಾರ್ವತಿಯರ ಕುಲುಕುಲು ನಗೆಯು 
ಕಾಡುಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತೆ ಮಿಂಚಿ ಸೊರಗಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ತಮ್ಮ ತೀರಿಕೊಂಡ ರಾತ್ರಿ ಬಂದ ಪಾರ್ವತಿ ಮತ್ತೊಂದು ತಿಂಗಳ 
ಕಾಲ ತವರಿನಲ್ಲೇ ಕಳೆದಳು. 

ಸಾವಿನ ದುಃಖ, ಕಾಲನೊಂದಿಗೆ ಓಟದ ಸ್ಫರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಸೋತು 
ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತಿ ದೆ ಎಂದು ಉಡುಪರಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗತೊಡಗಿದಾಗ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಪಾರ್ವತಿಯ ಚೊಚ್ಚಲ ಸಂಭ್ರಮ ! ಮತ್ತೆ ಬಾಣಂತಿತನ. 

ಬಡವರ ಮನೆಗೇ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ (ಫೆ; ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಿಲ್ಲದೆ ಈ 
ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಉತ್ಸವವನ್ನು ಮುಗಿಸಬಹುದು ಎಂದು ಉಡುಪರು ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟು ಕಡಿಮೆಯೆಂದರೂ ನೂರಿನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಹೊರಗಿನಿಂದ ತರಣಿ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅವರಿಗೆ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಎರಡೇ ದಾರಿ: ಒಂದು ಅನಂತನನ್ನು ಕೇಳುವುದು, ಇನ್ನೊಂದು ಸಾಲ 
ಮಾಡುವುದು. 

ಅನಂತ ತನ್ನಿಂದಾಗುವ ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದು 
ಉಡುಪರಿಗೆ ತಿಳಿದ ವಿಚಾರವೆ. ಆದಕಿ ಸಂಕೋಚಕ್ಕೆ ಮರ್ಯಾದಿ 
ಕೊಟ್ಟರೆ "ಸಾಲ?ವಸ್ಟೆ ಉಳಿದ ದಾರಿ. 


ಆ ಸಾಲವನ್ನು ತೀರಿಸುವ ಬಗೆ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. 


ಪಾರ್ವತಿ ಗರ್ಭಿಣಿಯೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಅನಂತ ಸಂತೋಷ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿ 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ . ಆದರೆ ಉಡುಸರುಸೀಮಂತದ "ಉಡುಗೊರೆಗಳ ಸುದ್ದಿ 
ತೆಗೆದಾಗ "ಇವು ಅಗತ್ಯವೇ? ಎಂದು ಸಂದೇಹ ಸೂಚಿಸಿ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ. 
ಈ ಚರ್ಚೆ ಉಡುಸರನ್ನು ಕೆಣಕುತಿತು ನುಗ್ಗ ತ್ಟಿಂಧ್ಯ;ಸಹಾಯ 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೯೧ 


ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬರೆದರಾದರೂ ಅವರು ಅಷ್ಟು ಬೇಸರ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದು ಅಗತ್ಯವೆ? ಎಂದು ಆತ ಶಂಕಿಸಿ ತಾನು ಅಗತ್ಯ 
ವೆಂದು ಮನಗಂಡ ವಿಚಾರಗಳ ಕುರಿತು ಸಂದೇಹ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಅವರಿಗೆ ನೋವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೀಗಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಷ್ಕುರವಾಗಿಯೇ "ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಏನೇನೆಲ್ಲ ಆಗ 
ಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ? ನಿನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಹಣ ಕಳುಹಿಸು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನೋಡುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು. 


ಅನಂತ ಮತ್ತೆ ಚರ್ಚಿ ಬೆಳೆಸದೆ-ಅದೂ ಪಾರ್ವತಿಯೆಂದರೆ ಆತ 
ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಂಗಿ-ಪುನಃ ನೂರೈನತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಕಳಿಸಿದ್ದ. 

ಹೀಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳ ತನಕ ಮನೆಗೆ ಹಣ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಅನಂತ ತನ್ನ 
"ಮನೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅಪ್ಟ ತಿಂಗಳು ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬರುವು 
ದೆಂದು ಭಾರತಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತ ತನ್ನ "ಸಂಸಾರದ ಆಸೆಯನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಕರಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಈ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಗೊಡದಂತೆ ಮೌನವನ್ನವಲಂಬಿ 
ಸಿದ. 

”  ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಿಗಾದರೂ ಇದರ ಸುಳಿವು ಹತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಬುದ್ಧಿ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಯೋಗಿಸಿ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ತ್ರಿ ದ್ದ. ರು. ಅವರ ಅನುಕೂಲ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಸ ಸಮಸ್ಯೆ ಯಾಗಿ 
ತೋರುವಂತಿದ್ದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸ ಸಮಸ್ಯೆಯೊಂದು ಇದೆಯೆಂದು ತಿಳದರಲವೆ ಘೆ 
ಮಾತು. 

ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ಆದರ್ಶವೇನೆಂಬುದನ್ನು ರಾಯರ್ರ 
ಗುರುತಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆತನ ವ್ಯವಹಾರ ಜೀವನದ ಕುರಿತು ಯಾವು 
ದೊಂದು ಕಲ್ಪನೆಯೂ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಪಾರ್ವತಿಯ ಸೀಮಂತದ ವಿಧಿಗಳು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದಲೇ ಜರುಗಿದವು. 
ಅನಂತ ಸಹಾಯ್ದನ್ನಾಢ್ಲಿ ಸಮ್ಯ ಸ್ಪಾಭಮ್ಸಾಡಲ್ಲೇಶ್ಸಾದ್ಧ ಸ್ರಸೂಂಗೃೃತಸ್ಸಿಸಿದ' 


೯೨ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಎಂದು ತುಸು ಉಲ್ಲಸಿತರಾಗಿದ್ದ ಉಡುಪರು,ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಶ್ರಿ (ಪತಿರಾಯಕೊಡಕೆ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಆಡಿದರು. ಮಾತು ಸರ್ಯಾಯ 
ಗ ಭಾರತಿಯೆಡೆ ಹೊರಳಿತ್ತು. 

“ಅ್ರನಂತ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಯಾವಾಗ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನಂತೆ? ಏನಾ 
ದರೂ ಬರೆದಿದ್ದಾನೇನು ?” ರಾಯರು ಅಧ್ಸೈರ್ಯದಿಂದರೇ ಕೇಳಿದರು. 

ಆದರೆ ಉಡುಪರು ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಸಿಟ್ಟಿ ಗೇಳಲಿಲ್ಲ. 

«ಇವೊತ್ತಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳ ದಿರಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ ? ಅದೂ 
ಹೋಟಿಲಿನ ಊಟ ಎಷ್ಟು ದಿನ ರುಚಿಸೀತು] p ಆದರೂ ಕೆ ಸಿಗುವುದು 
ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸದ ಮಾತಂತೆ. ಅದೇ ಇಷ್ಟು ವಿಲಂಬವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ” 
ಹ 

` ರಾಯರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ವ್ಯರ್ಥವೆಂದು ತೋರಿತು. 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರದ ವಿಚಾರವೇನೂ ಉಡುಪರು ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ 
ಮಗನೊಡನೆ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿ 
ಸುವ ಇಚ್ಛೆ ಯಿದ್ದ ವರಂತೆಯೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 


ಎಕೆ ತಾಣಿ ಮಾವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದುದರಿಂದ ತುಂಬ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾದುದು ಭಾರತಿಗೆ. ಪದ್ಮನಾಭನ ಮರಣದ ನೋವು ಇನ್ನೂ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಘಟನೆಗಳಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಹೋಗುವಂಥ ಸೌಹಾರ್ದಮಯ ವಾತಾವರಣವನ್ನುಂಟುಮಾಡಲು ಅನಂತ 
ಬರಬಾರದೇ ಎಂದು ಆಕ ಎಷ್ಟೋ ಭಾರಿ ಯೋಚಿಸಿದುದುಂಟು. ಆದರೆ 
ಆತನ ಬರುವಿಕೆ ಇನ್ನೂ ನಿಶ್ಚಯದ ಮಾತಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, ಆಕೆ ಇದ್ದುದ 
ರಲ್ಲೇ ತೃಪ್ತಿಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು. ತಂದೆಯೊಡನೆ ಮಾವ ನಗುನಗುತ್ತ 
ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡ ಭಾರತಿ ಇನ್ನು ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ 
ತಾನು ಗಂಡನ ಅಗಲಿಕೆಯ ನೋವಿನ ನಡುವೆಯೂ ತುಸುವಾದರೂ 
ಸಂತೋಷದಿಂದಿರಬಹುದೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಪಾರ್ವತಿಯಂತೂ 
ಹೆರಿಗೆಗೆಂದು ತವರಿನಲ್ಲಿಯೇ ತುಂಬ ದಿನ ನಿಲ್ಲುವಾಕೆ. ಆಕೆಯ ಒಡನಾಟ 
ವಿದೆ, ಪದ್ಮನಾಭನ ಸಾವಿನ ನೋವು ಮಾತ್ರವಿದ್ದರೂ ದಿನವೂ ಆ ವಿಕಾರ 
ಮುಖ ಸೋಡಿ ಸಳನಳ ಸಂಖಿಹ ಎಡೆಯಿಂದ ಅವತ;ತುತ್ತೂಷೊ ಮಾಡುವ 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೯ 


ಅಗತ್ಯ ಈಗ ಇಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಸುನಂಡೆಯ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗ 
ಲಿದೆ ಎಂದು ಭಾರತಿಗೆ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ಆಸೆಯ ಜೀವನ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಧ್ಯ್ಯ ಎಂದು ತೋರಿಬಂದಿತು. 

ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡ ನಾನು ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಯೋಚಿಸದೆ 
ತೊಂದರೆಗಳು ತನ್ನನ್ನು ಕಾಡಬಹುದು ಎಂದು ಭಾರತಿಗೆ ತಿಳಿದುದ್ಕು ಪಾರ್ವತಿ 
ಹೆರಿಗೆಗೆಂದು ತನರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆಯೆ. 


ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಿ ಸುನಂಜಿಗಿಂತಲೂ ಆರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸಣ್ಣವಳು. 
ಭಾರತಿಗೂ ಆಕೆಗೂ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರ. ಅಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ 
ಓರಗೆಯ ಗೆಳತಿಯಂತೆಯೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಭಾರತಿಗೆ ಪಾರ್ವತಿ 
ತಾಯಿಯಾಗಲಿದ್ದಾ ಳೆ ಎಂಬ ಸಮಾಚಾರ ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲು ತಿಳಿದಾಗ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಸೀಮಂತದ ಸಂಭ್ರಮವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ನಾಗಮ್ಮನ ಪ್ರೀತಿಯ ಆಕೈಕೆಯ ನೆರವು 
ಪಡೆಯಲು ಬಂದ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಕಾಣುವಾಗ, ದಿನ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ, 
ಈಗ ಭಾರತಿ ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕೆಣಕುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


ತನಗಿರದ ಯಾವುದೋ ಸಂಭ್ರಮ ಪಾರ್ವತಿಗಿದೆಯೆಂಬ ತಿಳಿವಳಿಕೆ 
ಭಾರತಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬಲವಾಗಿ ಬೇರೂರಿದಾಗ, ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ಅಸೂಯೆಯ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಸ್ಟೆ : 


ಪಾರ್ವತಿ ತವರಿಗೆ ಬಂದ ಮಾರನೇ ದಿನ ತನ್ನ ಟ್ರಂಕನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಭಾರತಿ ಅವಳ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. ಪದ್ಮನಾಭ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಿ ತನ್ನ ಬೀಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅತ್ತಿಗೆ ಬರುವುದನ್ನು 
ಗಮನಿಸಿದ ಪಾರ್ವತಿ ಬೇಗನೆ ಟ್ರಂಕಿನ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಮೊದಲು 
ಇದು ಭಾರತಿಯ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಟ್ರಂಕಿನ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ 
ಪಾರ್ವತಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನಗತೊಡಗಿದಾಗ ಭಾರತಿಯ ಕುತೂಹಲ 
ಕೆರಳಿತು. 


ಏನೇ? ಏನಿದೆಯೆ ಟೃಂಕಿನಲ್ಲಿ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
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೯೪ ಹೇವುಂಶಗಾನ 


ಪಾರ್ವತಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಗುವುದನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಬಹುಶಃ ತನ್ನ ಗ್ಗ ಭಾವಚಿತ್ರ ಟ್ರ ಸ್ರಿಂಕಿನೊಳಗಿರುವುದನ್ನು ತೋರಿ 
ಸಲು ನಾಚುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ ನ 

«ಏನು, ಪಾರೂ? ಫೋಟೋ ತೋರಿಸಲು ಇಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆಯೇ? 
ನೋಡೋಣ ತೆಗಿ. ಯಾವಾಗ ತೆಗೆಸಿದ್ದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಇದಕ್ಕೂ ಪಾರ್ವತಿಯ ಉತ್ತರ ನಗುವೆ. 

ಆಗ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಭಾರತಿ ಪುನಃ ಕೇಳಿದಳು: 

"ಏನಾದರೂ ಚಿನ್ನ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾ ಕೇನೇ? ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ನಗು pa 

ಇದಕ್ಕೂ ಪಾರ್ವತಿಯೆ ಉತ್ತರ ನಗುವೆ. 


ಈಗ ಮಾತ್ರ ಸೋಜಿಗಗೊಂಡು ಪಾರ್ವತಿ ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಆಕೆ ಕುಳಿ 
ತಲ್ಲಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ದೂಡಿ ತಾನೇ ಟ್ರಂಕಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದಳು. 


ಒಳಗಿದ್ದುದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಫಾಗದದ ಗಂಟು. 


ಅದನ್ನು ಪಾರ್ವತಿ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೈಗೆ ಸಿಗದಂತೆ 
ಹಿಡಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಭಾರತಿಯೊಡನೆ ಬಲಪ್ರಯೋಗ 
ಸಾಧ್ಯ ವಿಕಲ; ಭಾರತಿ ಅದನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಹಗ 
ಗ. ಅರ್ಧ ಮಾತ್ರ ಹೊಲಿದಿದ್ದ ಒಂದು ಉಣ್ಣೆ ಯ ಕಾಲುಚೀಲ - ಪುಟ್ಟಿ 
ಮಗುವಿಗಾಗಿ; ಮತ್ತೊ. ಂದಿಸು ಉಣ್ಣೆ ಯ ನೊಲು, ಮತ್ತೆರಡು ಸಟಗ. 
ಪಾರ್ವತಿಯ ನಗು ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆ ಮೆತ್ತನೆಯ ಅರ್ಥ ಹೊಲಿದಿದ್ದ ಕೈಗೆಲಸವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಡಿದು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾರತಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅವಳ 
ಮುಖ ನಗುವನ್ನು ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಿ ಮೊದಲ 
ಬಾರಿಗೆ ತನ್ನೊ; ಡನೆ "ನನಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳು? ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ 
ಆದಂತೆಯೇ ಆನಂದದ ವಿಚಿತ್ರ ಉನ್ಮಾದ. ಆ ಪುಟ್ಟ ಕಾಲುಚೀಲವನ್ನು 
ನೋಡಿದಷ್ಟು ತೃಪ್ತಿ ಯೆ`ಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಿ py ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸೂಜಿಯಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದ ದಾರವನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಎಳೆಯುತ್ತ ಭಾರತಿ ತನಗಿರದ ಯಾವುದೋ 
ಬಂದ್ಲು ಸಂಭೃಮವನ್ನು ಊಹಿಸತೊಡಗಿ ಇ. ಆ ಶ್ಞಾಲುಚಟೀಲದ ಅಡಿ 
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ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಕಾಲೇ ಇದೆ ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು 
ಯಶೋದೆಯದಲ್ಲ ಸ ಸತ್ಯವತಿಯದಲ್ಲ, ಹಾಗಾದರೆ .. 

ಭಾರತಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿದುದನ್ನು ಸ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು 
ಪಾರ್ವತಿ ನಗುವನ್ನು ನಿಲಿಸಿ ಫೇಳಿದಳು : ಎ 

«ಏನಾಯಿತು. ಅತ್ತಿಗೆ?” 

ಭಾರತಿ ಪಾರ್ವತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ಮರು 
ಸವಾಲು ಹಾಕಿದಳು: 

“ಪಾರೂ, ಕೂಸು ಹುಟ್ಟುವ ಮುಂಜೆ ಕುಲಾನಿ.... ಎಂತಾರಲ್ಲ.* 

ಈಗ ಪಾರ್ವತಿಯ ಮುಖ ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಕೆಂಪಾಯಿತು. 

“ಆದರೆ ಕೂಸು ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ, ಅತ್ತಿಗೆ.” 

“ಅದು ಹೌದೇ ಎಂದವಳು ತುಸು ತಡೆದು, “ಆದರೆ ಗಂಡೋ 
ಹೆಣ್ಣೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು?” 

“ಗಂಡೇ, ಅತ್ತಿಗೆ. ಅಣ್ಣ ನನ ಹಾಗೆ, ತುಂಬ ಬುದ್ಧಿವಂತ ಕೂಸು 
ಹುಟ್ಟಿ ಬೇಕು ಎಂಡು. ಎಲ್ಲ ಜೀವರಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತಿ ದ್ದೆ ನೆ. ಬ್‌ 

«ಆ ಕೂಸು ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ಇನ್ನು ಯಾವುದಾದರೂ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಉಪದ್ರ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ.” 

ತುಂಬ ಕಳವಳ ತುಂಬಿದ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮಾತಿನ ಹಿಂದಿದ್ದ ವೇದನೆ 
ಯನ್ನು ಗುರುತಿಸದೆಯೇ ಪಾರ್ವತಿ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಅದು ಹೌದು ನೋಡು. ಅಂಥ ಬೈರಾಗಿಗಳು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ನಿತ್ಯ ದುಃಖ-ನಿನ್ನ 
ಹಾಗೆ.” | 

ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಪಾರ್ವತಿ ಖಂಡಿತ ಆ ಮಾತು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ಆ ಕಡೆ ದೃಸ್ಟಿ ಹರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ 
ನೋಟ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಬರಲಿರುವ ಮಗುವಿನ 
ಮುಖವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನೆದುರು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಭಾರತಿಯ ಕೈಲಿದ್ದ ನೂಲಿನ ಗಂಟು ಟ್ರಂಕಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 
ಪಾರ್ವತಿ ಕೂಡಾ ತನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಆಕೆಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
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೯೬ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಪಾರ್ವತಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಚೀಷ್ಟೆಗಾಗಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿರಬಹುದೆಂದು ಆಕೆಗೆ ಹೊಳೆ 
ಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇರುವ ಒಬ್ಬ ಳೇ ಒಬ್ಬ ಳು ಆತ್ಮಿ ಯ ಒಡನಾಡಿಯೂ ಈ 
ರೀತಿ ಹೆಂಗಿಸುವಳಲ್ಲ ಎಂಗ ಭಾರತಿ ರ ಆ ಕೋಣೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 

ಅತ್ತಿಗೆ ಹೀಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದೊಡನೆ ಪಾರ್ವತಿ ತನ್ನ ಕ ಸೃ 
ಪ್ರ ಸಂಚನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಅತಿ ತ್ರಿಗೆಯನ್ನು 
ಯುತ ಅತ್ತಿಗೆ ! ಅತ್ತಿಗೆ!” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು ee 


ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿರಿಸಿ ಅಳತೊಡಗಿದ 
ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

“ತಪ್ಪಾಯಿತು, ಅತ್ತಿಗೆ! ಏನೋ ಹೇಳಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 
ಆದರೆ ಬುದ್ಧಿವಂತರೂ ಓದಿದವರೂ ಇದಕ್ಕೆ ಅಳುತ್ತಾರೆಯೆ? ಇನ್ನೊಂದು 
ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸೋದರಳಿಯನನ್ನು ನೋಡಲು ನಾನು ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ?* 

ಪಾರ್ವತಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಭಾರತಿ ನಗುವಂತಾಯಿತು. ಅವಳ 
ಅಳು ನಿಂತಿತು. ಆದರೆ ಅತ್ತಿಗೆಯ ವ್ಯಂಗ್ಯದ ನೋವು ಮಾತ್ರ ಕೂಡಲೆ 
ಮರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದಿನ ಸಲ ತಾಯಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ, ತಂದೆಯೊಡನೆ 
ಬೇಡಿ ಹಣ ಪಡೆದು, ಒಂದಿಷ್ಟು "ಊಲ್‌? ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಗೆಳತಿ ಸುಮಿತ್ರೆ 
ಯೊಡನೆ ಹೊಲಿಗೆ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನಷ್ಟು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಭಾರತಿ ತನ್ನ 
ದಾಂಪತ್ಯದ ಸಂಭ್ರಮವನ್ನು "ಉಣ್ಣೆ'ಯಲ್ಲಿ ಮೆರೆಸಲೆಂದು "ಸ್ಥೆ ಸ್ವಿಟಿರ್‌?ನ 
ನಾಲ್ಕು ಸಾಲು ಹೆಣೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಗು 

“ನೋಡು, ಪಾರೂ. ಕೂಸಿಗಲ್ಲವಾದರೂ ದೊಡ್ಡ ಕೂಸಿಗೆ ಕಾಲು 
ಚೀಲವಲ್ಲವಾದರೂ "ಸ್ಪೆಟರ್‌? ಮಾಡಲು ಆಗುತ್ತದೆ.” 

ಪಾರ್ವತಿ ನಿನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ರುವಂತೆ : ಕಂಡಿತು. ಆಮೇಲೆ, 

“ಅದು ಸರಿ, ಅತ್ತಿಗೆ, ಆದರೆ ಈ ದೊಡ್ಡ ಕೂಸು ಬರೇ "ಸ್ಪೆಟರ್‌? 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬೀದಿಗಿಳಿದರೆ, ಕಿವಿ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಷ್ಟು 
ಶಕ್ತಿ ಇದೆಯೆ, ನಿನಗೆ?” ಎಂದಳು. 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೯೭ 


ಮೊದಲು ಭಾರತಿಗೆ ಪಾರ್ವತಿಯ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅರ್ಥವಾಗತೊಡಗಿದಾಗ, ಮುಂಚಿನದೇ ವೇದನೆ. 

ಅದರ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಒಂದು ಆಲೋಚನೆ: 

"ಇನ್ನು ಈ «ಸ್ಪೈಟರ್‌? ಕಷ್ಟ ಶ್ಚಪಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿದರೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಬರುವುದು ಸ ಸಂಭ್ರಮದ ಕಾಗದದ ಉಸಜಾರ. ಮುಖ ತುಂಬ ತೋಡಿ 
ಸಂತೋಷದ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕೈಹಿಡಿದು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಯಾವಾಗಲೋ. 

ಪಾರ್ವತಿಯ ಕುರಿತಾದ ಆದರ ಈಗ ಅಸೂಯೆಗೆ ಪರಿವರ್ತನೆ 
ಹೊಂದುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪಾರ್ವತಿಯ ಮಾಂಗಲ್ಯಭಾಗ್ಯ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅವರು ಮೊದಲು ಕೈಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ, ಪಾರೂ. 
ಆಮೇಲೆ ಸವಿ ಹಿಡಿದು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎಂದು ಅರೆಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಭಾರತಿ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. 


೯ 


"ಲಾ ಕಾಲೇಜಿನ ಹುಡುಗ? ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಂದು ಸುನಂದೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಹೋ ಭಾರತಿಯ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಆಸೆ ಚಿಗುಕೊಡೆಯಿತು. ಈ ಈ ಸಲವಾದರೂ "ಅವರು? ಖಂಡಿತ 
ಬರುತ್ತಾರೆ, ಎಂದು. 

ಮೇ ಎರಡನೆಯ ವಾರದಲ್ಲಿ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲೇ ಮದುವೆ ಜರಗುವು 
ದೆಂದು ನಿಶ್ಚ ಯವಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲ ಮಗಳ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಪತಿ 
ರಾಯರು ತ್‌ ಸ್ಕಿ ಪ್ರಶ್ನಿಗ ಮಹೆತ್ವ ಕೊಟ್ಟಿ ರಲೇ ಇಲ್ಲ; ಈಗ ಎರಡ 
ನೆಯ ಮಗಳ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ. ಅದನ್ನು ಬಟ್ಟಿ ಕಲು. ಸಾಧ್ಯನೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನು 
ವಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಮಂಗಳೂರಿನ ಸಿರಿವಂತ ಮನೆತನದ ಅಳಿಯ. ಅಳಿಯ "ಲಾ? 
ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈಗಷ್ಟೆ, ಓದು ಮುಗಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಮುಂದೆ ಒಂದು ದಿನ 
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೯೮ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಹೆಸರಾಂತ ವಕೀಲನಾಗಬಹುದು ಎಂದಷ್ಟೆ ಶ್ರಿ (ಪತಿರಾಯರಿಗೆ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಸುನಂದೆ ಹ ಕಡೆ ಸೇರುತ್ತಾಳೆ; 

ಮ ದಿನ, ಆತ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ 
ತಮಗೆ ಸಹಾಯಕನಾಗಲೂಬಹುದು ಎಂಬುದು ಇನೊಂದು ಆಸೆಯಸ್ಟೆ. 
ಮೊದಲ ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ "ಅನಂತನ ಸ್ವಭಾವದ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. ಅನಂತನ ಸುಖದ ಕಡೆಗೇ ಸಂಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿತ್ತು 
ಎರಡನೆಯ ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಸುರಂಜೆಯ ಸುಖದ ಕಡೆಗೇ 
ರಾಯರ ಗಮನ; ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ಅಳಿಯನ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ವಿಮರ್ಶೆ. 


ಈ ಬದಲಾವಣೆ ಏಕೆ ಬಂದಿತೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ರಾಯರಿಗೆ 
ಸಮಸ್ಯೆಯೆ. 


ಮದುವೆಯನ್ನು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದಲೇ ನೆರವೇರಿಸಲು ರಾಯರು ಸಿದ್ಧತೆ 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಇದೂ "ಅಂತಸ್ತಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಾಗಿ. ಹಿಂದಿನ ಮದು 
ವೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಅಸವಾದಗಳೆಲ್ಲ ಈ ಸಲ ತೊಳೆದುಹೋಗಬೇಕು 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಾಳದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ಅಸೆ. 


ಈ ಮದುವೆಯ ಸಂಭ್ರಮದ ನಡುವೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಅನಂತ ಬರಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಆತ ಬಂದು, ಈ ವೈಭವ, ಸಿರಿ 
ವಂತಿಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಜೀಸರಗೊಂಡರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ; ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕರೆ 
ದೊಯ್ಯುತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗು ರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಅನಂತ "ಬರಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ. 
ಉತ್ತರ ಅಸ್ಪಷ್ಟನೇ ಆದರೂ ಆ ಆಶ್ವಾಸನೆಯನ್ನು ನಂಬಿ ಭಾರತಿ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಮುಂಬಯಿ ಸೇರುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬಾಸೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅನುಚಿತ 
ವೆಂದು ರಾಯರಿಗನಿಸಿದರೂ ಅನೆಂತನ ಬರುವಿಕೆಯನ್ನು. ಅವರು ಇದಿರು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. | 


ಆದರೆ ಅನಂತ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದವರು 
ಉಡುಪರು ಮಾತ. 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೯ 


ಭಾರತಿಯ ಕೈಹಿಡಿದು ಹೋದ ಭೂಪತಿ ಪ್ರೀತಿಯ ತಂಗಿ 
ಪಾರ್ವತಿಯ ಮದುವೆಗೂ ಬರಲಿಲ್ಲ; ತಮ್ಮ ಪದ ೈನಾಭನ ಅಂತಿಮ 
ಕ್ರಿಯೆಯ ಕಾಲಕ್ಟೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹೆಂಡತಿಯ ಪ ಸುನಂಜೆಯ 
ಮದುವೆಗೆ ಬಂದಾನೇ, ಎಂದ. ಉಡುಸರು ವಾದಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅವನು 
ಬಂದರೆ ಖಂಡಿತ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾ ಫೆ ತಿಳಿದಿದ್ದು 
ದರಿಂದಲೇ ಅನರು ಈ ರೀತಿ ವಾದಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ಆದರೆ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಣ್ಣ ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತಾನೆಂದು ನಂಬಿಕೆ 
ಇತ್ತು. ಭಾರತಿಗೆ ಅತ್ತಿ ಸಿಯನು  ವಿಶ್ವಾಸವಿರದಿದ್ದ ರೂ ಆಕೆಯ ವಿಶ್ವಾಸ 
ದಲ್ಲಿ ತಾನು ಆಸರೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿ, ಮದುವೆಯ ದಿನ ಸೆಮೂಪಿಸುತಿ ತ್ಲಿದೆಯೆನ್ನುವಾಗಲೇ, 
ಹೊರಗೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯ ಸೆ ಸದ್ದಾ ದಷ್ಟು ಬಾರಿ, “ನೋಡತ್ತಿಗೆ, ಗಾಡಿ 
ಬಂತು. ಅಣ್ಣ ಬಂದ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ದಳು. ಗ ಭಾರತಿ ಸತ್ಯ 
ವೆಂದು ಬಗೆದು. ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಆಮೇಲೆ ಈ ಚೇಷ್ಟೆ ಯೆ ಸ್ನ ಸ್ವರೂಸ 
ವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಸುಮ ನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 


ಪಾರ್ವತಿ ಗೆ ಕರೆದಷ್ಟು ಬಾರಿ ಸತ್ಯವೆಂದೇ ಬಗೆದು ಹೊರಗೆ 
ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದುದು ನಾಗಮ್ಮ ಮಾತ್ರ. 

ಮದುವೆಗೆ ದಿನ ಸವೂಪಿಸಿದೆಯೆನ್ನುವಾಗ ಭಾರತಿ ಪಾರ್ವತಿಯ 
ಒಡನಾಟನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ತಾಯಿಗೆ ನೆರವಾಗಲೆಂದು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಳು. 
ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಗ ಅವಳ ಬೆನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಸುನಂದೆಯ ದಡ 
ಗರವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಅಸಹಾಯಕತೆಯ ನೆನಪಾಗಿ ಮನಸ್ಸು 
ಕೋಸಿಹೋಗುತಿತ್ತು. ಸುನಂಡೆಯ ಚಿನ್ನ, ಸುನಂದೆಯ ವಸ್ತ್ರ, ಸುನಂಡೆಯ 
ಶೃಂಗಾರದ ಕಲ್ಪ ಕಲ ಬೆ ಇ ಇವುಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ, ತನ್ನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರ ವೈಭವಗಳ ಗೌಣಸಾ ನ ಪಡೆದಿದ್ದುವು ಎಂದು ನನಸಾಗಿ ದುಃಖ 
ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತಿತ್ತು ತ್ಸು. 

ಇದರಿಂದಾಗಿಯೇ ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರು ಎರಡನೆಯ ಮಗಳಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿದ 
ಚಿನ್ನದ ಜೊತೆಗೆ ಭಾರತಿಯ ಕೊರಳಿಗೆಂದು ಚಿನ್ನದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಚಿಪ್ಪಿನ ಸರ 
ಮಾಡಿಸಿ ತಂಡ್ಲಾಗ ಒಳಗ್ಗೊಳಗ್ಗೆ ಸಂತೋಷ ವ್ಹಾಡ್ಸ್ಟ್ಯಾ by eGangotri 


CC-0. Jangamwadi Vat ಸೋನನ್ನಾ 


೧೦೦ ಹೇಮಂತಗಾನ 


“ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಕೈಹಿಡಿದವಳಿಗೆ ಚಿನ್ನದ ಮೋಹ ಯಾಕಪ್ಪಾ?» 

ಎಂದು ತಂದೆಯೊಡನೆ ಕೇಳಿದಳು. 

ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು - ಯಾವುದೋ ಭೀತಿಯಿಂದ, 
ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಹೆದರಿದ ಮಗುವಿನಂತೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿ 
ಗಾದ ನೋವನ್ನು ತೋರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನ್ನು ನಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತೇಲಿಸಿ 
ಹೇಳಿದರು: | 
“ಚಿನ್ನದಂಥ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದ ಸನ್ಯಾಸಿಯೂ ಸಂಸಾರಿ 
ಯಾಗುತ್ತಾನೆ, ಭಾರೀ, ಅನಂತ ಸನ್ಯಾಸಿಯೇ? * 

ಭಾರತಿ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಲಿಲ್ಲ. 

ಮದುವೆಗೆ ದಿನ ತೀರ ಸಮಾಪಿಸಿದಂತೆ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರ ಮನೆ ತುಂಬಿ 
ಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿತು. ಬಂಧು ಬಳಗ, ಆಪ್ತೇಷ್ಟರು, ನೆಂಟರು ಎಂದು ಬಂದವ 
ರನ್ನು ಉಪಚರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದಾಯಿತು. 
ಭಾರತಿ ಶಕ್ತಿ ಮಾರಿ ತಾಯಿಗೆ ನೆರವು ಕೊಡುತ್ತಿ ದಳು. ಸುನಂದೆ ಮದುವಣ 
ಗಿತ್ತಿ, ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ ರುವಂತಿದ್ದ ಳು. ಭಾರತಿಯ ಏಕಾಂತ 
ಚಿಂತನೆಗೆ ಈಗ ಅವಕಾಶವೂ ಜೊರಕುತ್ತಿ ದಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾರಣ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಕೊರಗು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಕಟಿನಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಈ ಸಂಭ್ರಮದ ನಡುವೆ 
"ಅವರು ಕೂಡ ಜೊತೆಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ? : ಬಂದು ಸಾವಿರ ಬಾರಿ ಆಕೆ ಯೋಚಿಸಿ, 
ಕೊಂಡುದುಂಟು, ಇದನ್ನೇ ಅನಂತನಿಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದದಲಿ ಅಕೆ 
ತಿಳಿಸಿದುದೂ ಉಂಟು: "ನೀವು ಕೂಡಾ ಈ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ 
ನಾನೆಷ್ಟು ಸುಖಿಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆ.?. ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಉತ್ತರ. ಕಂಡು ಆಕೆಗೆ 
ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. "ಸುಖದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಜೊತೆಗಿರದಿದ ರೂ ಅಸೆ "ನು ಅನಿಸು 
ವುದಿಲ್ಲ ಭಾರೀ. 1ಖದಲ್ಲಿ ನಾನು ಯಾನಾಗಲೂ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೇ 
ಇದ್ದೆ "ನೆ. ನಾನು ಚಿರಂತನ ಆಶಾವಾದಿಯಾದರೂ ಈ ಮಾತು ಬಕೆಯುತಿ 
ದ್ದೆ "ನೆ. ಎಂದು. ಸ 

"ನನ್ನ ಈ ದುಃಖ ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು ? ಎಂದು ಭಾರತಿ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡು ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಹರಿದು ಚೂರು ಮಾಡಿ ಬಿಸಾಡಿ 
ದಳು. 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೦೧ 


ಮದುವೆ ತುಂಬ ಸಂಭ ನ್ರಮದಿಂದಲೇ ಜರುಗಿತು. ಹಿರಿಯ ಮಗಳ 
ಮದುವೆ ಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ತನನ ದನ್ನು ತಿದ್ದಿ ನಿ ಕೊಂಡರೆಂದೋ ನಿನೋ ಊರಿನ 
ಪ್ರ ತಿಹ್ಕಿತ ಜನರೆಲ್ಲಾ ರಾಯರನ್ನು 'ಮನಸಾಕೆ ಹೊಗಳಿದರು. ಹೊಸ 
ಪಂಪತಿಗಳ ಮುಂಜಿ 1 ಬಂದು ಬೀಳುತ್ತ ದ್ದ ಉಡ ಇರೆಗಳನ್ನು! ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದ ೦ತೆ ರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ೦ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು : "ಭಾರತಿಯ 
ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಇವೆಲ್ಲ ಏಕೆ ಮಾಯವಾಗಿದು ವು] ?> ಎಂದು. 


ಸುನಂದೆಯ ಮದುವೆಯ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಒಳಗೊಳಗೆ ನೋವು 
ಅನುಭವಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದು ದು ಎ ಮಾತ್ರ ವೆ ಉಡುಸರದು ಕೂಡಾ ಇದೇ 
ಅವಸ್ಥೆ ಯಾಗಿತ್ತು. ಮ - ಮದುವೆಗೆ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದ್ದ ವರು 
ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರ ಬಲ ಲವಂತಕ್ಕೆ ಸೋತು ಬಂದಿದ್ದರು. ಬಂದಮೇಲೆ, ಇಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದವರೆಲ್ಲ ತಮ ಮ್ಮನ್ಸೂ ತಮ ಬಡತನವನ್ನೂ ಅಣಕಿಸುತ್ತಿರುವರೇ ಎಂಬ 
ದೇಹ ಬಂತು. ಬಂದಿದ್ದ ತನ್ನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ. ಮೈಮೇಲೆ, ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ 
ಜಕ್ಕೊಪ್ಪುವ ವೇಸಭೂಷಣಗಳಾವ ವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಕೀಲರ ಮಗಳ 
ದುವೆಯಲ್ಲಿ, ಹತ್ತಿರದ ಬಂಧುವಾಗಿ ಮೆರೆದ ಗುಮಾಸ್ತರು ಬಹುಶಃ 
ಉಡುಪರು ಮಾತ್ರ. ತಮ್ಮ ಬಡತನವೇ ತಮ್ಮನ ನ್ನು ಅಣಕೆಸುತ್ತಿದೆಯೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದ ಉಡುಸರು ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರೂ ತಮ್ಮನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಿರುವರೇ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಭಾರೀ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಆತಿ ಂದಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಭಾರತಿಯೂ ತಮ್ಮನ್ನು ಅಣಕಿ ಸುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಅನಂತನಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಧನ, ಸ 
ಎರಹೂ ಇಲ ಲದಿದ್ದರೂ. ತನ್ನ ನದ್ಧತಿ ತ್ತಿನಿಂದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯುವ 
ಯೋಗ ಗೃತೆಯಿದ್ದ ಜಡೆ ಹುಡುಗ ವಕೀಲರ ಅಳಿಯ, ತಮ್ಮ ಮಗ 
ಮ (ಳಿಕೊಂಡು ತಾವು ಈ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯಬಹುದಿತ್ತು, 
ಎಂದು ಉಡುಪರು ಯೋಚಿಸಿದರು. 
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ಆದಕೆ ಅನಂತ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಶುಭಾಶಯಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ ತಂತಿಯ 
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೧೦೨ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಮದುವಣಗಿತ್ತಿ ಅದನ್ನು ಒಡೆದು ನೋಡಿದಾಗ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದು ದು 
ಖಾದೀ ಸಿಲ್ಫಿನ ಸೀರೆ ಮತ್ತು ಖಣ. 

ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಮೂದಲಿಸಿ ಸುನಂಜೆ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಜಾರ್ಜೆಟ್‌, ಲಿನ್ನನ್‌, ಕಾಶ್ಮೀರ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಲ್ಫು ಯಾವುದೂ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ, ಭಾವನಿಗೆ” ಎಂದು. 

ಭಾರತಿಗಾದ ವೇದನೆ ಅಷ್ಟ ಷ್ಟ ಲ್ಲ.' 

ಭಾರತಿಯನ್ನು ಆ ರೀತಿ ಅವಮಾನಕ್ಕೆ ಗುರಿಪಡಿಸಿದುದು ಸುನಂದೆ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಬಂದ ಬೀಗರ ಕಡೆಯವರೂ, ಭಾರತಿಯ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವನ್ನು! ಅಸೂಯೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ನೋಡಿ, 

(ಇವಳೆ ಗಂಡ ಏನು ಬರಲಿಲ್ಲ? ಏನು ಕೆಲಸ ದಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೆ? ಸಂಬಳ 
ಎಷ್ಟು ಳ್ಳ ಎಷ್ಟು ಓದಿದ್ದಾ ರೆ? ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇಷ್ಟು ದಿನವಾದರೂ ಇನ್ನೂ 
ಮನೆ” ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ 9» ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳನ್ನೇ ಕೆಣಕಿ 
ಕೆಣಕಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ « ಉತ್ತ ರಗಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ "ನೂರೆಂಟು 
ಮರುಸವಾಲುಗಳು : ಬಿ.ಎ. ಕೊಡ ಆಗಿಲ್ಲವೇ ? ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾರೆಯೇ? ಬರೇ ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆಯೆ ?* 


ಈ ಅವಹೇಳನದ ನೋವಿನಿಂದ ಭಾರತಿ ಸೋತುಹೋದಳು. 

ಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇನರು ಹೇಳುತಿ ತ್ತಿರುವುದೆಲ್ಲ ಸರಿಯಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಕಾಣು 
ತ್ರಿ ಸ 

ಮದುವೆಗೆ ಪಾರ್ವತಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗೀಗ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡು 
ವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯೂ ಅವಳಲ್ಲಿರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಗಳು ತುಂಬುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಆಕೆ 
ಮುಂಚಿನಷ್ಟು ಉಲ್ಲಸಿತಚಿತ್ರ ಹಾಸ್ಯಪ್ರಿಯಳೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಹೆದರಿಕೆ ಅವಳನ್ನು, ಕಾಡುತ್ತಿ ಸ ಅಕ್ಸನ ಸಾವಿನಿಂದುಂಟಾದ 
ಭೀತಿ ಈ ರೀತಿಯ ಮಾನಸಿಕ ಪ ಸ್ರ ಕ ಕ್ರಿಯೆಗೆ ರಡ ಮಾತ್ರ ವಾಗಿದ್ದಿರ 
ಬಹುದು. ಅದೇನಿದ್ದರೂ, ಹೊತ್ತ. ಜೀವವನ್ನು ಭೂಮಿಗಿಳಿಸುವ ದಿನ 
ಸಮೂಪಿಸುತಿ ತ್ರಿರುವಂತೆ ಪಾರ್ವತಿ ಬದಲುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಮುಂಚಿನ 
ಪಾರ್ವತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೦೩, 


ಮದುವೆಯ ಗಲಭೆಯೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಬಂದ ನೆಂಟಿರೆಲ್ಲ ಚದರಿದ 
ಮೇಲೆ ಭಾರತಿ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ನೋಡುವ ನೆಸದಿಂದ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗುವ ಆಸೆಯನ್ನು ತಂಜಿಯೊಡನೆ ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಅದಕೆ ಹೊಸ 
ಅಳಿಯ ಮಗಳು ಇನ್ನೂ "ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ದರಿಂದ ಭಾರತಿ ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ನಿಂತು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ರಾಯರು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರು. 
ಆಮೇಲೊಂದು ರಾತ್ರೆ, ಊಟ ತೀರಿದ ಮೇಲೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನೊಂದಿಗೆ ಆ 
ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ. ದ್ಹಾಗ ಮಾತು ಅನಂತನೆಡೆ ಹೊರಳಿತು. 

"ಅವರೇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಒಂದು ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳ ರಜೆ ಪಡೆಯುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲವೆ?» ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕೇಳಿದ. 

"ಅವನಿಗೆ ಸಾವಿರಾರು ಕೆಲಸ. ಆಫೀಸು ಕೆಲಸದ ಜೊತಿಗೆ 
"ಸೋಶಲ್‌ ವರ್ಕ್‌.” ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಈಗೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕೆಲಸವೂ 


ಸೇರಿಕೊಂಡಿದೆಯೆಂದು ಕಾ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಂದಕ್ಕೆ ಬಿಡುನಿದ್ದ ರೆ ಇನ್ನೊ. ಂದಕ್ಕೆ 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲ.” 


ಭಾರತಿಯೆ ದೃಷ್ಟಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ತಂದೆಯೆಡೆ ಹರಿದಿತ್ತು. 
«ಹಾಗಾದರೆ ಅವರು ಜರ್ನಲಿಸ್ಟೆ 5 [1೫ 


ಆ ಇ ಇಸ್ಟ್‌? ಪಾ "ಇಸ್ಟ್‌ ಎಂದೇನು? ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು ತಾಸು 
ಕೂಡಾ ಮಿದುಳಿ ೆ ಶ್ರಮ.” 


“ವ್ಯರ್ಥ ಪರಿಶ್ರಮ. ಏನೆಲ್ಲ ಕನಸು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಕಡಿಗೆ 
ಯಾವುದೂ ಆಗದೆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಯ ರಾಗುವುದು.” 

ಈಗ ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಂತ 
ಕಿಗೂ ಇನ ಘಃ ಸಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ, ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಶ್ವಿ ಸಿತು, 

ಒಂದು ಪೂರ್ವ- ಇನ್ನೊಂದು ಪಶ್ಚಿಮ. 


ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಕುರಿತು ನಿನೋ ಪೂರ್ವಗ್ರಹ ಹ ಇದ್ದ ಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ತದಲ್ಲ ನಿಮಗೆ” ಎಂದು ಮಾತು Sma] ಇಚ್ಛಿ ಯಿಂದ ರಾಯರು 
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೧೦೪ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಪೂರ್ವಗ್ರಹ ಏನು ಬಂತು? ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲದುದಕ್ಕೆ ಏನಾದ 
ಕೊಂದು ವೇಷ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕುಣಿಯಜೇಕಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ ಬೆಂದ 
ಮಿದುಳುಳ್ಳ ಇಂದಿನ ಯುವಕರ ಅವಸ್ಥೆಯೇ ಹಾಗೆ. ಮಾತಿಗೊಂದು 
"ಇಸಮ್‌? ತರುತ್ತಾರೆ.” 

ಅಚ್ಚ ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದ ಮನೆತನದ ರಕ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಧಮನಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸುನಂಜಿಯ 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ನಾಲ್ಭಾರು ದಿನಗಳೊಳಗೆ ಆತನ ವಿಚಾರಗತಿಯ ಕುರಿತು 
ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಉಂಟಾಯಿತು. 


ಭಾರತಿ ಈಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನನ್ನೇ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. 


ತಿದ್ದಿದ ಕ್ರಾಪು, ಗುಂಗುರು ಗುಂಗುರಾದ ಕೂದಲು, ಸುಂದರ ಮುಖ. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಣ್ಣ. 


ತಂದೆ ಹೊಸ ಅಳಿಯನನ್ನು ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆ 
ಮೊಳೆತಿದೆ ಎಂದು ಭಾರತಿಗೆ ತಿಳಿಯಲು ಹೆಚ್ಚು ಅನಕಾಶ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದರಿಂದಾಗಿ ಆಕೆಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗತೊಗಡಗಿತು. ಆ ಸಂತೋಷ ಏಕೆ 
ಬಂತೆಂದು ಆಕೆಗೇ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮತ್ತೆರಡು ದಿನ ಕಳೆದು ರಾಧಾ ಕೃಷ್ಣ ಸುನಂದೆಯ ಜೊತೆಗೆ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟ, ಸುನಂಜಿ ಅಕ್ಬನನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ವಿರುವಂತೆ ಬರಲು ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸಿದರೂ ಆಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ... ಮದುವೆಯ 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ «ಲಾ ಕಾಲೇಜು? ಎಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು ಸದಾನಿಗೆ ಭಾವನೊಡನೆ 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅಕ್ಕನ ಜೊತೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದೊದಗಿದಾಗ «ಲಾ ಕಾಲೇಜು? ಮಂಗಳೂರಿ 
ನಲ್ಲಿರುವುದಾದರೆ ಅದನ್ನು ಕಾಣಲೂಬಹುದು ಎಂಬಾಸೆಯಿಂದ ಸದಾನಂದ 
ಜೊತೆಗೆ ಹೊರಟ. 


ಸುನಂದ ಸದಾನಂದ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಮನೆ ಬರಿದಾದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಸದಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದರೂ ಯಾನ ಸಂಕೋಚವೂ 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೦೫ 
ಇಲ್ಲದೆ ಮನೆಯವಕೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹೊರಟುಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಬರಿಮನೆಯ ಏಕಾಂತತೆ ಗೌರಮ್ಮನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 


“ಭಾರಿಯ ಗಂಡನ ಹಾಗೆ ಊಟದ ನಡುವೆಯೂ ಯೊಚನೆ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಹೊಸ ಅಳಿಯ. ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ನಡವಳಿಕೆಯಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟು 
ನಾಜೂಕು.” 

ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದರೂ ಅದು ಗೌರ ನ 
ನಿರ್ಮಲ ಅಂತಃಕರಣದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಭಾರತಿಯ ಗಂಡನನ್ನು ತೆಗಳ 
ಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಸೂಚಿಸಿದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


ಭಾರತಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಗು ಬಂತು. 


ಮತ್ತೆರಡು ದಿನ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ ರಾಯರು ಮಸೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರು. ಏಕೋ ಭಾರತಿಯೂ ಹೋದಕೆ ಈ 
ಏಕಾಂತತೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರೆ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು ಅವರ ಮನಃಸಿ ತಿ. ಆದರೆ 
ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆದು ಭಾರತಿ ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ "ಇನ್ನೂ ನಿಲ್ಲು? 
ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಸರಿಯೆಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ ಉಡುಸರ ಸಿಟ್ಟಿನ್ನು ಅವರು 
ಗಮನಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಿ ಗರ್ಭಿಣಿ. 


ಭಾರತಿಗೆ ತಂದೆಯ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವಾಗ ಮನಸ್ಸೇಕೋ 
ತುಂಬ ಭಾರವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಅನಂತನ ಕಾಗದ ಬಂದೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. «ಇಷ್ಟು ದಿನ ತಾಯಿಯ ಮನೆಯ "ಸಂಭ್ರಮ? ಮುಗಿಸಿ, ಇನ್ನು 
ಆ ದುಃಖದ ತಾಣಕ್ಕೆ ದುಡಿಯಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು 
ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು. 

ಭಾರತಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ ರಾಯರು 
ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೋದರು. ಅವರಿಗೂ ದುಃಖ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ, ಭಾರತಿ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡ 
ಕಳವಳನ್ನೊ ಫ್ಲಾನ್ನ ತ್ತಿ ny ಫನಗ್ಗಳ್ಲಿಂದೃ ಬ ಜ್ವರ ನಂ ನಮಗಿದ್ದ ಳು. 


೧೦೬ ಹೇಮಂತಗಾನ 


«ಏನಾಯಿತ್ಕು ಪಾರೂ?” ಎಂದು ಭಾರತಿ ಕೇಳಿದಾಗ್ಯ 

“ಏನಿಲ್ಲ, ಅತ್ತಿಗೆ. ದಿನ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಶೀತ್ಯ ಜ್ವರ ಅಸ್ಟೆ. ಆ ನರಹರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಗಿದ್ದಾ ನೆಂದು 
ನೋಡು ಹೋಗು? ಎಂದಳು. 

"ಅವನಿಗೇನಾಗಿದೆ?» 

“ರಣೆ, ಸಿಕ್ಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ತಿನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಕಂಡಕಂಡಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ. 
ಎಂಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ಸರಿಯಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ಪೆದ್ದನ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಇವೊತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸಿ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಭಾರತಿ ನರಹರಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಬಂದಳು. ತುಂಬ ಕೃಶವಾಗಿದ್ದ ದೇಹ, 
“ಬಂದೀಯಾ, ಅತ್ತಿಗೆ? ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿತು. 

ನಾಗಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರು. 

ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಪಾರ್ವತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಎದ್ದು ಓಡಾಡುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ನಡೆದಳು. ನರಹರಿಯೂ ಗುಣಮುಖನಾಗುತ್ತ 
ನಡೆದಿದ್ದ 
`` ಭಾರತಿ ಪುನಃ ಗಂಡನ ಕಾಗದದ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿ ದಳು. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಕಾಗದನೇ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದ 
ಮೂರು ಕಾಗದಗಳಿಗೂ ಉತ್ತರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಗೆ ಬರುನರೆಂಬ ಆಸೆ 
ನಿರಾಶೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಮಳೆ ಆರಂಭವಾಗುವುದಕೊಳಗಾದರೂ 
ಬಂದಾರು, ಎಂದು ಭಾರತಿ ಒಂದು ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಆಸೆಯಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಗದದ 
ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಯ ವೈಭವದ ನಡುವೆಯೇ 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಿದ್ದ ರೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದುದೆಷ್ಟೋ ಬಾರಿ. ಆದರೆ ಅದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೂ ಗಂಡನ ವರ್ತಮಾನ 
ವಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತನ ಈ ವರ್ತನೆ ಪಾರ್ವತಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ಮುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. 

ಆದರೂ ಆಕೆಗೆ ಅಣ್ಣನಲ್ಲಿ ಅಚಲ ವಿಶ್ವಾಸ. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷ 


ಗಳಾದರ್ದೂ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕ್ಲಾಣುನ್ನಹಂಬಅನಿನರೆ ಯಾವುಧೋ ಒಂದು 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೦೭ 


ಉದೆ ನೇಶಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿಯುತಿ ತ್ತಿರುವನಲ್ಲಾ, ಎಂದು ನೆನಪಾದಾಗಲೆಲ್ಲ, ವಾರಕ್ಕೆ 
ಎರಡು ಬಾರಿ ಬಂದು: ತನ ನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ತನ್ನ 
ಗಂಡನ ಸ್ನೇಹ ಕೆ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ರಿಲ್ಲುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಪ್ರೆ ಅತೃಪ್ತಿ, ಭಾರತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಪರಿಣಾಮ 
ಗಳನ್ನು eo ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಪಾರ್ವತಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಆದರೆ 
ಆಕೆಗೆ ಜ್ಲೈರ್ಯ ಹೇಳುವುದು ಮಾತ್ರ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಈಗೀಗ ಸಾಧ್ಯವಾಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮತ್ತೊಂದು ಸಂಜೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಕಾಗದ ಬಂತು. 

ಪಾರ್ವತಿ ಭಾರತಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಠೂಡಿ ತುಸು ಗಾಳಿಗೆ ಅಡ್ಡಾ ಡಿ ಬರುವು 
ದೆಂದು ಅಷ್ಟ: ನರಹರಿ ಟಿಪಾಲುಸೇಜೆ ಕೊಟ್ಟ ಕಾಗದವನ್ನು ತಂದು 
ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಕೆ 


ಮೆಟ್ಟಿ Re ಸಿದ್ಧಳಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಜು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರು 
ಮಗಳಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದ ಹೊಸ ಸರ ಸೊಸೆಯ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಸ ತ್ತು. 
ಅವರು ಅದನ್ನು ಕ ಅಂದೇ. 

ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಗದ ಒಡೆದು ಓದಿದಳು ಭಾರತಿ. ಓದುತ್ತ ಹೋದಂತೆ 
ಆಕೆಯ ಮುಖ ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು. ಕುತ್ತಿಗೆಯ ನರಗಳು ಉಬಿ ನ ಕೊಂಡವು. 
ತಲೆ ತಿರುಗಿದಂತಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಭಾರತಿ, “ಅತ್ತಿಗೆ ಅತ್ತಿ ಸ ಎಂದು 
ಕೂಗುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದ ಳು. 

ಬಿದ್ದ ಭಾರತಿಗೆ ಪ ಜ್ಞ ಯಿರಲ್ಲ್ಲ. 

ಹಣೆಯಿಂದ ರಕ್ತ ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಉಡುಪರು ಸೊಸೆಯ ಬಳಿ ಓಡಿ 
ಬಂದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಅತೆಯಕ್ಸೆ ತ್ರಿ "ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಗಾಯ 
ನಾದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಒಂದಷ್ಟು ಜಲ ಹಚ್ಚಿ, ಸಕ್ಕರೆಯ ಪಾನಕ ತಯಾರಿಸಿ 
ತಂದು ಭಾರತಿಗೆ ಕುಡಿಸಿದರು. ಆಗ ಮೆಲ್ಲನೆ ಭಾರತಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು 
ನೋಡಿದಳು. ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಆಕೆಗೆ ಅಳು. ತಡೆಯ 
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೧೦೮ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಅವರು ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಾರೋ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು, ಪಾರೂ. 
ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಮನೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ.” 


ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ 
ಹೋದಂತೆ ಪಾರ್ವತಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ಕೀರು ತುಂಬಿತು. ಅರ್ಧ ಹೊಲಿದ 
ಮಗುವಿನ ಕಾಲುಚೀಲವನ್ನು ಹಿಸುಕುತ್ತಾ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದುಕೊಂಡ 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮುಖ ಕಣ್ಣೆದುರು ಬಂತು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ರಾತ್ರೆ ಇಡೀ ಭಾರತಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಜ್ವರ. 

ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಧಾವಿಸಿ ಬಂದರು. 
ಉಡುಪರ ಅನುಮತಿ ಪಡೆದು ಕಾರು ಮಾಡಿ ಮಗಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿ 
ದರು. ತಜ್ಞ ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕರೆಸಿ ಶುಶ್ರೂಷೆ ನಡೆಸಿದರು. 

ಭಾರತಿಗೆ ಜ್ವರ ನಿಂತಿತು. ಆಕೆ ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು ಓಡಾಡುವಂತಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಏಟನ ನೋವು ಮಾಸಲಿಲ್ಲ. ಅಸರೂಪ 
ವಾಗಿದ್ದ ನಗುವೂ ಈಗ ಮಾಯವಾಯಿತು. ; 

ಗಾ ಜೀವಂತ ಶವ ಎನ್ನುವ ಸಿ ತಿಗೆ ತಲಪಿದಳು. 


ಕೋರ್ಟಿನ ರಜೆ ಮುಗಿಯುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಮಳೆಗಾಲ ಆರಂಭವಾ 
ಗುವ ಸೂಚನೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಮಗಳನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದು ತಂದ ದಿನ, ತಾರು. ಕೊಟ್ಟು " ಅನಂತನನ್ನು ಕರೆಸುವ ಆಲೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಅವನನ್ನು & ರೀತಿ ಹೆದರಿಸುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು 
ಮನಗಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಬರೇ ಕಾಗದ ಮಾತ್ರ ಬರೆದು, "ಆಕೆಯ 
ದೇಹಸಿ ತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ತಿಳಿಸಿದರು. 


ಆದರೆ ಭಾರತಿ ಗುಣಮುಖಳಾಗುತ್ತ ನಡೆದಂತೆ ಅವರು ಮುಂದೇನು 
ಮಾಡುವುಡೆಂದು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಭಾರತಿ ಬಿದ್ದುದರ ಕಾರಣ 
ತಿಳಿಸಿದಾಗಲೇ ಅನಂತನನ್ನು ಬೇಡಿಯಾದರೂ ಆತ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕರೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವರು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಆತ ಹೀಗೆ ಫೆ ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಹಂದ ವಾಚ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಊರಿಗೆ 
ಮರಳಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದು ದರ ಹಿ ದೈಯ್ಯಾ ನೃದ್ಯಾದ್ಯಕ್ಕೋದು ಪ್ರ ಪೃಬಲ 
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ಹೇಮಂಕಗಾನ ೧೦೯ 


ಕಾರಣನಿರಲೇಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಅಂಥ 
ಕಾರಣ. ಆರ್ಥಿಕನಿರಬಾರದೇ ಎಂದು ಈಗೀಗ ಅವರಿಗೆ. ಹೊಳೆಯ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. 


ಆಮೇಲೆ ರೂಪುಗೊಂಡಿತು ಅವರ ನಿರ್ಧಾರ: "ಕೋರ್ಟು ಆರಂಭ 
ನಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರಲೇಬೇಕು? ಎಂದು. 


ಭಾರತಿಯೊಡಕೆ ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಅವರು ಒಮೆ ಗೇ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಉಡುಸರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅನಕೊಡನೆ ಎ ಹಾಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಪುಣ್ಯನಶಾತ್‌ ಪಾರ್ವತಿ ತಂದೆಯ ಬಳಿ ಇದ್ದಳು. 
ಉಡುಪರು ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸೂಚಿಸುವ ಮೊದಲೇ, 


“ನೀವು ಹಾಗೆಯೆ ಮಾಡಿ, ಮಾವಯ್ಯ; ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬನ್ರಿ. ಅಣ್ಣ ಒಂದು ಗಾದೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ರ: ಮಹಮ್ಮದ 
ಬೆಟ್ಟೆ ಸ್ರ ಬರದಿದ್ದ ರೆ ಬೆಟ್ಟ ವಾದರೂ ಮಹಮ ದನ ಹತ್ತಿ ರ "ಹೋಗಬೇಕಂತೆ. 
ಹಾಗೆ ಒಂದು ವೇಳಿ ಮನೆ ಸಿಗದಿದ್ದ ರೆ ನಾಲ್ಕು ಸ ಅತ್ತಿಗೆ ಗಂಡನ 
ಜೊತೆಗಿದ್ದು ಮರಳಿದ ಹಾಗೆ ಹಾಗಾಗುತ್ತ ದೆ. 8 


ಉಡುಪರು ಪಾರ್ವತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಅವಳನ್ನು ತಿನ್ನು 
ವಂತಿತ್ತು ಆ ದೃಷ್ಟಿ. ಆದರೆ ಪಾರ್ವತಿ ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ. ಗೆದ್ದಿ ತು. «ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ ಬೇಕಾದರೆ. "ಮಸೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವಾದರೆ 
ಸುಮ ಗೆ ಅನನಿಗೇಕೆ ತೊಂದರೆ; ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರಾಗದೆ 1 9» ಎಂದರು ಉಡುಪರು. 


ಒಂದು ಸಾವಿರದ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಡ್ರಾಫ್ಟ್‌? ಪಡೆದು ಮಾರನೆ ದಿನ 
ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಭಾರತಿಯೊಡನೆ “ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಡಲು ತಯಾರಿ 
ಮಾಡು” ಎಂದಾಗ ಆಕೆಗಾದ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 


ಆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಲ್ಲಿ ಆನಂದವಿತ್ತು. ಮುಂಬಯಿಯ ಕನಸು ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದೆ ಕುಣಿಯುತಿ ಇ. 
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೧೧೦ ಹೇವಮಂಶಗಾನ 


ಅತ್ತೆ, ಮಾವ, ತಾಯಿ ಪಾರ್ವತಿಯರನ್ನೈಲ್ಲ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಮುಂಬ 
ಯಿಗೆ ಹೊರಟ ಭಾರತಿಯ ಉತ್ಸಾಹ ವರ್ಣನಾತೀತವಾಗಿತ್ತು. 


ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಸ್ಪಪ್ನದಲ್ಲಿ ಎಂಬಂತೆ, ಆಕೆ ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದಳು. 
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ಭಾಗ ೨ 
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೧೦ 
ಅನಂತ "ಕಾಂಗೈಸ್‌ ಭನನ? ಬಿಡುವಾಗಲೆ ಹೊತ್ತು ಕಂತು 
ವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಅ ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಅನನ ಮನಸ ು) ತುಂಬ 'ಬಾಡಿತ್ತು. 
ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆಯಿಡೀ ನಿದ್ದೆ ಗೆಟ್ಟು ದರ ಗುರುತು ೫ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಟ ಹ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಮೇಕೆ ದಿನವಿಡೀ ದುಡಿದುದರ ಆಯಾಸ. ಜೊತಿಗೆ ಫೆ ಸನ 
ಚಿಂತೆ. ನಡುವೆ ಇದೊಂದು ಕರ್ತವ್ಯನಿರ್ವಹೆಣ. ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಜು 
ಕೇಳಿದ ಆ ನಂಜುಮಾತು. 

""ಸ್ವಯಂಸೇವಕರಿಗೂ ನಿರ್ಣಯಾಧಿಕಾರ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ; 
ಅವರ ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ತಾವು ದೊಡ್ಡ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳೆಂಬ ಭಾವನೆ. ರಾಜೀ 
ನಾನೆಯ ಹೆದರಿಕೆ ತೋರಿಸಿ ಕಾಂಗ್ರಿಸ್ಸನ್ನೇ ತಲೆಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬಹು 
ದೆಂದು ಅವರ ಯೋಚನೆ. 

ಅನಂತ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೆಲುಕುಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಪಾಟಣ್‌'ಕರ್‌ ಹಾಗೇಕೆ ಗ ? 

ಮುಂದೆ ಬಿ.ಪಿ.ಸಿ.ಸಿ.ಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗುವ ಯೋಚನೆಯೆ ? 
ಈಗಲೇ ಶಿಸ್ತುಭಂಗದ ವಿರುದ್ಧ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಅಭ್ಯಾಸವೆ 9” 

"ಸ್ವಯಂಸೇವಕ ಕ್ಸುದ್ರ ಜೀನಿಗಳೆಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಗಾಂಧೀಭಕ್ತ 
ರಲ್ಲಿ ಇದೆಯೆಂಬ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ತಿಳಿದುದು ಇವೊತ್ತೇ, ಪಂಡಿತ್‌ ರಾನ್‌. 
ದಯಮಾಡಿ ನನ್ನ ರಾಜೀನಾಮೆಯನ್ನು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಿಗೆ ತಲಪಿಸುವ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸ್ಲೆಮಾಡಿ. “ಇಂದಿನಿಂದ ನನಗೂ ಮುಂಬಯಿ ಕಾಂಗೈಸ್ಸಿಗೂ ಯಾವ 
ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ.?? 

ಆದರೆ ಆಗತಾನೇ ಓಡಿಬಂದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು ಈ ವಾದ ಹೆಚು 
ಬೆಳೆಯಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಆ ದಿನದಲ್ಲೂ ಗಲಭೆ ಕೇಳಿ ಬಿಡುವು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಓಡಿಬಂದರು... ಒಂದು ಕ್ಷಣ' ಅನಕಾಶವಿರದಂತೆ ಬರು 
ಶ್ರಿದ್ದ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಕರೆಗಳು; ದಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಟ್ರಂಕ್‌ ವರ್ತಮಾನ 
ಗಳು; ಇವುಗಳ ಗಲಭೆಯ ನಡುವೆ ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸ ಸ್ವಯಂಸೇವಕನ 

ಃಖಶಮನ ಮಾಡುವುದೂ ಅಗತ್ಯವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಕಂಡಿತ್ತು. ಆದರೆ 


ಪಾಟಿಣ್‌ಕರ್‌ ಹಾಗೇಕೆ ಮಾತನಾಡಿದ ! i 
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೧೧೪ ಹೇಮಂತಗಾನ 


“ಛೆ, ಉಡುಸರೆ ಹೀಗೇಕೆ ದುಡುಕುತ್ತೀರಿ. ನಿಮ್ಮಂಥ ಉತ್ಸಾಹೀ 
ಯುವಕರು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಂಸ್ಥೆ ಯನ್ನು 
ತ್ಯಜಿಸಿ ಓಡಿಹೋಗುವುದೇ? ಮೌಂಟ್‌ ಬ್ಯಾಟನ್‌ ಯೋಜನೆಯನ್ನು 
ಕಾಂಗ್ರಸ್‌ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದೆಯೆಂದು ರೇಡಿಯೋ ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿಯೇ ನೀವು 
ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡುವುದೇ? ಎ. ಐ. ಸಿ. ಸಿ. ಸೇರಿಲ್ಲ; ಬಾಪುವಿನ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ; ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಾರದು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳ 
ಸಲಹೆಯಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅನಂತನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಬದಲಿ 
ಸಲು ಅದು ಸಮರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಸಾಟಣ್‌ಕರ್‌ನ ಮಾತುಗಳೇ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸಿನೆದುರು ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಸಮಿಸಿ, ಮಹಾಶಯ. ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯ ಯೋಚನೆಯ ಫಲವಾಗಿ 
ರೂಪುಗೊಂಡ ನನ್ನ್ನ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ನಾನು ಬದಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಎ.ಐ.ಸಿ.ಸಿ. 
ಯ ಅಂಗೀಕಾರ ಮುದ್ರೆಯ ನಾಟಕ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನು ನಡೆಯಲಿದೆಯೆಂದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಬದಲಿಸುವ ಅಧಿಕಾರ ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಆ ಕಾರಣ ದಯಮಾಡಿ ನನ್ನ ರಾಜೀನಾಮೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕು. 
ಇಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ವಿಮುಕ್ತ.” 

ಅವಸರದ ಮತ್ತೊಂದು ಟಿಲಿಫೋನ್‌ ಕಕೆ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಿಗಾಗಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ದುಃಖದ ಸನ್ನಿವೇಶಕ್ಕೆ ಮುಗಿತಾಯ ತರಲು ಪಾಟಣ್‌ 
ಕರ್‌ ಮುಂದೆ ಬಂದ. 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಮಿಂಚುಹುಳುಗಳ್ಳತೆ ತಮ್ಮಿಂದಲೇ ಬೆಳಗಾಗು 
ವುದೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವ ಈ ಸೋಶಿಯಲಿಸ್ಟ್‌ ಪುಂಡರು ಎಷ್ಟು, ಬೇಗ ಹೊರ 
ಹೋಗುವರೋ ಅಷ್ಟು ವಾಸಿ.” ೫ 


“ಪಾಟಣ್‌ಕರ್‌ !” ಎಂದು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು ಗದ ರಿಸಿದರು. 

ಆದರೆ ಅನಂತ “ನಮಸ್ತೇ ಎಂದು ಹೊರಟುನಿಂತೆ. 

ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲು ಅವಕಾಶವಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

“ನಿಮ್ಮದು ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆ ಯೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಥೋರಣೆ ಸರಿಯೆಂದು ನೀವು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ತಿಳಿದಿರುವಿರಾದರೆ, ನಿನ್ನಿಷ್ಟ 
ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ ನಮಸ್ಲಿ» ' | 
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ಹೇನುಂತಗಾನ ೧೧೫ 


ಅನಂತನ ಮುಂಬಯಿ ಜೀವನದ ಒಂದು ಅಂಕಕ್ಕೆ ತೆರೆ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಪಾ ಪ್ರಾರ್ಥನಾಸಮಾಜದ ತನಕ ಬರುವುದರೊಳಗೆ 
ಆತನ ಕಣ್ಣ ಲಿ ಹನಿಗೂಡಿತು. ಸಾವಿರ ನೆನಪುಗಳು ಆತನನ್ನು ಕಾಡು 

ತ್ರಿದ್ದುವು. “ಎರಡು ಎರಡೂವರೆ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ ಅಷ್ಟು ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿದ್ದ ಆ 

ವರ್ತುಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು » ಅದರೊಂದಿಗಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನೂ ಕಡಿದು 
ಹೋಗುವುದು. ಎನ್ನು, ಟ್‌ ಮಾತು! | 

EY ಬಂದ ಮೊದಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್‌ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಆ 
ಉತ್ಸಾಹ! ಮಹಾ ಮಹಾ ಘಟನೆಗಳ ಆ ಮೆಯಲಾಗದ ದಿನಗಳು! 

೪೫ರ ಆದಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಪು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅನಂತನ ಆನಂದ 
ವರ್ಣನಾತೀತವಾಗಿತ್ತು. 

ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಮುಖತಃ ಕಂಡ ತೇಜೋಮಯ ಮೂರ್ತಿ! 

೪೫ರ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸ ಸಪ್ತಾಹಾಚರಣೆ. ರಂಗ್ಬಾ? «ಬಿರ್ಲಾಭವನ್‌ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ಪ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ವ ಆ ಪ್ರಾರ್ಥನಾಸಭೆಗಳು. 

ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಧ್ಯಾನಾಸಕ್ತ ಕರ್ಮಯೋಗಿಯಂತೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ಬಾಪು! 

ಆಸ್ಟಿ-ಚಿಮೂರ್‌ ದಿನಾಚರಣೆಯ ಸಂಬಂಧ ಅವರು ಮಾಡಿದ ಆ 
ಮರೆಯಲಾಗದ ಭಾಷಣ! 

ಅನಂತನ ನೆನಪು ಹಿಂದೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಠಲಭಾಯಿ ಪಟೀಲ್‌ ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ ನೂರಾರು ನೆನಪುಗಳು ಆತನನ್ನು ಕಾಡು 
ತಿದ್ದವು. 

೧೯೪೫ ರ ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳು! 

ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಾರ್ಯಕಾರೀ ಸಮಿತಿಯ ಸದಸ ರನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಸರ 
ದಾಗ ಇದ್ದ ಪ್ರಚಂಡ ಉತ್ಸಾಹ. ಪಂಡಿತ ಸಿಡರು, ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿ ಆಜಾದ್‌ 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರಿಗೆ ದೊರಕಿದ ಅಭೂತಪೂರ್ವ ಸ್ಟಾಗತ. 

ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಸೈನಿಕನೊಬ್ಬನ " ಜೀಪ್‌? ನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಜೋರಿಬಂದರ್‌ 
ದಿಂದ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬಿದ್ದ ಆ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟ ಲೆ ಜನರ ಜಯಜಯಕಾರ 
ಗಳನ್ನು ಸ್ತಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ನಗುತ ಬಂದಿ ಸಂಡಿತ್‌ ನೆಹರೂ. 
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೧೧೬ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಆ ಮಳೆಯಲ್ಲೂ ನಾಡಿನ ನಾಯಕನಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹದ ಸ್ಟಾಗತವಿತ್ತ ಜನ 
ಕೋಟಿ! ಈ ಜನಕೋಟಯ ಉತ್ಸಾಹ ` ಗ 
ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು ಸಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನ ಆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ದೊರಕುತ್ತಿ ದ್ದ 
ತನ್ನಯತೆಯಿಂದುಂಟಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಪೂರ್ವ ಆನಂದ! 

ಅನಂತ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

೪೫ರ ಸಪ್ಟಂಬರ್‌, ಸ ಫೌರೆಯೆ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಅ 
ಇತಿಹಾಸ ಸ ಸಿದ್ಧ ಆಖಲಭಾರತ ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್‌ ಸಮಿತಿಯ ಅಧಿವೇಶನ. ಧಾರಾ 
ಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಳೆಯನ್ನೂ ಮರೆತು ಜನತೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ 
ಕುರಿತು ತೋರಿಸಿದ್ದ ಆದರ ಹಾಗೂ ಆಸಕ್ತಿ ! 

ಇಂದು ಆದೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಅಂಗೀಕಾರದಂತೆ ಭಾರತವನ್ನು ತುಂಡರಿಸ 
ಲಾಗುತ್ತಿದೆಯೆ? ಆಗಸ್ಟ್‌, "ಹದಿನೈದರಂದು ದೊರಕುವ ಸಾಮಂತ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಪ ಪ್ರಲೋಭನ, ರಾವೀ ತೀರದ ಪೂರ್ಣಸ್ವರಾಜ್ಯನಿರ್ಣಯದ 
ಪಾವಿತ್ರ್ಯವನ್ನು “ತಾಶಗೊಳಿಸಿದೆಯೆ? 

"ಭಾರತವನ್ನು ತುಂಡರಿಸುವ ಮೊದಲು ನನ್ನನ್ನು ಶುಂಡರಿಸಿರಿ'ಎಂದು 
ಗೋವಾಲಿಯಾ ಕೆನೆಯ ಮೈದಾನದಿಂದ ೪೨ರ ಆಗಸ್ಟ್‌ ನಲ್ಲಿ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ 
ಕೂಗಿದ ಬಾಪೂ ಇಂದು ವಿಭಜನೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದರೆ? 

ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಸಮಾಜ ಶಲಸಿದ್ದ ಅನಂತ "ಟ್ರಾಂ'ನ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿ 

ದ್ಲಾಗ್ಯ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ತಾಣದ ಔನಸಾಗಿ, ಕರ್ತವ್ಯದ ಪ್ರ ಪ ಜ್ಜ ಬಂತು. 

ಪ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ತನ್ನೆ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿರಬಹುದು; ಸಂಪಾದಕೀಯ 
ಇನ್ನೂ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. 

ಬ್ರಾಂ ಬಂದ ಕೊಡಲೆ ಅನಂತ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತ. ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷದ 
ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಕುಳಿತಿದ್ದಲ್ಲಿ ಡು ಜಾಗವಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅನಂತ : 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತ. ಬಾ ನಿಮಿಷಗಳಾಗಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ; ಹಿಂದಿನ ಬೆಂಚಿನಿಂದ 
ಕನ್ನ, ಡದ ದನಿಯೊಂದು ಹೊರಟಿತ್ತು, ಈ ಮಗುವನ್ನು, ದ್ವೇಶಿಸಿ : 

“ರಾಧಾ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಚಿನ್ನ ಜೋಕೆ ! » 

ಅನಂತನಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ಆನಂದಕ್ಕಿಂತ 
ಮಾತಿನ ಹಿಂದಿದ ಸ ರಿಕೆಯಿಂದಾ ವೇದನೆಯಾಯಿತು. 
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ಹೇಮಂತಗಾನೆ ೧೧೭ 


ತನಗರಿಯದೇನೇ ಕೆ ಕ ಗಡ್ಡ ದ ಕಡೆ ಹೋಯಿತು. ಅದರ ಬೆಳೆ ಹುಲುಸಾಗಿತ್ತು. 
ಮನಸ್ಸಿ ಸಿನ ಇದಿರು ಒಂದು ಅಕ್ಕ ತಿ ಮಿಂಚಿತು. 

ಭಾರಿ, ಭಾರತಿ! 

ಅನಂತನ ಗಡ್ಡ ಸ್ಟ್ರಾ ತಂತ ಶ್ರ್ಯಾವಾಹದ, ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಜ ಯ, ಬ್ರಹ ಹ್ಮಚರ್ಯದ 
ಗಡ್ಡ ವಾಗಿರಲಿಸ್ಲ. ಭಾರತಿಯನ್ನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಕರೆಸುವ ತಕಕ, ಮುಂಬ 
ಯಿಯಲ್ಲಿ ವಿಲಲು ಒಂದು ಅನುಕೂಲವಾದ ತಾಣ ದೊರಕುವ ತನಕ 
"ಗಡ್ಡ ೨ ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಇರಲಿ, ಎಂದು ಒಂದು ಹುಚ್ಚು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅನಂತ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. ಆ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದಾಗಿ, ಈಗ ಮುಂಬಯಿಯ ಕಳೆ ರ ತಂಡದ 

ಸದಸ ಸೈನಾಗಿರಲೂಬಹುದು ಎಂಬ ಸಂಶಯವನ್ನು ಬೇರೆಯನರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 

ಬಿತ್ತ ಲು ಆತನ ರೂಪ ಸಹಾ ಹಾಯಮಾಡಿತ್ತು. 

ಅನಂತನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಕನ್ನ! 'ಡದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ 
ಆ ಮಗುವಿನ ತಂದೆಯನ್ನು ಆಶ್ಚ ರ್ಯ ಹೆದರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಗುರಿಮಾಡೋಣವೆ 
ಎಂದು ಕಂಡಿತಾದರೂ, ತ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಠತಾಕುರ್‌ದಾ ರ್‌ನಲ್ಲಿ "ಬ್ರಾಂ' ನಿಂತಾಗ ಅನಂತನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ಕ ಕಾದಿತ್ತು. 

ಯಾವು ದೋ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗನಾ ಇಗಿದ್ದವನನ್ನು ಒಂದು ದಫಿ 
ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. 

“ "ನಮಸ್ತೆ ಅನಂತಬಾಬೂ.” 

ಅನಂತ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 

“ಉಷಾ ಬಹೆನ್‌ ! ನಮಸ್ತೆ. 

“ಎಲ್ಲಿಂದ ಪ್ರಯಾಣ ೪» ಕ 

ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಹೌಸ್‌.” 

“ಏನಾದರೂ ವಿಶೇಷವಿತ್ತೇ? ನಮಗೇಕೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ?» 

“ವಿಶೇಷವೆಲ್ಲ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ, ಉಷಾ. ನಾನು ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಂದೆ. ನನಗೂ ಸ್ವಯಂಸೇನಕ ದಳಕ್ಟೂಇನ್ನು ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ.” 

«ಅರೆ! ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡಿದಿರಿ?» 

“ನನ್ನ ಆದರ್ಶದ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಸಂಡಿತ್‌ ನೆಹರೂ ಮಾತ 


ನಾಡಿದಾ ಲೆಕ ್ಕೀಧಿಕೊಂಡಿತ್ತ್ಯ ಅಸಾ ಜನ್ನ ಡಿಕುು,ಹಾಗ್ರೆಸ್‌ 


೧೧೮ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ನಾಡಿನ ಎಲ್ಲರ ಸಂಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲ, ವಿಭಜನೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಸಂಸ್ಥೆ |» 

ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ ಬೇಕಿ ದಾರಿಯಿದ್ದಿತ್ತೀ, ಅನಂತಬಾಬೂ ?” 

ಅನಂತ, ಆ ಬಿಳೀ ಖಾದಿ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಹಸುರು ರವಕೆಯನ್ನು 
ತೊಟ್ಟು, ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯವಹಾರದ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಸ್ವಯಂಸೇವಿಕೆಯೆ ಸಮ 
ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಉಷಾ ಮೇಥಾಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. 

ಪ್ರುಗ ಹಿಡಿದ ದಾರಿಯಿಂದಾಗುವ ಅನರ್ಥಸರಂಸರೆಯ ಯೋಚನೆ 
ಇದೆಯೆ ನಿಮಗೆ, ಉಷಾ ಬಹೆನ್‌?? 

ಆಕೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಸಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಕಡೆ 
ನೋಡತೊಡಗಿದುದರಿಂದ ಅನಂತನಿಗೂ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲ . 

« ಈಗೆಲ್ಸಿಗೆ ಹೊರಟದ್ದೀೀರಿ?-ಮಾತುಂಗಾ 9» ಉಷಾ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಬದಲಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಮೊದಲು ಬೋರಿಬಂದರ್‌. ನಮ್ಮದೊಂದು ಪ್ರೆಸ್ಸಿದೆ. ಒಂದು 
ಪೇಪರ್‌ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ಮಾತುಂಗಾ.” 

"ಹಾಗೇನು? » 

ತುಸು ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದು, ಇಳಿಯುವ ತಾಣ ಬಂದಾಗ ಉಷಾ 
ಎದ್ದು ಥಿಂತು ಹೇಳಿದಳು: 

"(ಇನ್ನು ಯಾವಾಗ ಭೆಟ್ಟಿ 9» 

«ಹೀಗೆಯೇ, ಯಾವಾಗಾದರೊಮ್ಮೆ? 

“ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಬಿಟ್ಟರೂ "ಗಿರಿಗಾಂ'ಗೆ ಬರದಿರುವಿಕೆ? ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಗಾದರೂ ಬರುತ್ತಿರಿ. ತಂದೆಯವರು ಆಗಾಗ ನಿಮ್ಮ ನೆನಪು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.” 

ಅನಂತ ನಗುತ್ತ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ: «ಹೂ? 

ಉಷಾ ಕಳಗಿಳಿದು ಹೋದೊಡನೆ ಅನಂತನ ಮನಸ್ಸು ಭಾರತಿಯ 
ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿತು. 


ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕಾತರವುಕ್ಕುತ್ತಿಡೆ. ಆದರೆ 
ಮುಂಬಯಿ ಬಿಡಲು ವ್ಯವಧಾನವೂ ಇಲ್ಲ; ಹೋಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು; 
ವಸಕಿಯ್ಯ ಸೌಕರ್ಯ ನೂ. ಬ್ರ. Digitized by 6೦೩/0011 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೧೯ 


ಮನಸ್ಸಿನ ಕಳವಳ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚ ಲು, ಆಕೆಯೆ ಆರೋಗ್ಯ ಕಟ್ಟಿ ದೆ 
ಎಂದು ಪತ್ರ ಬೇರೆ. 

ಭಾರತಿಯ ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಲೇ ಅನಂತ ಜೋರಿಬಂದರ್‌ ತಲಪಿದ. 

"ಭಾರತಿ ಬಳಿಯಿದ್ದ ರೆ ನನಗೆ ನಾಲ್ಕು ಭುಜ ಬಂದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯದ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಎದೆಗುಂದುವ ಸ ಪ್ರಶ್ನೆಯುದ್ಧವಿಸುವುಡೇ ಇಲ್ಲ. 
ಪಾಟಣ್‌ಕರ್‌ನಂಥ ಪ್ರಭೃತಿಗಳ ನಂಜುಮಾತುಗಳಿಗಾಗಿ ಇಷ್ಟು ನೊಂದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯ ಬಂದೊದಗುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ: ಎಂದು ಬ 
ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತ ಲ ಅನೆಂತ ಫ್ರಿಯರ್‌ ರೋಡಿನನಲ್ಲಿದ್ದ ಪೆ ಪ್ರಸ್ಸು ತಲಪಿದಾಗ 
ಸರೀ ಕತ್ತ ಲಾಗಿತ್ತು. 


ನಿದ್ಯುದ್ದಿ (ಸದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು 
ಮುದ್ರಣಾಲಯ. ಆ ಮುದ್ರ ಣಾಲಯದ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಸಕನ ಕೃಪೆಯಿಂದ 


ದೊರೆತ ಒಂದು ಮೇಜುಸ ಸಳವ "ಕಹಳೆ ಸಾಸ್ತಾಹಿಕದ ಕಾರ್ಯಾಲಯ. 
ಮಾಸಲು ಗೋಡೆಗಳ ಹಳೆಯ ಕಟ್ಟಡದ ಸಃ ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆ. 
ಕೋಣೆಯ ತುಂಬ ಮೊಳೆಗಳ "ಕೇಸು? ಜು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಣ 
ಯಂತ್ರ- 

ರಾಜೀವ, ಸೋಮಯಾಜಿ, ಶಂಕರಶೆಟ್ಟಿ ಅನಂತನ ದಾರಿ ಕಾಯು 
ಕ ಶುರು. ಆದರೆ ಹರಟಿಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ತಾವು ದು 

ಲಸಗಳನ್ನು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಿ! ದಃ ರು. ರಾಜೀವ "ಗ್ಯಾಲಿ ಪ್ರೂಫ್‌ 
ಹ ತ್ತಿದ್ದ. ಸೋಮಯಾಜಿ ಏಜಂಟರಿಂದ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಹಣದ ತೆ 
ತಯಾರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಶಂಕರಶೆಟ್ಟಿ, "ಕಹಳೆ? ಯ ಕುರಿತು” ಕರ್ನಾಟಕದ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸಾಗಾ“ ಬಂದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಇಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅನಂತ ಬಂದೊಡನೆ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 

ಬಂತು ಸನ್ಯಾಸಿ” ಎಂದು ರಾಜೀವ ರಾಗ ಎಳೆದ. 

ಸೋಮಯಾಜಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಶಂಕರಶೆಟ್ಟಿ ಮಾತ್ರ ನಗ 
ತೊಡಗಿದ. 

ಅನಂತನ ia ಗಡ್ಡ ದೆಡೆ ಹೋಯಿತು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿನ ಪ್ರಸಂಗ ಮತ್ತೆ 


U ತು. ಚತ್ರ ಇ 
ನೆನಪಾಗಿ ಸಗ್ಗ ರೂ Math Collection. Digitized by eGangotri 


೧೨೦ ಹೇನುಂಶಗಾನ 


«ಈ ರಾಜಕಾರಣಕ್ಕಿಂತ ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗುವುದೇ ವಾಸಿ ನೋಡ್ಕು 
ರಾಜೀವ. ಮಠದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು. 

“ಅಷ್ಟು ವೈರಾಗ್ಯಕ್ಕೇನಾಯಿತೀಗ? ಏನು, ಮನೆಯಿಂದ ಕಾಗದ 
ಬರಲಿಲ್ಲವೆ ? 

ರಾಜೀವನ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿ ಅನಂತನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

«ಭೂಕಂಪವಾದರೂ ನೀನು ನಗುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ರಾಜೂ? 

"ಪಗ ಭೂಕಂಪವಾಗಿದೆಯೆ?* 

«ಬರೇ ಕಂಪನ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಭೂಮಿ ತುಂಡಾಗಿದೆ. ಭಾರತವು 
ಎರಡಾಗಿದೆ.? 

ರಾಜೀವ ಅನಂತನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಿದ್ದುವ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆಯೇೇೆ 

“ಇನ್ನು ಭಾಷಣ ಸುರುವಾಗುವುದೇ? ದಯಮಾಡಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಇದಕ್ಕೇನು ತಲೆಬರಹ ಕೊಡುವುದು?” ಎಂದ. 

ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ದು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು : 

(( ಸಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸ ಸಂಸ್ಥೆ ಸ್ಥೆಯ ಅವಸಾನ? ಎಂದು ಕೊಡು. ? 


ಸೋಮಯಾಜಿ ಅನಂತನ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು ಅನನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ವಿಜಾರನಿಸ್ಸ ನನನ್ನು ಗಮನಿಸಿಯೇ ಅವರು ನಗುತ್ತ ರಾಜೀನನಿಗೆ 
ಈ ರೀತಿ "ಉತ್ತ ರ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದರು. 

ಆದರೆ ರ ರಾಜೀವನ "ಸಿಕೆ ಇಲ್ಲೂ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನು 
ಕೆಡಿಸಿತು. 

“ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ, ೩೬ "ಪೈಂಟ್‌?ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಲು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ 
ಅದರ ಅಡಿ ಬರುವ ಸುದ್ದಿ *ಕೂಪರೇಜ್‌?ನ ಚೆಂಡಾಟಿದ ವರದಿ.” 

ಎಲ್ಲರೂ ನಗತೊಡಗಿದಾಗ ಅನಂತನೂ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಆಗ ತಾನೇ ಬಂದ ಇನ್ರೊಂದು "ಗ್ಯಾಲಿ ಪ್ರೂಫ್‌? ಕೈಗೆ ತ ತೆಗೆದು 
ಕೂಂಡು ಅನಂತ ತಿದ್ದಲು ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ ರಾಜೀವ ಮಾತನಾಡಿದ : 

«ಏ! ಮಿಸ್ಟ ರ್‌. ಮೌಂಟ್‌ಬ್ಯಾಟನ್‌ ಬಂದು ಮೂರನೆಯ 


ಪುಟಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿದ್ದ ಗಫಿರುಸಿನ ಸ ನ್ಮ ಳೆ ಯೊಳಗೆ 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೨೧ 


ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಬೇಕಿ ಏನಾದರೂ ತುಂಬಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ಕೊಡದಿದ್ದರೆ 
ನಾನು "ಕುರಿಗಳನ್ನು ಸಾಕುವುದು ಹೇಗೆ?' ಎಂದು ಒಂದು ಲೇಖನ ಬರೆದು 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಆದಿತ್ಯವಾರ "ಪೇಪರ್‌? ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” 


( "ಕುರಿಗಳನ್ನು ಸಾಕುವುದು ಹೇಗೆ? ಬಹಳ ಜೆನ್ನಾಗಿದೆ ವಿಷಯ. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಬರೆದರೂ ವಿಭಜನೆಯ ಮೇಲೆ ಬಕೆದಂತೆಯೇ ಆಗಬಹುದು. 
ನಾಡಿನ ಜನತೆಯನ್ನು ಕುರಿಗಳೆಂದು ತಿಳಿದುದರಿಂದಲ್ಲವೇ ನಾಯಕರು ಈ 
ರೀತಿಯ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದುದು.” 


ಅನಂತನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದೆ ೇಗವಿತ್ತು. ಆದರೆ ರಾಜೀನ ಇದನ್ನು 
ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ನಾನು ಆ ಕುರಿಗಳ ನಿಚಾರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕುರಿಗಳ ವಿಜಾರ 
ಮುಂಬಯಿಯ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಕುರಿಗಳ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದ್ದು.?? 

"ಎಂದರೆ? ಇ 

"ಎಂದರೆ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಕನ್ನಡಿಗರು ! ಸ್ವಾಭಿಮಾನಶೂನ್ಯ ಒಂದು 
ಲಕ್ಷ ಜನಸಮೂದಾಯ. ಸಾಸು ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿ ಎರಡೂವರೆ ತಿಂಗಳಾ 
ದರೂ ಎರಹೂವರೆ ಸಾವಿರ ಚಂದಾದಾರರನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಡದ, ಕನ್ನಡ 
ನಾಡ, ನುಡಿಯ, ಗುಡಿಯ ಪೆ ಪ್ರೇಮಿಗಳು !” 


ರಾಜೀವನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರ ರವಿತ್ತು, ಜಿಗುಪೈಯಿತ್ತು, ಅಣಕನಿತ್ತು 
ಈಗ ಆತನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಿದುದು' ಅನಂತ" 


“ನಮ್ಮನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುವಂತೆ ಯಾರು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. 


“ನಾವೂ ಯಾರನ್ನೂ ಚಂದಾದಾರರಾಗುನಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ.” 

«ಹಾಗಾದರೆ ಈ ನಿನ್ನ ರದ ಮಾತು ಯಾಕೆ?” 

«ಓಂದು ಪತಿ ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಎರವಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೆತ್ತು ಜನ 
ಓದುವ ಚಟ ಅವರಿಗೆ ಯಾಕೆ 1 

"ನಿನ್ನೊಡನೆ ತರ್ಕಿಸಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ, ರಾಜೂ. ಅಲ್ಲವೇ 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೇ?'' ಎಂದು ಜರು ಅವರೆಡೆ ನೋಡಿದ. 

ಅವರಿಗೆ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವ ಇಚ್ಛಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 


೧೧ 


“ಅದಿರಲಿ, ಅನಂತ. ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬಾಲಗ್ರಹ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟದ್ದು 


೦ಎ 


ಎಂದು ಈಗ್ಟಾಗ್ಗಲೆ( ಬೇಕಾದಷು, ಮಂದಿ ಬೀಕಿಸಿಯಾಗಿದೆ. ನಾವು ನಮ್ಮ 
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೧೨೨ ಹೇವುಂತಗಾನ 


ಆದರ್ಶವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಹೊಸ ಸಮಾಜಸೃಷ್ಟಿಗಾಗಿ ಮಾಡುನ 
ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಈ ಅತೃಪ್ತಿಯಿರದೆ ಪ್ರಗತಿ ಸಾಧ್ಯವೇ? 
ಸಂಜೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿತ್ತು ಸವಾರಿ?” : 

ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಹೌಸ್‌.” 

“ಪಾಟೀಲರ « ಸ್ಟೇಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರೇನು ? ಹೀಗೆ 
ಕೇಳಿದುದು ರಾಜೀವ. 

“ಸ್ಟೇಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಟಲ್ಲ ; ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ರಾಜೀನಾಮೆ.” 

“ಯಾವುದಕ್ಕೆ ೪» 

ನಮ್ಮ ಸ್ವಯಂಸೇವಕ ಪದವಿಗೆ, ಹಾಗೆಯೇ ನಾಲ್ಬಾಣೆ ಸದಸ್ಯತ್ವಕ್ಕೆ. 

ಈಗ ಅಲ್ಲವಾದರೆ ನಾಳೆಯಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ವಿಶೇಷವೇನಿಜಿ ?? 

ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಿ ?» 

“ಅಧಿಕಾರ ಕೈಗೆ ಸಿಗುವುದೆಂದಮೇಲೆ ಕಾಂಗೈಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂಥವರು 
ತುಂಬುತ್ತಾರೆಂದು ಥಿಮಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೇನು? ಆಳುವ ವರ್ಗ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಆಳಲಿಚ್ಛೆ ಸುತ್ತದೆ. ದುಡಿಯುವ ವರ್ಗ ಯಾವಾಗಲೂ ದುಡಿಯು 
ತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ದುಡಿಯುವ ವರ್ಗ ಆಳುವ ವರ್ಗವನ್ನು ತುಳಿದೆದ್ದು 
ನಿಂತಾಗ ಮಾತ್ರ ನಿಮ್ಮ ಹೊಸ ಸಮಾಜ ಸೃಷ್ಟಿ ಸಾಧ್ಯ. ಇನ್ನು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಆಳುವ ವರ್ಗ. ಆದರೆ ನೀವು ದುಡಿಯುವ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು.” 

ಅನಂತ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ರಾಜೀನನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 

ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸುಗ್ಗಿ ತುಂಬಿರದ ಎಳೆಹಕೆಯದ ನಗುಮೊಗ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಎಪ್ಪತ್ತರ ಅನುಭನ ಹಾಗೂ ದೃಢತೆ. ರಾಜೀವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವು 
ದೆಂದರೆ ಘಂಟಿ ಘಂಟಿಗಳ ಕಾಲ ಕಳೆದರೂ ಅನಂತನಿಗೆ ಸಂತೋಷವೆ. ಅವನ 
ನೈಷ್ಣುರ್ಯದ ಗಡಸುತನದಲ್ಲಿ ಆದರ್ಶದ ಕಾವಿತ್ತು ; ಕೆಚ್ಚು ಕೂಡಾ 
ಇತ್ತು. ಅನಂತನ ಹೈದಯದ ಮಾರ್ದವಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಟ್ರಾ ನವಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ಶಹಭಾಸ್‌. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಮಹಾಪ್ರವಾದಿ [3 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೨ 


“ಕ್ರಾಂತಿಯ ಚೇತನ ಗುರುತಿಸಲು ಯಾವ ಪ್ರವಾದಿಯೂ ಅನಗತ್ಯ. 
ಈ ಚೇತನವನ್ನು ನಮ್ಮ ನಾಯಕರು ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾ ರೆಂದೇ ಈ ರೀತಿಯ 
ಅನಾಹುತ ನಡೆದಿದೆ. ನಾವಿಕರ ದಂಗೆಯ ಒಂದಿನ. ಪ್ರಚೋದಕ ಶಕ್ತಿ ; 
ನಿರಸರಾಧಿ ಜನತೆ ಕೊಚ್ಚಿ ಗೆದ್ದು ನಿಂತಾಗ ಕಂಡ ರುದ್ರತೇಜ.... ಇವನ್ನು 
ನೀವು ಗಮನಿಸಿದ್ದೀರೇನು ? ವ್ರ ಶಕ್ತಿ ಗಳ ಹಿಂದಿರುವ ಕೋಟ ಕೋಟ ಜನ, 
ಇದೇ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಉತ್ತಮ ಬದುಕಾಗ್ಕ,ಉತ್ತಮ ಸ ಜಕ್ತಾಗಿ ಉಸಯೋ 
ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಗ ನಂದು ತಿಳಿಯಲು ಹ ಹಾಲುಹಕ್ಕಿ ಬೇಕೇ? ಆ ಕಾರಣ 
ಗ್‌ ಮುಂಜಿ ಜನನಾಯಕರಾಗಿ ಮೆರೆಯಲು ಹವಣಿಸುವ ಶಕ್ತಿಗಳು 
ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾ ನನನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ವೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಮೌಂಟ್‌ 
ಬ್ಯಾಟನ್‌ - ಕ್ಯೂ.ಇ.ಡಿ. 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳನ್ನುಳಿದು ಎಲ್ಲರೂ ನಗತೊಡಗಿದರು. 

ರಾತ್ರೆ ಘಂಟಿ ಎಂಬಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಕೆಲಸಗಾರರು ಆಗಲೇ ಕೆಲಸ 

ಿ್ಲಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅನಂತ ಮಾರನೆ ದಿನದ ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ದೇಶನ 
ಕೊಟು ಟ್ಟು ು ಇನ್ನೇನು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಡಬೇಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಸಕರ 
ಸವಾರಿ ಹ 

"ಎಲ್ಲ ಹೊರಟಾಯಿತೇನು? ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೇ, ದುಡ್ಡಿಗೇನು 
ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ? ತಂದಿದ್ದಿರೇನು?” 

“ನಾಳೆ ನೋಡುತ್ತೇವಪ್ಪ. ಇವೊತ್ತು ಯಾವ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ 
ಹಣವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ, ತಪ್ಪಿದರೆ ನಾಡಿದ್ದು ಖಂಡಿತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ 
ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ? ಕಳೆದ ತಿಂಗಳ ಹಣದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ಬಾಕಿ; ಈ 
ಕ ಇಲ್ಲ, ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳ ಎಡ್ಡಾ ನ್ಸಿ ಗೆ ದೇವರೇ ಗತಿ. 

ಲ್ಸ? ನನಗೆ ನಾಳೆ ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ೫೦೦ ಇ ಬೇಕೇ ಬೇಕ್ಕು 

RA ಈ ಸಲ "ಪೇಪರ್‌? ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ; ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟ ವಾಗು 
5 ಜೆ ಆದರೆ ವ್ಯವಹಾರ ವ್ಯವಹಾರವೇ. ೫ 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ತುಸುಹೊತ್ತು ಮೌನ. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಮಿಕಿ 

ಮಿಕಿ ನೊತಲ್ಲಾಗ್ಯಯಿಸ್ಲಿದರ್ಲ್ಲ. Collection. Digitized by eGangotri 


೧೨೪ ಹೇವಮುಂಂಠಗಾನ 


“ಸರಿ, ನಾಳೆಯ ಸಂಜೆಯವರೆಗಾದರೂ ಅವಕಾಶವಿದೆಯಲ್ಲ. 
ಹೋಗೋಣ.* ಎಂದು ಸೋಮಯಾಜಿ ಅನಂತನ ಕೈ ಹಿಡಿದೆಳೆದು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದರು: ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಶಂಕರಶೆಟ್ಟಿ ಮಾತನಾಡಿದ : 

ಮುಂದೇನು ಗತಿ?” 

«ಯಾರಿಗೆಲ್ಲ ಸಂಬಳವಾಗಿದೆ? ರಾಜೀವ ಕೇಳಿದ. 

ಅನಂತ ತನ್ನ ಕಿಸೆ ಮುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ. ಅಂದು ಪಗಾರ ದೊರಕಿತ್ತು. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ "ನುನೆಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಿತು 
ಭಾರತಿಯ ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ; ಸಯ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ಂದಲ್ಲವಾದತೊ 
ತನ್ನ ಮನಃಸಂತೋಸಕ್ಕೆ ಒಂದಿಪುತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಆಕೆಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದ. ಮನೆ ಡೊರಕಿಸಿಕೆ ಕೊಳ್ಳಲು ಇಡು 
ಗಂಟು ಕೊಡಲು ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾ! ದರೂ 
ಕೂಡಿಡಬೇಕೆಂಬ ಆಲೊ ಚನ್ಕೆ ಪದ ೈನಾಭ, ಧಾನ 
ಕರಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ವಸತಿಗೃ ಹೆದ ತಿಂಗಳ ಹ ಮಾಡಿದ್ದ ಸಾಲದ ಕಂತು... 
ಮತ್ತೆ ವಿದೆ ಹ 

ಹ ಆಗಲೇ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದಿದ್ದ, ಸೋಮಯಾಜಿ 
ಇನೊ ಂದೈವತ್ತು ತೆಗೆದಿದ್ದರು. " ಶಂಕರಕಿಟ್ಟ ತಾನೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ತೆಗೆದೆ ಅನಂತ ಅದಕ್ಕೆ "ಮೂವತ್ತು ಕೂಡಿಸಿದ. 

“ನೂರೈವತ್ತು ತಾ| ಇನ್ನುಳಿದ ಹಣ?” 

“ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಇಷಾ ದರೂ ದೊರಕಿತಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಸೋಮಯಾಜಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಗೆಳೆಯರು ಮೌನವಾಗಿ ಮುಂಜಿ ಸಾಗಿದರು. ಮಾತನಾಡುವ 
ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಯಾರಲ್ಲೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಣ ಕೈಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಅನಂತ ಆ 
ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಮೌಂಟ್‌ಬ್ಯಾಟನ್‌ ಯೋಜನೆಯ ಕುರಿತು 
ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿದ.  ಸೋಮಯಾಜ ಅವನನ್ನು ಎಚ ಸರಿಸಿದರು: 

"ನಿನಗೊಂದು ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಕಕೆ ಬಂದಿತ್ತು ರ ಭವನ 
ದಿಂದ.” 


"ಹಾಗೇನು? ಏನಂತೆ ವಿಶೇಷ 9» 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೨೫ 


«ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದ ರಂತೆ, ಊರಿನವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು? 

«ಊರಿನವರು ?» 

«ಹಾದು.» 

ಅವನ ಕುತೂಹಲ ಚಿಗುರಿತು. ಆದರೆ ಯಾಕೋ ಪರಿಚಯದವ 
ರಿರಬಹುದು ಎಂದು ಸುಮ ನಾದ. 


ವಿ.ಭಿ, ನಿಲ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ "ಗೆಳೆಯಕ್ಕಲ 'ಬೀಳ್ಳೊಟ್ಟ ರು. ದ] ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
"ಮ್ಯಾಟರ್‌? ಒಪ್ಪಿಸುವುದಾಗಿ ಆಶ್ಪಾಸ ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಆನಂತ ಮಾತುಂಗದ 
ಬ್ರ 
ಗಾಡಿ ಹಿಡಿದ. 
"ಶಾರದಾ ಭನನ? ತಲಪಿದ ಮೇಲೂ ಅನಂತನಿಗೆ ಬಂದುದು 
ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ವಿಜಾರಿಸಿದಾಗ ಯಾರೋ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ 
ಕೆಂದೂ ರಾತ್ರೆ ಮತ್ತೆ ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿರುವರಾಗಿಯೂ ತಿಳಿದು 
ಬಂತು. ಸ್‌ ಏನೋ ಎಂದು ಊಟ ತೀರಿಸಿ ಬಂದು ಅನಂತ 
ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಲೇಖನನನ್ನು 
ಸಿದ್ದಪಡಿಸಲು ತೊಡಗಿದ. 
ವಿಭಜಿತ ಭಾರತದ ದುರಂತ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿತ್ತು. 
ರಾಜೀನನಂಥ ಉಗ್ರಗಾಮಿ ಆದರ್ಶವಾದಿ ಯುವಕರ ನಿರಾಶೆಯ ಕಳಕಳಿ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿತವಾಗಿತ್ತು. ಪಾಟಣ್‌ಕರ್‌ನ ಅಣಕದ ನೋವು 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಬಾಪುವಿನ ಆದರ್ಶ ಭಾರತದ ಕನಸು 
ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿತ್ತು. 
ಅನಂತ ಮನೆ, ಮಠ, ಬಂಧು, ಬಳಗ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮರೆತು ಬರೆಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
"ಮೇಲೆ ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಗ್ರಹಣ. ಕೆಳಗೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯ 
ಮುಂದಾಳುಗಳ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಅಕಾಲಗ್ರ ಹಣ.? 
"ರಾವಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಜೊರಕಿಸಿ ಕೊ ಳ್ಳ 
ಲೆಂದು ಮಾಡಿದ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯ ಪಾವಿತ್ರ್ಯ, ೩ ಜೂನ್‌ ೧೯೪೭ರಂದು ನಾಶ 


ವಾಯಿತೆ?? 
CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


೧೨೬ ಹೇಮುಂತಗಾನ 


"ಸಂಪೂರ್ಣ, ಸಾರ್ವಭೌಮ, ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕ ಭಾರತದ ಘಟನ 
ಯನ್ನು ರಚಿಸುವುದು ನಮ್ಮು ಗುರಿಯೆಂದು, ಗೊತ್ತುಗುರಿಗಳ ಕುರಿತು 
ಭಾರತದ ಸಾರ್ವಭೌಮ ಫಘಟನಾಸಮಿತಿ ಅಂಗೀಕರಿಸಿದ ನಿರ್ಣಯ್ಯ 
ಮೌಂಟ್‌ಬ್ಯಾಟನ್‌ ಯೋಜನೆಯಿಂದಾಗಿ ಬದಲಾಯಿತೆ ? 
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ಅನಂತನ ಲೆಕ್ಟಣಿಕೆ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಬಾಗಿಲ ಸದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಅನಂತನಿಗೆ ಅದರ ಕಡೆ ಗಮನನಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 

ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬ ರು ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದರು. 

ಅನಂತ ಇಲ್ಲ ಇದಾ _ನೆಯೆ 7» 

ದರಿ ಕೇಳಿಯೇ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಅನಂತತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. “ಮಾವಯ್ಯ” 
ಎಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ನ 

ಅವರ ಹಿಂದೆ ಸಂತೋಷದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವೇ ಅಡಗಿತ್ತು. 

ತಂದೆಯನ್ನ ನುಸರಿಸಿ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದ ಭಾರತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಾಗ ಅನಂತನಿಗೆ ಇದೇನು ಸ ಸ್ವನ್ನವೇ ಎಂದು ಭಾಸವಾಯಿತು. ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ನಂಬುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೇಕೆವೂರಿದ ಆನಂದ 
ವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 

ಭಾರಿ» ಎ ಎಲ್ಲರ ಇರನನ್ನೂ ಮರೆತ್ತು ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ 
ಭಾರತಿಯನು ಿ ಬಿಗಿದಪ್ಪಿದ. 

ಈ ರೀತಿಯ ಸ್ವಾಗತದಿಂದ ಸಂತೋಷನಾದರೂ ಅಪರಿಚಿತರ ನಡುವೆ 
ಭಾರತಿಯ ಮುಖ ಲತೆ ಯಿಂದ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. 

ಷು ಇದಾವುದರ ಗಮನವೂ ಇರದೆ, “ಭಾರೀ....... » ಎಂದು 
ಆಕೆಯ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ, ಇದೇನು ಮಾವಯ್ಯ, ಇದು ಕನಸೇ, 
ಅಥವಾ ನಿಜವೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಭಾರತಿ ಗಂಡನ ಬಾಹುಬಂಧನದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಳಿಯಿದ್ದ 
ಅವನ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. 

ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಉಸಿರು ಬಿಟು ಬ ಅನಂತನ ಕಡೆ ನೋಡಿ, "ಮದುವೆ 
ಯಾದ ಪಕ ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟಿಯೇ ಹ ಎಂದು ನಗುತ್ತಲೆ ಕೇಳಿದರು. 


CC-0. Jangamwadi Math Coll ection. Digitize ngotri 


ಹೇಮಂಶಗಾನ ೧೨೭ 


ಅನಂತನಿಗೆ ಭಾರತಿಯ ಮುಖವೇ ಸ್ವರ್ಗವಾಗಿತ್ತು. ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುವ ಯೋಚನೆ ಅವನಿಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲವಾದ ಕಾರಣ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಯ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರೂ ಮೌನವನ್ನವಲಂಬಿಸಿದರು. 


೧೧ 


ಆರಂಭದ ಉದ್ವೇಗ ಕಡಿಮೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಭಾರತಿ ಗಂಡನನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಅನಂತ ತುಂಬ ಕೃಶನಾಗಿದ್ದ. ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಗಡ್ಡ ಮುಖಕ್ಕೆ ಅನಪೇಕ್ಷಿತ ಕಾಠಿಣ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು . ಬಾಚಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ವ್ಯವಧಾನವಿರದೆ, ತಲೆ ತುಂಬಿದಾಗ ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಮ 
ಯವೇ ಸಿಗದೆ, ಅದು ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡವಾಗಿತ್ತು. ಆಯಾಸದಿಂದ ನೆರಿ ಬಿದ್ದ 
ಚರ್ಮ, ಅನಿಯಮಿತ ಅನ್ರಪಾನಾದಿಗಳಿಂದಾಗಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಎಲುಬುಗ 
ಳಿಂದಾಗಿ ಅನಂತನ ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾದಕತೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಗುತ್ತಿ 
ದ್ದು ದು ಆತನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಮಾತ್ರ. 

ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಬದಲಾವಣೆ? ಎಂಡು ಭಾರತಿ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೆ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ವೆಲ್ಲೋರಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಬಂದಾಗಲೂ 
ಅನಂತ ಈ ರೀತಿ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರೂ ಮೌನವಾಗಿ ಅಳಿಯನನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಭಾರತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆದ ಭಾವಗಳನ್ನೇ ಅವರು ಕೂಡ ಆಶ್ರಯಿ. 
ಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಕಳವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು: 

"ಹೋಟಲು ಊಟ ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ, ಅನಂತಾ?. 


ಅನಂತ ಕನಸಿನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಭೂಮಿಗಿಳಿದು ಬಂದ. ಭಾರತಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಗಳಿಗೆಯಿಂದ "ಮೌಂಟ್‌ಬ್ಯಾಟನ್‌ ಯೋಜನೆ? ಮರೆತು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಆತನ ವಿಚಾರಗತಿ ಈಗ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ ಕುರಿತು ಚಿಂತನೆಗೆ 
ನೂಸಲು. ಮಾವ ಮತ್ತು ಭಾರತಿ ಹೀಗೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಒಂದು ರಾತ್ರೆ 
ಯಾಕೆ ಆಗಮಿಸಿದ್ದಾರೆಂಬುದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. ತನಗೆ ಇರಲು ಜಾಗ 
ವಿಲ್ಲ. ಮಾವ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ 
ಮುಂಬಯಿಗ್ಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ. ಅವರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿಲ್ಲಲು 


-0. Jan®amwadi Math Colle Digitized by dango” 





೧೨೮ ಹೇಮಂತಂಗಾನ 


ಕೂಡ ಎಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲ ತಾಣವಿದೆಯೆಂದು ಅನಂತ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ತುಂಬಿಹೋಗಿದ್ದ (ಶಾರದಾ ಭವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಕೂಡ ನಿಲ್ಲಲು 
ಅನುಕೂಲನಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಆಗ ಬಂತು ಮಾವನ ಮಾತು: "ಹೋಟಿಲು ಊಟ ಹಿಡಿಯುವಂತೆ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ, ಅನಂತಾ.? 

«ಖಾನಾವಳಿ ಏನೆಂದರೂ ಖಾನಾವಳಿಯೆ. ಭಾರತಿಯ ಅಡುಗೆಯ 
ರುಚಿ ದೊರಕೀತೇ?* 

ಸೋತುಹೋದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಉಂಬಾ 
ಗಿದ್ದ ನೋವಿನಿಂದ ಭಾರತಿ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿದರು ಆತನ ಹಾಸ್ಯದ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗಜೆ. ಮುಖತುಂಬ ನಗು ಹರಡಿತು. 


"ತುಂಬ ಕೆಲಸವಿದೆಯೇ? ನಾಳೆ ಮಾಡಬಾರದೆ? ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗೋಣವೆ? ಕಾರು ಕಾಯುತ್ತಿರಬಹುದು?? ಎಂದು ಶ್ರೀಸತಿ 
ರಾಯರು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ಅನಂತನಿಗಾಡ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಸ್ವ k 

ಎಂದರೆ? ನೀವು ಬಂದದ್ದು ಯಾವಾಗ? ಎಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊ 
ದ್ದಿ ರಿ 922 

"ಹಗಲೇ ಹೇಳಬೇಕೆ? ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಲು 
ಅವಕಾಶವಿದೆ. ಹೊರಡು.” ಎಂದು ತುಸು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿಂದಲೇ 
ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರು ಹೇಳಿದರು. 

ಅನಂತ ಶರಟು ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿಕೊಂಡು ಮಾವನ ಜೊತೆಗೆ ಹೊರಟಿ. 

ಕೆಳಗೆ ಕಾರು ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಡಿಗೆಯ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಇರಬಹುದೆಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅನಂತನಿಗೆ ಈ ಹೊಸ `ಕಾರನ್ನು ಕಂಡಾಗ kh ಆಶ್ಚ ರ್ಯ ಅಸ್ಟಿ 
ಸ್ಟಲ್ಲ. ನಾಸ ಹಿಂದೊಂದು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಆಶ್ಚ ರ್ಯಗಳಿಂದಾಗಿ ಆತ 
ನ ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ಸಂರ ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ ರಾಯರೇ ಮೊದಲು 
ಮಾತನಾಡಿದರು : 


“ಭಾರತಿಯ ಕೈಹಿಡಿದಿ, ಅನಂತಾ. ಆದರೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆ 
ಮ್ಹಾಡ್ತಿ ಒಂದು ಸ್ಪಂಸ್ಥಾರ್ಲ ನ್ಲಶೆಸ್ಸ ುನ್ನಯ್ಬೋಚನ್ನೆಯನಿನಗ್ಗಿಲನೇ ? 2” 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೨೯ 


ನಾನು “ಬರೆದಿದ್ದೆನಲ್ಲ, ಮಾನಯ್ಯ. ಇಲ್ಲಿ ಮನೆ ಸಿಗಜೇಕಾದಕೆ ಸಡ 
ಬೇಕಾದ ಅವಸ್ಥೆ ಇಷ್ಟೇ ಎಂದು ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ನೀವು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ವಾಗಿ ಬಂದು ಯಾರೋ ಪರಿಚಯದವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿರುವಿ 
ರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಬಂ ದಿದ್ದರೆ, ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನಿಲ್ಲುವುದು 
ಸಾಧ್ಯನೆ ? ಹೋಟೆಲುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ಥ ಳ ಸಿಕ್ಚುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದಮೇಲೆ 
"ಮನೆಯೆಂದರೆ ಏನೆಂದು ನೀವೇ ಯೋಚಿಸಿ.” 

“ಅದು ಸರಿ. ನಾನು ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ 
ಏನಾದರೊಂದು ದಾರಿಯಿರಲೇಬೇಕಲ್ಲ. ಮದುನೆಯಾದವರೆಲ್ಲ ಇದೇ ರೀತಿ 
ಉದಾಸೀನರಾದರೆ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಗತಿಯೇನು?” 

ಅನಂತ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಭಾರತಿಯ ಬೆರಳುಗಳೊಡನೆ ಆಡು 
. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತಿಗೆ ಈ ಆಟಿ 
ದ ಸ್ವರ್ಗವಾಗಿತ್ತು . ಗಂಡ ತನ್ನೆಡೆ ನೋಡಿದಾಗ ಆಕೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ರಗಡೆ ನೋಡಿದಳು-ಮುಂಬಯಿಯ ವೈಭನದತ್ತ. 


“ದಾರಿಯಿದೆ ಮಾವಯ್ಯ. ಸಾವಿರ ಎರಡುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
"ದಂಡು ತೆತ್ತು ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸಡೆಯಲು ಚ್ಛತನ್ಯವಿದೆಯಾದರೆ ಮನೆ 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಆದರೆ ನನ್ನಂಥ ಬಡಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಅದು 
ಸಾಧ್ಯವೆ? ಮನೆಗೆಂದು ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೂಡ ಪದ್ಮನಾಭನಿಗೆಂದು, ಪಾರ್ವತಿಗೆಂದು ಮಾಯವಾಯಿತು. 

"ಹಾಗೆಯೇ ವಿವರವಾಗಿ ಕಾಗದ ಬರೆಯಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ? ನೀನು 
ಇಂಥದೇ ತೊಂದರೆಯಿದೆಯೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದರೆ ನಾನಾದರೂ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ ನೇ?” 

ಮಾವ ಕೇಳಿದಾಗ, ಇಷ್ಟರ ತನಕ ಅವರಿಂದ ಮರೆಮಾಚಿದ್ದ ಸತ್ಯವನ್ನು 
ಯಾವ ಸಂಕೋಚವೂ ಇಲ್ಲದೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ.. ಆದರೆ ಅವರು ಸಹಾಯದ 
ಮಾತೆತ್ತಿದೊಡನೆ, ತಾನು ನಿಜಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಬಾರದಿತ್ತು ಎಂದು 
ಅನಂತನಿಗೆ ತೋರಿತು. 

"ಮಾವಯ್ಯ.” 

«ಏನೋ. 
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೧೩೦ ಹೇಮಂತಗಾನ 


“ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಾನು ಪಡೆದಿರುವ ಸಹಾಯ ಇಷ್ಟೇ ಎಂದು ಹೇಳಲಾಕೆ.» 
ಹಾಗೆಯೇ ಎಡತೋಳನ್ನು ಭಾರತಿಯ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ, “ಇದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಹಾಯ ಇನ್ಟೇನು ಬೇಕಿತ್ತು, ಮಾವಯ್ಯ. ಆದರೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಮನೆಯನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಲು ಕೂಡ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಡಲು 
ಮನಸ್ಸೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾರಣ ದಿನ ಮುಂದೆ ದೂಡುತ್ತಲೇ ಬಂಜೆ. 
ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ ಇನ್ನೊಂದು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಈ "ಪ್ರಸಾದ? ಹಣ ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮನೆ ಮಾಡದೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ನೀನು ಕಾಡಿದ್ದರಾದರೂ ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ನೋವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಅನಂತ. ನೀನು ಭಾರತಿಯ ಪಾಡಿನ ಕುರಿತು ಒಂದು ನಿಮಿಷವಾದರೂ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

«ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಮಾವಯ್ಯ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಅಂಥ ಮಾತು ಹೇಳಬೇಡಿ. 
ಭಾರತಿ ನನ್ನ ಬಳಿಯಿದ್ದ ರೆ, ಹತ್ತು ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ.ನಿರ್ವಹಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ. 
ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ನೋಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ನನಗೆ 
ತಿಳಿದಿದೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಯ ವಸತಿಯ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಜ್ಞಾ ನವಿರದ ನಿಮಗೆ 
ಹಣ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಿ, ಮನೆ ಮಾಡುತ್ತೀನೆ ಎಂದು ಬರೆಯಲು ಮನಸ್ಸು 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ” ಮಾವಯ್ಯ - ಇದು ಸತ್ಯ. 

ಗಂಡನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾರತಿ ಅವರ್ಣನೀಯ 
ಸುಖವನ್ನನುಭನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಭಾರತಿ ಕಾಯಬೇಕೆ? ಅದರೊ 
ಳಗೆ ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಉಳಿಯುವುದೆಂದಾದರೂ ಭರವಸೆ 
ಇದೆಯೆ?” 

ಅನಂತನಿಗೆ "ಕಹಳೆಯ ನೆನಪು ಬಂತು. ಸಂಜೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ನೆನಪು ಬಂತು. 

ಕಾರು ರೆಮಿಂಗ್ಟನ್‌ ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿದು "ಗಿರಗಾಂ'ಗೆಂಬಂತೆ ಮುಂದೆ 
ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಂತ "ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆ?” ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ ಮಾವನೊಡನೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅನರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ 


ಹೇಳಲೂ ಇತ್ತು. 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೩೧ 


ಅನಂತನ ಮೌನ ನೋಡಿ ಶಿ ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

"ಸರ್ವಸಂಗ ಸರಿತ್ವಾಗ ಸ ನೀನು ಹೊಸ ಸಮಾಜದ ಹುಚಿ 
ಗಾಗಿ ಯತಿ )ಿಸುನಾತ. ಹಣ ಕೂಡಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುವ ಭರವಸೆ ಕೊಡುವುದು 
ಸಾಧ್ಯ ವೆ? ಎಲ್ಲರ ದುಃಖ ನಿನಾರಣೆಯಾದ ಮೇಲಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ದುಃಖದ 
ಕುಂತು ಯೋಚನೆ. ತ್ತ 

ಯಾವುದೋ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಭೀತಿಯಿಂದ ಭಾರತಿಯ ಮೈ ನಡುಗಿತು. 
ಆದರೆ ಗ.ಡನ ಕೆ ಕೈಯ ಬ ಸ್ಪರ್ಶದಲ್ಲಿ ಆಕ ಆಸರೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಕೊಂಡಳು. 

ಅನಂತ ಮಾವನಿಂದ ಈ ರೀತಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಒಡನಾಟಿದಿಂದಾಗಿ ಅವನು ಅವರಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ ಪ ಪೂಜ್ಯಭಾವನೆಗೆ 
ಮುಖ್ಯ ೫ ಪಾರಣ, ತನ್ರಪ್ಲೆ ಸ್ನ ತನ್ನ ಕನಸಿನ ಹೊಸ ಬದುಕನ್ನು. ಅವರೂ 
ಆಶಿಸುತ್ತಾರೆ, ಎಂಬುದಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ, ಈಗ ಅವರು ತಮ ವ್ಯಕ್ತಿಸ ಸಹಜ 

ಜಾತುರ್ಯದಿಂದೆ ತನ್ನನ್ನು ಕೆಣಕಿ ತನ್ನ ಆ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು, ಹೊರಗೆಳೆ 

ಯಲು ಪ್ರಯತ್ರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದ. 


"ನೀವೂ ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದೆ, ಮಾವಯ್ಥ್ಯಾ, ಹೊಸ ಬಾಳು ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆಯುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಜೊತೆಗೆ ಭಾರತಿಯೂ ಇದ್ದಾ ಛೆ ನ 
ಆಕೆಯ ಕೆ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದಂದೇ ನಾನು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದೆ ಸೇನೆ. 22 


“ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ನಿನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ನಾನು ಬಂದರೆ ನೀನು ಬೇಡ 
ಎನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ೨೨ 

ಅನಂತ ಪುನಃ ಮೌನವನ್ಪ; ವಲಂಬಿಸಿದ. ಮಾವ ಇದೇ ಉದ್ದೇಶ 
ದಿಂದ ಬರುವರೆಂದು ಅವನಿಗೆ : ತಿಳಿದಿದ್ದ ಯಾವುದೊಂದು ಯೊ ಜನೆ 
ಯನ್ರೋ, ದಾರಿಯನ್ತೋ ಆತ ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಅದರಂತೆ ಮುಂದುವರಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಆಗಮನ ಅವನನ್ನು ಗಲಿಬಿಲಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿತ್ತು. 

"ವನು, ಅನಂತಾ? ಏನು ಯೋಚಕೆ??? 

“ಯೋಚನೆಯೇನಿಲ್ಲ ಮಾವಯ್ಯ. ಆದರೂ....? 

«ಏನು....ಆದರೂ ?” 

"ಪುನಃ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇಕೇ 2» 
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೧೩೨ ೨ ಹೇಮಂತಗಾನ 


"ನನಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವ ಇಚ್ಛೆ ಯಿಲ್ಲವಾದರೆ ಭಾರಿಗಾದರೂ 
ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ರಲಿ ಯಾರನ್ನು ನೋಯಿಸಿದರೂ ಇಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ನೋವಾದಂತೆ. ಈಗ ಹೇಳು, ನಿನು ಮಾಡುತ್ತಿ (2೨೨ 


"ಆದರೆ, ಮಾವಯ್ಯ....?? 


"ಆದರೆ ಗೀದರೆ ಈಗ ಬೇಡ, ಅನಂತಾ. ಮನೆ? ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗಬಹು 
ದೆಂದು ಹೇಳು. ಏನು ಖರ್ಚು ತಗಲಬಹುದೆಂದು ಹೇಳು.?? 


ಖರ್ಚೆನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ, ಮಾನಯ್ಯಾ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೆ ಇರಲು ಎರಡು 
ಕೋಣೆಗಳಾದರೆ ಯಥ್ಲೇಷ್ಟ ಸಾಕು. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ. ಇವಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚಿ,ನ ಸಿನ 
ಅನುಕೂಲವನ್ನು ನಂ. ದೊರಕಿಸಿಕೊಳು ವುದು ಸಾಧ್ಯವಿ ವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಕ ಕಾಗ 
ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ನಾನು. 

"ಅಷ್ಟೆ ಯೇ??? 

ಕೆ 

ಅನಂತನ ಹ ಕ್ಸ ತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ ತುಂಬಿ ಬಂತು. ಇನ್ನು 
ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಭಾರತಿಯ ಒಡಕಾಟಿರಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದವನಿಗೆ, ಭಾರತಿಯ 
ಡಾಟ ಈಗಿನಿಂದಲೇ ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಆದ ಸಂತೋಷ ಸೀಮಾ 
ಶೀತವಾಗಿತ್ತು. ಅನಂತ ಮನಸ್ಸ ನಲ್ಲಿಯೇ ತಾನು ಕೇಳಿ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದ ಹಲ 
ವಾರು ಹೊಸೆ ಕಟ್ಟ ಡಗಳಲ್ಲಿ. ಯಾವುದು ಯೋಗ್ಗವೆಂದು ಯೋಚಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. ಸ 

ಕಾರು ಗ್ರಾಂಟ್‌ರೋಡ್‌ ತಲಪಿ, ಮಲಬಾರ್‌ಹಿಲ್‌ನತ್ತ ತಿರುಗಿ 
ದಾಗ ಒಮಿ ಒಂಡೊಮೆ ಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರ ಮರೆತುಹೋಗಿ ಕಾರು ಕಂಡಾಗಲೇ 
ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ನ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಚಿಗುರಿಕೊಂಡಿತು. 

ಆದರೂ ಮಾವನನ್ನು ಕೇಳಲು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಂಕೋಚ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾರು "ನಾನಾ ಚ್‌ೌಕ್‌ನ್ನು ಹಾದುಕೊಂಡು "ಗಾಂದೇವಿ'ಯ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದುಹೋಗಿ ವಾಲುಕೇಶ್ವ ರ ದೇವಾಲಯದ ಸಮೂಪ ಕಟ ಸ ಡವೊಂದರ 
ಹ ್ರ್ರಾಕಾರದೊಳಗೆ . ಸೇರಿದಾಗ ಅನಂತ ಕುತೂಹೆಲವನ್ನು ತಜೆಯಲಾಗಜಿ 
ಶ್ಲಿಸಿದ. 
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ಹೇಮಂತಗಾನ | ೧ಷ್ಠಿಷಿ 


«ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದಿದ್ದೀರಿ, ಮಾನಯ್ಯ ?» ಎಂದು. 

ಮನೆ ಕಂಡಾಗಲೇ ಆತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂದೇಹ 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಂದೇಹ ಸುಳ್ಳಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ಅನಂತ 
ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳದೆ ಮೊದಲನೆಯ ಮಾಳಿ 
ಗೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲೇರಿ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಕಕೆಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿದಾಗ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದ ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನ ಗೃಹಸ್ಥ ರನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಆತನಿಗೆ ಯಾವ 
ಸಂದೇಹೆವೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅನಂತನನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಪತಿ 
ರಾಯರನ್ನು ಕಂಡು ನಗುತ್ತಲೇ “ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿರಾ ? ಸಿಕ್ಕಿದರೇನು, ನಿಮ್ಮ 
ಅಳಿಯ? ಎಳೆದುಕೊಂಡೇ ಬಂದಿರೇ? ಚೆನ್ನಾಯಿತು. ಊಟ ತಯಾ 
ರಾಗಿದೆ. ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಒಳಗೆ ಹೋಗನ್ಮು ಭಾರತೀ” ಎಂದರು. 

ಭಾರತಿ ಒಳಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಅಲ್ಲೇ 
ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಮಿಸಿದರು. ಅನಂತನೂ ಅವರ ಬಳಿಯೇ ಕುಳಿತ. 

ಬೇಡವಾದ ಯೋಚನೆಯೊಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದು 
ಮಾಯವಾಯಿತು. 

"ಭಾರತಿ ಬರುವ ವಿಚಾರ ಒಂದು ಸಜಕ್ಕಿಯಾದರೂ ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿ 
ದ್ದರೆ ಈ ಗಡ್ಡ ತೆಗೆಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರ್ಮಲನಾಗಿರುತ್ತಿ ದ್ದೆ.) 

ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ತಮ್ಮ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಅನಂತನ ಸರಿಷಚಯ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಡುವ ಆತುರದಲ್ಲಿದ್ದ ರು. ಅನಂತ ತಾನು ಹಿಂದೆ ಅದೇ ಸೋಫಾದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಬ 

“ಇವನೇ, ನಾಗೇಶರಾಯಕಿ, ನನ್ನ ಅಳಿಯ, ಅನಂತ. ಇಬ್ಬರೊ 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದು, ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗರಿದ್ದು, ಪರಸ್ಸರ ಪರಿಚಯ 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಆಗಬೇಕಿತ್ತು. ನಾನು ಬರಬೇಕಾಯಿತು, ಈ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಸಲು.” 

ಅನಂತ ಈಗ ಮಾತನಾಡಿದ : 

ನನಗೆ ನಾಗೇಶರಾಯರ ಪರಿಚಯವಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಸರಿಚಯ 
ವಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡುವ ಸಂದರ್ಭಗಳು ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅವರು ಮಕೆತಿರ 
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ಶ್ರೀಸತಿರಾಯ ನಾಗೇಶರಾಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ನಾಗೇಶರಾಯರು ಅನಂತನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದರು: 

«ಹೋ! ಇವರೆಯೋ? ಇವರನ್ನು "ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಹೌಸ್‌'ನಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಸ್ವಯಂಸೇವಕ ಸಥಕದ 
ಮುಂದಾಳು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಊರಿನವರೆಂದು ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ ನೋಡಿ. 

ನಾಗೇಶರಾಯರು ಒಂದು ಪೇಚಿನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಹೋದ 
ವರಂತೆ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

«ಹೂಂ, "ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಹೌಸ್‌'ನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ಮಾತು ಬೇಕೆ. 
ಊರಿನವರೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ಸಂದರ್ಭ ಕೂಡ ಬಂದಿತ್ತು. ಈಗ ನಿಮಗೆ 
ನೆನಸಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ. 8 

«ಹಾಗೇನು? ಯಾವಾಗ? ಈಗೀಗ ನನಗೆ ಜಾ ಸ ಪಕಶಕ್ತಿ ಯೂ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಅನಂತನ | ದನಿಯಿಂದಲೇ ತಮಗೆ ತಿಳಿದಿರದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ವಿರಸದ ಸನ್ನಿವೇಶ ಕುರಿತು ಚರ್ಜೆ ನಡೆದಿದೆಯೆಂದು ಗೃಹಿಸಿದ ಶ್ರಿ ಪತಿ 
ರಾಯರು ಮಾತಿಗೆ ತಡೆಹಾಕುವ ಉದ್ದಿ ೇಶದಿಂದ ಅನಂತಸೆಜಿ ra 
ಆದರೆ ಆತ ಈ ನೋಟವನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

« «ಕಹಳೆಗೆ ಚಂದಾ ಹಣ ಕೂಡಿಸಲು ಒಮ್ಮೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. "ಜೈಹಿಂದ್‌? 
ರಾತ್ರಿ ಶಾಲೆಗೆ ಪೋಷಕರಾಗುವಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಇನ್ನೊ ಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದೆ. 4 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ನಾಗೇಶರಾಯೆರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟಿ (ತೊಡಗಿತ್ತು ಅದಕೆ ಇ 
ಯನ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಆದನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ. ತಮಗಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವಮಾನವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿರಲು 
ಅವರಿಗೆ ಕಷ್ಟ ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಗ” ಬಂದ ನಾಲ್ಯಾರು ಜನರ ಜೊತೆಗೆ ನೀವೂ ಇದಿ ಿರೇನು? 
ನೋಡಿ, ನನಗೆ ನೆನನೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೂರಾರು ಸಂಘಗಳು, ಶಾಲೆಗಳು, 
ಆ ಸಂಸ್ಥೆ, ಈ ಸಂಸ್ಥೆ ಎಂದು ಇಲ್ಲಿ ಬರುವವರಿಗೆ ಲೆಕ್ಕಮಿತಿಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 

ಶೃಲಾದಷ್ಟು ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಗೆ ಸ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನೀನೆ. ನೀವು "ಜೈ ಹಿಂದ್‌? 
ನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರೇನು ? ತಿ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರ ಅಳಿಯ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದಾ ಕಿಮು ತಿಳಿ 


ದಿದ್ದ ರೆ ಖಂ ಥಿತ್ನವ್ನಿ ರಸಗಳು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ? eGangotri 
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ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಶಾಲೆಯ 
ಬಡ ವಿದಾ ಿರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಬೇಕಿತ್ತು. ಆ ಕಾರಣ ಬಂದಿದ್ದೆ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಆತ ಸಂಪಾದಕತ್ವದ ಪತ್ರಿ ಈಸಿ ಚಂದಾದಾರರು ಬೇಕೆರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿಯ ಕ ಕನ್ನಡಿಗರ ಆಸೆ 'ಅಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ 
ಒಂದು ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ನೆರವು ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು - ಅದೂ ಚಂದಾಹೆಣದ 
ನೆರವು ಮಾತ್ರ. ಪೋಷಕವರ್ಗದ ನೆರವ ನ್ನು ಪತ್ರಿಕ ಕೆಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು 
ಯಾರೂ ಹ ೫ 

ನಾಗೇಶರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂದು ಅನೆಂತನೊಡನೆ ವಾದಿಸಿದ ಸನ್ನಿ 
ವೇಶ ಅಚ್ಚಳಿಯದಂತೆ ನಿಂತಿತ್ತು. "ಒಂದು ಆದರ್ಶಸಾಧನೆಯ ಕ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ನೆರವು. ಕೊಡಲೆಂದಾದರೂ ನಾವು ಬೇಡುವುದು ಬರೇ ಆರೂವರೆ 
ರೂಪಾಯಿ? ಎಂದು ಅನಂತ ಹೇಳಿದ್ದಾ ಗ್ರ "ನಮ ಮನೆಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪತ್ರಿ ಫೆ 
ಗಳು ಬರುತ್ತಿವೆ; ನೀವು ಕನ್ನಡದ ಉದ್ದಾರ ಮಾಡಿ ಗಾಗ | 
ವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಂದು ನಿನ್ನು ರವಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಗೆಳೆಯನ 
ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿದ್ದ ಸನಿ ವೇಶವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಉಚಿತವೇ ಎಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸು ನ ಸುತ್ತಿತು 

ತಾವು ಕೃಷ್ಣದರ್ಶನಳ್ಕೆಂದು ಉಡುಪಿಗೆ. ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಶ್ರೀಪತಿ 
ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊರಕಿದ್ದ ರಾಜಾತಿಥ್ಯ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತ್ತು ಆ ವ 
ಅನಂತನ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟನ್ನೆಲ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು 
ನಾಗೇಶರಾಯರು ದರು 

ನೋಡಿ, ಅನಂತರಾಯಕೆ. ನಿಮಗೆ ಲೋಕಜ್ಞಾ ನ ಕಡಿಮೆ. ಒಂದು 
ಆದರ್ಶದ ಹೋರಾಟಿದಲ್ಲಿ ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷ ಕಳೆದ ನಮಗೆ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಗುವ ಕೊಳೆ ಕೆ ಸರುಗಳ ಸರಿಚಯ ಹಹ್ಛಾಗಿಯೇ ಇರುವುದರಿಂದ ಹೆದ 
ರಿಕೆ ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿದೆ. "ಕಹಳೆ? ನಿಮ್ಮ ಅಷ್ಟು 'ಅಭಿಮಾನದ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಾದರೆ ನಾನು ನಾಳೆಯೇ ಸಾರಾ ತ್ತೇನೆ. ಒಬ್ಬರಲ್ಲ, ಹತ್ತು 
ಜನ ಚಂದಾದಾರರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು 
ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಈಗೀಗ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ತೋರುತ್ತಿರುವ, 
ಕಾಂಗ ಗೈಸ್ಸನ್ನು ಕಂಡಾಬಟ್ಟಿ ಟೀಕಿಸುವ ರೋಗಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ 
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ಈಗ ಅನಂತನಿಗೂ ನಗು ಬಂತು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು "ಕಹಳೆ'ಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಿ "ರಿ. ಚಂದಾದಾರ 
ರಾಗದಿದ್ದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ.” 

ನಾಗೇಶರಾಯರಿಗೆ ಏನೋ ಹೇಳುವ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರ 
ಹೆಂಡತಿ ಬಂದು "ಊಟಕ್ಕೇಳಿ? ಎಂದುದರಿಂದ ಅವರು ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ಅನಂತನನ್ನೂ ಏಳುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದಾಗ ಆತ 
“ಊಟವಾಗಿದೆ. ಒಲ್ಲೆ” ಎಂದ. ನಾಗೇಶರಾಯರ ಬಲವಂತವೂ ಪರಿಣಾಮ 
ಮಾಡದುದರಿಂದ, “ಹಾಲಾದರೂ ಕುಡಿಯಿರಿ. ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎಂದಾಗ 
ಆತ “ಹೂಂ? ಎಂದು ಅಲ್ಲೇ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರ ಹಾಳೆ 
ಗಳನ್ನು ತಿರುವಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಒಳಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದಮೇಲೆ, ಭಾರತಿ ಹಾಲಿನ 
ಲೋಟ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗಂಡನ ನ ಬಂದಳು. ಆನಂತ ಬಯಸಿ 
ದ್ಹುದೂ ಅದನ್ನೇ. ಆಕೆಯೊಡನೆ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವ ಸಂದರ್ಭ 
ಯಾವಾಗ ದೊರಕಬಹುದೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಕಾತರಗೊಂಡಿತ್ತು. ಅಂಥ 
ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಕೂಡಲೇ ಸ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಭಾರೀ... 

ಬ್‌ 

“ಬರುವ ಸುದ್ದಿ ತಂತಿ ಮೂಲಕವಾದರೂ ತಿಳಿಸಬಾರದಿತ್ತೇನೇ ? 

"ಹೊರಡುವ ತನಕ ಅಪ್ಪ ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದರಲ್ಲವೆ, ನಾನು. ನಿಮಗೆ 
ತಿಳಿಸುವುದು?” 

“ಯಾಕೆ ಕೇಳಿದೆ ಗೊತ್ತೇ?» 

«ಯಾಕೆ $ 92 

ನೀನು ಬರುವುದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಹೇಗಾದರೂ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
"ಗಡ್ಡ? ತೆಗೆಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ? 

ಭಾರತಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಅನಂತನೂ ನಗತೊಡಗಿದ. 

“ಬಂದವಳು ಬಿಟು ಸ್ಬಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವಸ್ಟೆ (1) 

«ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಉಳಿಯುವುದೇ 9” 


“ಅದಕ್ಟೂ ಮಾ ಮಾವನೇ ಗ 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೩೭ 


ಈಗ ಭಾರತಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಭಾರೀ...” 

«ಹೂಂ.» 

«ಬಹಳ ಸಮಯದಿಂದ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬರುವ ಆಸೆಯಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ 
ಯಲ್ಲ!” 

ಭಾರತಿ ಮೌನ. 

ಈಗ ಸಂತೋಷವಾಯಿತೆ ?» 

“ಮನೆ ಸಿಗಲಿ. ಮತ್ತೆ ಆ ಮಾತು.” 

“ಮನೆಯಲ್ಲ, ಭಾರೀ, ಸಿಗುವುದು ಗೂಡು. ಮುಂಬಯಿಯ ಅವಸ್ಥೆ 
ಅದು. ಆದರೆ ನೀನು ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಎಂಥಾ ಕಷ್ಟ ಅನುಭನಿಸಲಿಕ್ಟೂ 
ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದಿ ಯಲ್ಲ?» | 

“ಕಷ್ಟದ ಮಾತು ಯಾಕೀಗ?” 

ಈ “ನನ್ನ ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ ಬೇರೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಮರೆಯುವ ಶಕ್ತಿ ನಿನಗಿದೆ 
"” “ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬೇಡಿ, ಕಾಡಿ, ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದೆನೇ?” 

“ಭಾರೀ...” 

30.” 

“ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ನನಗೆ ನಾಲ್ಕು ಭುಜ ಕೊಡುತ್ತೆ.” 

ಸ ಜತಗ ಎರಡು ಕೈಲಿ ಹೊರಡುವುದು ಸಾಕಾಗೋಲ್ಲ ಎಂತ ಕಾಣು 

“ಹಾಗಲ್ಲ, ಭಾರೀ. ನನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಆ ನಿಶ್ವಾಸ. ಸೋತಾಗ 
ಧೈರ್ಯ ಕೊಡುವ ಪ್ರೀತಿಯ ಸಂಜೀವಿನಿ.” 

“ಅದಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು, 
ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

ಅನಂತನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ನಾಗೇಶರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ಭಾರತಿಯನ್ನು 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಂತ ಹಾಲು ಕುಡಿಯುವುದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ . ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಬರಿದಾದ 
ಲೋಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಭಾರತಿ ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು 
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೧೩೮ ಹೇಮಂಶಗಾನ 


ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಒಂದರ್ಧ ತಾಸು ಎಲ್ಲರೂ ಜೊತೆಗೆ 
. ಕುಳಿತು ಹರಟಿ ನಡೆಯಿತು. ನಾಗೇಶರಾಯರು ಅನಂತನ ಮೇಲಿನ 
ಸಿಟ್ಟಿನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತನರಂತೆ ಅತಿಯಾದ ಸ್ಟೇಹದಿಂದ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಿದರು. 
“ನೀವು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಿದ್ದರೆ ನಾನು ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಮನೆ ಹುಡುಕ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೆ? ಅಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲವಾದಕೆ ಗೆಳತನ 
ದಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ?» ಎಂದು ವಾದಿಸಿದರು. ಅನಂತ ತನಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದ ನಾಲ್ವಾರು ವಸತಿಗಳ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿದ. ನಾಗೇಶರಾಯರು ಮಾರನೆ 
ದಿನವೇ ವಿಚಾರಿಸುವುದಾಗಿ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. 

ಅನಂತ ಮಾತುಂಗಾಕ್ಕೆ ರಾಗ ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರೆ ಯಾಗಿತ್ತು. 
ನಾಗೇಶರಾಯರು " ಕಾರು? ಕಳಿಸುನೆನೆಂದು ಹೇಳಿದರೂ ¢ ಬೇಡ ೨ ಎ 

ಟ್ರೈನು ಹಿಡಿದು ಬಂದಿದ್ದ. ಭಾರತಿಯನು  ಬೀಳ್ಳೂಟ್ಟು ಬರುವಾಗ ಮನಸ್ಸು 

ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ಜೀವನದ ಮು 
ಕನಸಿತ್ತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಆಫೀಸಿನಿಂದಲೂ, ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಿಂದಲೂ 
ರಜೆ ಪಡೆದು ಮಾವನನ್ನು ಕಾಣುವುದಾಗಿ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ. 

¢ 

ಶಾರದಾ ಭವನ? ತಲಪಿ ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಾಗಲೇ ಆತನಿಗೆ 

" ಮೌಂಟ್‌ ಬ್ಯಾಟನ್‌ ಯೋಜನೆ? ಯ ಕುರಿತು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ ಲೇಖನ ಕಂಡು 
ಬಂದುದು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಲೇಖನ ಒದಗಿಸದೆ ನಿವೃತ್ತಿ ಯಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಅನಂತ 
ಭಾರತಿಯನ್ನು ಮರೆತ... ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು 'ಪುಳಕಿತವಾದ "ಹೃದಯದ 
ಆನಂದದ ಉನ್ಮಾದದಲ್ಲಿ, ರಾಜೀವನ ಕಳಕಳಿಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಗೊಂಡ ನೆನಪಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ದಿನವಿಡೀ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ ಕಂಡು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಯೋಜನೆಯ ಹುಳುಕುಗಳನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ತ ಲೆಕ್ಟಣಿಕೆ 


ಓಡಿಸಿದ. 
ನಸುಕು ಹರಿ ಯು ವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನಂತ ಲೇಖನ ಮುಗಿಸಿ ಮೇಜಿನ 


ಮೇಲೆಯೇ ಶಲೆಯಿರಿಸಿ ಮಲಗಿದ್ದ. 

ಬೆಳಗಾಯಿತೆಂದು ಎದ್ದ "ಗೆಳೆಯರು ಅನಂತನನ್ನು ಕಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ, 
ಅವನಿಗೆ ಎಚ ಕೈರವಾಗದಂತೆ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ "ನೀಸವನ್ನು ಆರಿಸಿ 
ದರು. 
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೧೨ 

ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ « ಮ್ಯಾಟರ್‌ ತಲಪಿಸ್ಕಿ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗೂ ರಾಜೀವ 
ನಿಗೂ ಎರಡು ಹಾಗ ಬರೆದಿಟ್ಟು, ಆಫೀಸಿನಿಂದಲೂ ರಜೆ ಪಡೆದು ಅನಂತ 
ನಾಗೇಶರಾಯರ ಮನೆಯ ಹ ಹಿಡಿದ. 

ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಾಗೇಶರಾಯರ ಜೊತೆ ಅವರ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾ 
ನಡೆದಿತ್ತು ತ ey ನಾಗೇಶರಾಯರು ಮೊದಲು ಕೊಟ್ಟಿ ಆಶಾ ಡೌ 
ಳೆಲ ಫಠಿಸಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಕೊರತೆಗೆ ಕುರ್ಲಾದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳ ನಿಡಾರ 
ವೊಂದನ್ನು ಅನಂತನಿಗೆ ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿರ ರು. ಅನಂತ ಇಂಥವೇ ಕೋಣೆಗಳು 
ಸಿಗಬೇಕಾಗಿ ಹೇಳಿದುದರಿಂದಲೇ ಹೀಗಾಯಿತು. «« ನಿಮ್ಮ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಶ್ರೀಪತಿರಾಯಕ್ಕೆ ಈ ಆದರ್ಶದ ಹುಚ್ಚು ಬೇಡ. ಮೂರು ನಾ 
ತೋಣೆಗಳ ಸ್ವಯಂಪರಿಪೂರ್ಣ ಮನೆಗಳನ್ನು ನಾನು ತೆಗೆಸಿಕೊಡುತ್ತೇಕೆ, 
ಬೇಕಾದರೆ; ದು ಒಂದೂವರೆ ಸಾವಿರ ವೇನು ನಿಮಗೆ ಹೆಚ್ಚ ಲ.” ಎಂದಾಗ 
ಅನಂತನ ಟ್‌ ವಿರೋಧ ವ್ಯಕ್ತ ವಾಗಿತ್ತು. ಸ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಈ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಹಾಳುಮಾಡುವುದನ್ನು ನಾನು ವಿರೋಧಿಸು 
ತ್ತೇನೆ ಮಾನಯ್ಯ. ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ಆಲಸ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ಕರ್ತವ್ಯ 
ನಿಮುಖನಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಬಹುದು. ಅಷ್ಟೇ ಡೆ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳು 
ಎಷ್ಟು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗುವುದೆಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸಜೇಕಾಗುತ್ತ ದೆ 
ಎಂದಿದ್ದ. 

ಹಾಳಾಗಿಹೋಗಲಿ » ಎಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನಾಗೇಶ 
ರಾಯರು ಕುರ್ಲಾದ ಮನೆ ತೋರಿಸಿದರು. 

ಅನಂತ “ನಮಗಿದು ಸಾಕು» ಎಂದಾಗ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಎನ್ನುವಷ್ಟು ತೃಪ್ತಿ ಪಡೆದರು. ಭಾರತಿಗೆ ಮನೆ ನೋಡಿದಾಗ "ಇದು 
ಮನೆಯೇ? ಎಂದು ತೋರಿದರೂ ಆಕೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ನಾಗೇಶರಾವ್‌ ದಂಪತಿಗಳೇ ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಹೊಸ ಮನೆಯ 
ಪ್ರವೇಶವೂ ನಡೆಯಿತು. ಮನೆ ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟುದಲ್ಲದೆ, ಹೊಸದಾಗಿ 
ತಾ ಹೂಡಲು ಅಗತ್ಯವಿರುವ ಸ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ, ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಟ್ಟು, 
ಅನಂತ ಗ್ಯ ಹೆಸನಾದನೆಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಜ್‌ 
ಹೊರಡುಸುಷಿನ ಗೃಷೊಢಡೆಹಿಡರ ೨h Collection. Digitized by eGangotri 
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ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಹೊರಡುವ ತನಕವೂ ಅನಂತ ಅವರ ಜೊತೆಗೇ 
ಇದ್ದ. ದು ವಾರದ ರಣೆ ಪಡೆದು, ಬೇರೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಬದಿಗಿರಿಸಿದ್ದ. 
ಆದರೂ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಅನಂತನ ವೈಯಕ್ತಿ ಕ ಜೀವನದ ಜಿ ಯಾನ 
ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತನಿಗೆ ಇದರಿಂದಾದ ಆಶ ಶ್ರರ್ಯ ಕಡಿಮೆ 
ಯೇನಲ್ಲನಾದರೂ, ಆತೆ. ಮಾನನನ್ನು ಈ ವಿಜಾರ ವಾದಕ್ಕೆ ಕೆಯುವ ಗೋಜಿಗೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಂದು ಬಾರಿ, ತನ್ನ ಮಾವನಲ್ಲಿ, ಸಂತ ಜಗತ್ತಿನ 
ಕುರಿತು, ಮುಂಚೆ ಇದ್ದ ಕಳಕಳಿ ಈಗಲೂ ಇದೆಯೇ ಇ ಎಂದು ಆತ ಯೋಚಿಸಿ 
ದುದುಂಟು, ಆದರೆ "ಅವರ ನಿಷ್ಫಲ ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ತನ್ನ ಸಂದೇಹದ ಬಗ್ಗೆ ತನಗೇ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ತನ್ನೆ ಕುರಿತಾದ 
ಅತೃಪ್ತಿ ತಾನು ಭಾರತಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವ ನೋವಿನಿಂದಾಗಿ ಇರಬಹುದೇ ಎಂದು 
ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದುದೂ ಇಡೆ. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸಮರ್ಪಕ ಉತರ ಜೊರಕು 
ತಿದಿ. ಸ 

ಹೊರಡುವ ದಿನ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ರಾಯರು ಅನಂತ ತನನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಸಂದೇಹೆ ನಿವಾರಣೆಗಾಗಿ ಸಹನ 

“ಭಾರತಿಯನ್ನು ನಿನ್ನ ನಶ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋಗುತೆ ತ್ತೇನೆ, 
ಅನಂತ.” 

“ಯಾಕೆ ಈ ಮಾತು, ಮಾವಯ್ಯಾ ?» 


“ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ವಿಶಾ ಸವಿದೆ; ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. ಆದರೆ 
ಒಂದು ಪರಂಸರೆಯನ್ನೆ, ಕ ಜನಾಂಗದ ಇತಿಹಾಸ ಸವನ್ನೆ ಬದಲಿಸುವ 
ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ ದುಃಖವಾಗಬಾರದು, ಅನಂತ.” 


ಅನಂತ ಈಗ ಮಾತ್ರ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಭಾರತಿ, ಸೂಸು ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ, ಅನಂತ. ಆ ಕಾರಣ 
ಕಷ್ಟವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರಳು ಎಂಡು ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅಷು ಸಿ ದೌರ್ಬಲ್ಯ 
ನನು ಎ ಅವಳಿಗೆ ಆರೋಪಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ 'ಸ್ರಲೋಭನ 
ಗಳಿಂದ ವಿಮುಕ್ತವಾದ ಹೋರಾಟದ ವಿರಕ್ತ ಜಗತಿ ತ್ರಿನಲ್ಲಿ ೫ನ ಹೂವಲ್ಲ 
ಅದು. 9» 

ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ದುಃಖನಿತ್ತು. ಅನಂತನಿಗೆ 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೪೧ 


ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮಾವನಿಗೆ ಏನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವು 
ದೆಂದು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

«ಅಸೆ ಏನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೂ ನೀನು ಮರೆತು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗು. ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪಳಗಿ ಅವಳು ಅಸರಂಜಿಯಾಗಲಿ. ಜಗತ್ತಿನ 
ಕಷ್ಟಗಳನ್ನ ಲ್ಲ ತನ್ನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಸುಖವನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೆ 
ಕೊಡುವ ಸೇವಾಬುದ್ಧಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ಜಾಗ್ರತನಾಗಲಿ.?: 

ಈಗ ಅನಂತನ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ಕಣ್ಣ ಎವೆ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ 
ನಾದಕಾರಣ ಆ ನೀರು ಕೆಳಗೆ ಉದುರದೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅಳಿಯನ ಮುಖ 
ಭಾವವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ ಶ್ರೀನತಿರಾಯರು ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆಂಬಂತೆ ಹೇಳಿ 
ದರು: 

“ಈಗ ನೀನು ಏನೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿರುವೆಯೋ ನನಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಹೋರಾಟದ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಯಾವುಜೀ 


ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ವಿಸ್ಮರಿಸಲಿ; ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮರೆಯಬೇಡ. 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ ತ ಬಂದೊಡನೆ ನಮ್ಮ ದುಃಖಗಳೆಲ್ಲ ನಿವಾರಣೆಯಾದಂತಾಗುವು 
ದಿಲ 3 


ಮಾವ ಏಕೆ ಈ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿರುವರೆಂಬುದು ಅನಂತನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ 

ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಧೈರ್ಯದಿಂದಲೇ ಉತ್ತರಿಸಿದ: 

“ನನಗೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೂ ಇದ್ದ ಎಲ್ಲ ಸಂಬಂಧಗಳೂ ಜೂನ್‌ ಮೂರ 
ರಂದು ಮುಗಿದಿವೆ ಮಾವಯ್ಯ,. ನಾನು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೊರ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 

""ಹಾಗೇನು??? ಎಂದು ಕೇಳಿ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿ 
ಸಿದರು: 

"ಅದೇ ಕಾರಣ ನಾಗೇಶರಾಯಕೊಡನೆ ನೀನು ಅಷ್ಟು ಕೇಗಿ 
ಕೊಂಡದ್ದು 922 

ಅನಂತ ನಗತೊಡಗಿದ. 

"ಅವರ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡದೆ ಇರುವುದೇ ಲೇಸು ಮಾನಯ. 
ಅಂಥ ಸ್ಪಪ್ರತಿಸ್ಕೆಯ ಸ್ವಲಾಭದೃಷ್ಟಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಸೇರುನಿಕೆಯಿಂದಾಗಿಯೇ 


೨) 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಈ ಗೃತ್ತಿ ಬಂದದ್ದು ಸ Collection. Digitized by eGangotri 


೧೪೨ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಈ ವಿಚಾರ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊರಟು ನಿಂತ ತಂದೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಹೆದರಿಕೊಂಡುದು ಭಾರತಿ. 
ವಿ.ಟಿ. ನಿಲ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯೆಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ತಂದೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವ ತನಕ 
ಗಂಡನ ಬಳಿ ನಿಂತು ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ವಿದಾಯ ವಂದನೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಭಾರತಿಯ 
ಮನಸ್ಸು ಕಳವಳದ ಸಾಗರವಾಗಿತ್ತು. .ತನ್ನ್ನ ಸಂಸಾರಜೀವನ ಈ ರೀತಿ 
ಆರಂಭವಾಗುವುದೆಂದು ಆಕೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಓದು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಧೈರ್ಯವೇನೋ ತುಂಬ ಇದ್ದಿತ್ತಾದರೂ, ಸಲಿಗೆ ಬೆಳೆಯಲು 
ಅವಕಾಶವಿರದೆ ಗಂಡನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗಲೂ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಹೆದರಿಕೆಯ ಕೀಳರಿಮೆ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೂ ತುಂಬ ಥೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಆ ರಾತ್ರೆ ಮಲಗುನ 
ಮುನ್ನ ಗಂಡನೊಡನೆ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಸ್ಪಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ರೇನು ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ನಾಗೇಶ 
ರಾಯರು ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದಾಗ ಯಾಕೆ ಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಳಿದಿರಿ?” 

«ಇದಳ್ಳೇನಾಗಿದೆ, ಭಾರೀ. 2°? 

“ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ತಿರುಗಲು ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. ಅರೆನಾಸಿ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ 
ಪುಸ್ಮಕ ಬೇರೆ.” 

ಅನಂತ ನಗತೊಡಗಿದ. ಆದರೆ ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ವೇದನೆ ತುಂಬಿದ್ದಿ 
ತೆಂದು ಭಾರತಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊಸ ಮನೆಯ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ರಜೆ ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅನಂತ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಲಸಕ್ಟೂ ಕೈಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ 
ಹೊಣೆಯನ್ನು ರಾಜೀವನಿಗೊಪ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟು ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿದ್ದ . ಈಗ ಶ್ರೀಪತಿ 
ರಾಯರು ಹೊರಟುಹೋದೊಡನೆ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯದ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂತು. 

ಮತ್ತೆ ಆಫೀಸು ಸೇರಿದ ದಿನ, ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ, ಅನಂತ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದ. ಅಂದು ಮುಂಜಾನೆ «ಸಂಜೆ ಎಷ್ಟು ಗಂಟಿಗೆ ಬರುತ್ತೀರಿ??? ಎಂದು 
ಭಾರತಿ ಕೇಳಿದಾಗ ತಡವಾಗಬಹುದು. ನನಗಾಗಿ ನೀನು ಕಾಯವುದು 
ಬೇಡ. ಊಟ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿಕೊ? ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಭಾರತ್ಸಿಗ್ಗ ದ್ದು ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಸಟೆಯ ಇಂತನಾಗಿತು. 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೪ಷ್ನ್ಟ 


ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಲ್ಲಿ ರಾಜೀವ ಮತ್ತು ಸೋಮಯಾಜಿ ಇಬ್ಬರೆ ಇದ್ದ ರು. ಗಡ್ಡ 
ತೆಗೆಸಿ ಬಂದಿದ್ದ ಅನಂತನನ್ನು "ಕೆಣಕಲು ರಾಜೀವನಿಗೆ ಸುಲಭವಾಯಿತು. 


“ಸನ್ಯಾಸಿ ಸಂಸಾರಿಯಾದಮೇಲೆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ನೆನಸೆಲ್ಲಿ ಉಳಿಯ 


«ನೆನಪಿದೆಯೆಂದೇ ಈಗ ಬಂದಿಲ್ಲವೇನು?? 

«ಪ್ರೊಗ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ದಾ ರೆ?ಬಳಗದ 
ಮಹಾಸಭೆ ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು 'ಗಂಟಿಗೆಂದು ನೆನಪಿರಲಿಲ್ಲ, “ಜೈಹಿಂದ್‌? 
ಶಾಲೆಯ ಅಧ್ಯಾನ ಫಕ ವರ್ಗದ ಅವಸರದ ಸಭೆಗೆ ಕರೆಬಂದಿದ್ದು ದು ನೆನಪಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಟಾಡ್‌ ಎಂಡ್‌ ಕಂಪೆನಿಯ ಕೆಲಸಗಾರರ ಯೂನಿಯನ್ರಿ; ನ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿ ಮೂರು ಸಲ ನಿಮ ನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಪ ಪೆಟ್‌ ಇಂಜಿನಿಯ 
ರಿಂಗ್‌ ವರ್ಕ್ಸ್‌ನ ಯೂನಿಯನ್‌ ಮಹಾಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡುವುದಾಗಿ 
ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿ ರಂತೆ. ಎರಡು ಸಲ ಬಂದು ಕೇಳಿಹೋದರು. ಶಾರದಾ 
ಭವನಕ್ಕೆ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದರೂ, ಆಸಾಮಿ ನಾಪತ್ತೆ.” 

ಅನಂತ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತಿದ್ದ ಹೊಸ ಮನೆಯ ಹೊಸ ಜೀವನದ 
ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ. 

«ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು, ರಾಜೂ; ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ಹಾಗಿತ್ತು. ಬಂದ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಾವಂದಿರನ್ನು ಅವರ ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಸರಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತೇ? 

“ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ; ; ಸನ್ಯಾಸಿ ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿದೆ, ನಿಂದು.” 

ಅನಂತ ನಗತೊಡಗಿದ. ಮಜೀವ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ: 

"ಇಷ್ಟೆಯೇ? ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪುಮಾಡಿ ಹೋಗಿಬಿಡುವುದು. ಉಳಿ 
ದವರಿಗೆ ಅದರ ಉತ್ತರದಾಯಿತ್ವ ; ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ.” 

ಏನಾಯಿತೋ?» 

« ಮೌಂಟ್‌ಬ್ಯಾಟನ್‌ ಪ್ಲಾನ್‌'ನ ಮೇಲೆ ಏನು ಮಾಡಿದಿರಿ?? 

“ಯಾಕೆ, ಲೇಖನ ದೊಡ್ಡದಾಯಿತೆ?” 

ದೊಡ್ಡದಿರಲಿ, ಸಣ್ಣದಿರಲಿ, ಯಾರು ಬೇಸರಪಡುತ್ತಾರೆ? ಆದರೆ 
ಅಚ್ಚಾ ದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಯಾರು ಹೊಣೆ?” 
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೧೪೪ ಹೇವಃಂಶಗಾನ 


“ಎಂದರೆ?” 

"ಎಂದಕೆ, ಸಿ.ಐ.ಡಿ. ಆಫೀಸಿನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದರು : 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮವು 
ಹೌದೇ ಎಂದು ಕೇಳಲು.” 

“ಹಾಗೇನು?” 

“ಮತ್ತೇನು? ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಬೇರಿ ಬೇರೆ ಮಹಾನ್‌ ಮಹಾನ್‌ 
ಪ್ರಭೃತಿಗಳಿಂದ ಉಪದೇಶ ಬಂದಿದೆ: "ಹೊಸ ಪತ್ರಿಕೆ. ಜೋಕೆ. ಸರಕಾರ 
ಮುಟ್ಟುಗೋಲು ಹಾಕುವಂತಾಗಬಾರದು. ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾ 
ದೀತು? ಎಂದು.” 

ಈಗ ಮಾತನಾಡಿದವರು ಸೋಮಯಾಜಿ, ಅನಂತ ಇನ್ನೂ 
ರಾಜೀವನ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ ಅನಂತ. ಇದು ಹೆದರಿಸುವ 
ರೀತಿ- "ಈ ರೀತಿಯ ಟೀಕೆಯಿಂದ ನಿನಗೆ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಎಚ್ಚ 
ರಿಸುವ ವಿಧಾನ ಇದು. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅಂಥ ಓೀಕೆಯಲ್ಲಿ ಆಕ್ಷೇಪಣೀಯ 
ವೆಂದು ಖಂಡಿಸಬಹುದಾದ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಹುಳುಕು ಇದೆಯಾದಕ್ಕೆ 
ಅವರು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ತಾವು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.” 

ಸೋಮಯಾಜಿಯವರ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಅನಂತನಿಗೆ ತುಸು ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಯಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಮಾತು ಬೇಕೆ ವಿಚಾರಗಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿತು. 

ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಬಿಲ್ಲು ಕೊಟ್ಟರೇ ೪» 

“ಮೇ ಅಂತ್ಯದವರೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಾಯಿತು. ಈ ಸಲದ ಹಣಕ್ಕೆ ಐದು 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂದಾಯವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಐದುನೂರು ಕೊಡಬೇಕು. 
“ಎಲ್ಲಿಂದ ಹಣ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದಿರಿ? ಏಜಂಟರ ಹಣ ಬಂತೇ?” 

“ವಿಜಂಟರ ಹಣ ನಂಬಿ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಪ್ರೆಸ್‌ ಬಿಲ್‌ ತುಂಬಿಸು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ, ಅನಂತ?” 

“ಹಾಗಾದರೆ? 

“ಹಾಗಾದರೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆ ?ಸದ್ಯ ಏನೋ ಮಾಡಿದೆ. 
ಆದರೆ ಆ ಸಹಾಯನನ್ನು ನಂಬಿ ಎಷ್ಟರ ತನಕ ಮುಂದುವರಿಯಬಹುದು 

ಎಂಬುದ್ದು ಮಾತ ಸಮಸ್ಥೆಯೇ 


2) 
-0. Jangamwad ath Collection. Digitized by eGangotri 


ಹೇಮಂಶಗಾನೆ ೧೪೫ 


«€ಈ ರೀತಿಯಾದರೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಮುಂದುವರಿಯುವುದೆ ?? 

“ನಾನು ಕೇಳುವುದೂ ಅದನ್ನೇ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದಿ 
ಯಲ್ಲ; ನಾಗೇಶರಾಯರ ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಹೀರಾತಿಗಾದರೂ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಲು ಕೇಳಬಾರದಿತ್ತಿ ?” 

«ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ಗೊತ್ತಿ ದ್ದೂ ನೀವು ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಲ್ಲ, ಸೋಮ 
ಯಾಜಿಯವರೆ. ಚಂದಾಹಣ ಆರೂವರಿ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದ 
ಆಸಾಮಿ ಅದು. ಆದರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿಯಾರು, ಒಂದು ಶರ್ತದ 
ಮೇಲೆ.” 

«ನಿನದು ಶರ್ತ ?” 

«ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸನ್ನು ಬೀಕಿಸುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 3 ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಿ-ಎಂದಕಿ 
ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತ ದೆ 

ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ನೀವು ತುರಿಸಿ; ನಿಮ್ಮ ಬೆನ್ನು ನಾನು ತುರಿಸುತ್ತೇನೆ.? 
ಹೀಗೆ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದುದು ರಾಜೀವ. 

«ಅದಿರಲಿ. ಈಗ ನಮ್ಮ ಸರ್ಕ್ಯುಲೇಶನ್‌ ಹೇಗಿದೆ??? ಅನಂತ 
ವಿಷಯ ಬದಲಿಸಿದ. 

ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಏನು ಮಹಾ ಬದಲಾವಣೆ? ಮುನ್ನೂರು ಪ್ರತಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಹೋಗಿವೆ, ಅಷ್ಟೆ.” 

«ಪ್ರತಿ ವಾರವೂ ಮುನ್ನೂರು ಪ್ರತಿಗಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಹೋದರೆ?” 

“ಆದರೆ, ಹೋದರೆ, ಹತ್ತೀ ಬೆಳೆದರೆ.” 

"ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ನಿರಾಶೆ ಬಂತೇನೋ.” 

“ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲ, ಅನಂತಾ. ಸರ್ಕ್ಯುಲೇಶನ್‌ ನಂಬಿ ಪತ್ರಿಕೆ ಬದುಕು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಜಾಹೀರಾತು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಸತ್ತಂತೆ. ಪ್ರಸಾರ ಹೆಚ್ಚಿ 
ದಷ್ಟು ಖರ್ಚು ಹೆಚು. ಲಾಭ ಬೇಕಾದರೆ ಜಾಹೀರಾತು ಬೇಕು.” 


ಚ 
ಜಾಹೀರಾತು ಬೇಕಾದರೆ, ವರ್ಚಸ್ಸು ಬೇಕು.? 
“ಅದು ಫಿಜವೆನ್ನು.? 


“ವರ್ಚಸ್ಸು ಸಿಗಬೇಕಾದರೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕು. 
ಈ ನಿಷವತುಖಧಿಂದ ವಿನೆೊನಚನೆಯೊಲು ಖಂ. Digitized by eGangotri 
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೧೪೬ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಎಲ್ಲರೂ ತುಸುಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ 
ಅನಂತ ಬಾಕಿಯುಳಿದಿದ್ದ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರದ ಕಡೆ, ಮುಂದಿನ ವಾರದ 
ಸಂಚಿಕೆಯ ವಿಷಯಗಳ ಹಂಚಿಕೆಯ ಕಡೆ ಗಮನಕೊಟ್ಟು ಎರಡು ತಾಸು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. 

ರಾತ್ರೆ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ ಘಂಟಿ ಹತ್ತಾಗಿತ್ತು. 

ಭಾರತಿ ಅನಂತನ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ಧ ಳು. ಸೋತು ಬಂದಿದ್ದ 
ಗಂಡನ ಮುಖ ನೋಡಿ ಕಳವಳದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದಳು : | 

“ಇಷ್ಟು ರಾತ್ರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಆಯಾಸವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ?” 

ಅನಂತ ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಉತ್ತರಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮರು 
ಸವಾಲು ಹಾಕಿದ : 

“ನೀನು ಊಟ ಮಾಡಿಲ್ಲವೇನು ?” 

"ನೀವು ಬಾರದೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಊಟ ಮಾಡಲಿ?» 

"ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿಲ್ಲವೇನು ?? 

“ಆದರೆ ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಊಟ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ ಅನಂತನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೊನೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ 
ತುಸು ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಎಳೆದು 
ತನ್ನ ಬಳಿಯೇ ಮಣೆಹಾಕಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಊಟ ತೀರಿಸಿದರು. 

ಅನಂತನ ಜೀವನದ ಅನಿಯಮಿತ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಎರಡು ತಿಂಗಳಕಾಲ ಭಾರತಿ ಒಂದು ಹೋರಾಟನಕ್ಷ್ಟೀ ಮಾಡಿದಳು. 
ಆದರೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಇದಾವುದರ ಕಡೆಗೂ ಗಮನವಿದಿ ಲ್ಲ, ಮೊದಮೊದಲು 
ತಾನು ದುಡಿದು ಬಂದು ಮನೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ದಿನವಿಡೀ - ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ 
ಗಳ ವರದಿಯನ್ನು ಭಾರತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸುವ ಸಡಗರ ತೋರಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ದೊರಕಿದ ಅರೆಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಟಾಗತದಿಂದಾಗಿ ನೊಂದುಕೊಂಡು ಆತ ಆ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 

ಆದರೆ ಅನಂತನ ಕಾರ್ಯಾಸಕ್ತಿಗೆ ಈ ನೋವಿನಿಂದ ಯಾವ ತೊಂದ 


ರ ಓಳಿಗರಿಲ್ಲ್ಲ್ಲ್ಲ Math Collection. Digitized by eGangotri 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೪೩ 


"ಮೌಂಟ್‌ಬ್ಯಾಟನ್‌ ಯೋಜನೆ'ಯ ಕುರಿತಾದ ಲೇಖನ ವಿಚಾರ 
ವಾದಿಗಳ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಅನಂತನ 
ವಿಚಾರಧಾರೆ ಇನ ಷ್ಟು ತೀಕ್ಷ ಇನಾಯಿತು. 


ಪತ್ರಿ ಕೆಯ ಕೀರ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು ತ್ರ ಹೋಯಿತು. 


ವಿಭಜನೆಯ ತತ ಶವನ್ನು ಚತ ಹಿರಿಯ ಸಂಸೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಮೇಲೆ, 
ಇದರಿಂದಾದ, ಆಗುವ ಪರಿಣಾಮಗಳ ಕುರಿತು "ಕ ಹಳೆ'ಯಲ್ಲಿ ಅವ್ಯಾಹತ 
ವಾಗಿ ಬಂದ ಲೇಖನಮಾಲೆ ಈ "ಅನಂತ? Re ಬಗ್ಗೆ 
ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಕೆರಳಿಸಲು ಕಾರಣವಾಯಿತು. 

ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲೂ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲೂ "ಕಹಳೆ' ಮರುದನಿ ಕೊಡ 
ಹತ್ತಿತು. 

ಅನಂತ ಅಹರ್ನಿಕಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕೀರ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು ತ್ರ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದು ನಿಜ. ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಿರ ದ್ಹುದೂ ನಿಜ. ಅದರೆ ಪತ್ರಿ ಕೆಯ ಆರ್ಥಿಕ 
ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಗಮನಾರ್ಹ ಸ ಾವಣೆಯೇನೂ ಟ್‌ ದಿನದಿಂದ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಸಾಲ ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಿತ್ತು. ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳ ಮುದ್ರ ಣದ ವೆಚ್ಚ 
ವನ್ನು ಸೋಮಯಾಟಗಳು "ಹೇಗೋ ತೀರಿಸಿದ್ದ ರು. ಜುಲೈ, ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಸ ಹಣ ಕೊಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಮುದ್ರ ಣ ಕೆಲಸ 
ನಿಲ್ಲಿಸುವೆನೆಂದು ವ್ಯವಸ್ಥಾಪ ಸಕ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ. ಅ ಹೇಗೋ 
ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಿ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದ ರು. 

ಅಗಸ್ಟ್‌ ನಲ್ಲಿ, ಸ್ಥಾ ತಂತ್ರ 3 ದಿನಾಚರಣೆಯ ಸೂಟ ನಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆ 
ಹೊರಡಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಎತ್ತು ಗಡೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಪಕ ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ : 

“ನಿಮ್ಮ ಆದರ್ಶದ ಹುಚ್ಚು ನನಗಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ ತಿಂಗಳ ಬಾಕಿ ಹಣ 
ಸಂದಾಯಮಾಡಿ, ಈ ಸಲಕ್ಕೆ ಮುಂಗಡ ಹಣ ಕೊಡದಿದ್ದ ಕ್ಕಿ ನಾನು 
ಪತ್ರಿಕೆ ಮುದ್ರಿಸುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಸೋನುಯಾಜಿಗಳು ಬಳಗದ ಗೆಳೆಯೆರಿಂದ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಹೇಗೂ 
SRE TN ES Ee ಬಾಸ: 


೧೪೮ ಹೇಮುಂಲಗಾನ 


ಹಿಂದಿನ ಸಂದರ್ಭದ ನೆನಪು ಬಂದ ಅನಂತ ಮಾತನಾಡದೆ ಆ ದಿನ 
ಬಂದಿದ್ದ ಸಂಬಳದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಅರೆವಾಸಿ ತೆಗೆದು ಅವರ ಕೈಲಿಟ್ಟ. 

"ನಿನ್ನೊಡನೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ, ಅನಂತ.” 

«ಏನದು ?? | 

(ನಾನು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ ತಿಂಗಳು 
ಕೊಡಲು ಹಣ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಿಗದಿದ್ದಾಗ, ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ನೆರವು 
ಕೇಳಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡದೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿತು. ಈ ಸಲವೂ ಅವರು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಭರವಸೆಯಿದೆ. 
ಆದರೆ ಅವರು ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರುವ ನಿಮಿತ್ತ ನಾನು ಏನು ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಬರಬೇಕಾಯಿತು.* ಎಂದರು. 

ಅನಂತ “ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಮನೆ ತಲುಪಿದಾಗ 
ಭಾರತಿ ಉಡುಸರಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾಗದ ತೋರಿಸಿದಳು. "ಪಾರ್ವತಿ 
ಹೆತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮಗು ತೀರಿಕೊಂಡಿತೆಂದು ತಿಳಿಸಲು ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯವೂ ನೆಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾದರೂ 
ಕಳುಹಿಸದೆ ಇರಬೇಡ? ಎಂದಿತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ. 

ಅನಂತ ಆ ರಾತ್ರಿ ಊಟವನ್ನೇ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಗಂಡನ ಕಳವಳ ಭಾರತಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆಕೆ ಮಾತನಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅತ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೆ ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ಕಳೆದಿದ್ದ ನೆಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆತ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ತನ್ನ 
ಚಿಪ್ಪಿನ ಸರವನ್ನು ತಂದು ಅವನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು, "ಇದನ್ನು ಅಡವಿಟ್ಟು 
ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ಹಣ ತನ್ನಿ” ಎಂದಳು. 

ಅನಂತನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. 

ಹೆಂಡತಿಯ ತ್ಯಾಗಬುದ್ಧಿ ಅನಂತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಹಾ 
ಪೂರವನ್ಸೈ: ಹರಿಸಿತು. ಆ ಆಭರಣವನ್ನು ಒತ್ತೆಯಿಡದೆ ಬೇಕೆ ದಾರಿಯೇ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ಮನಗಂಡ ಆತನಿಗೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ ನಿನ್ನತಿಯಿದ್ದಿಲ. ಆದರೆ 

= ವೌ ಎ. 

ಆ ಹಣ ಪಡೆದು ಒಮ್ಮೆ ಮುತ್ತಿದ ತಾಪತ್ರಯಗಳಿಂದ ವಿಮುಕ್ತನಾದ ಮೇಲೆ 


ಮಾತ್ರ ಭಾರತಿಯ, ಬೋಳು, ಕುತ್ತಿಗೆ ಭತನನ್ನು ಕೊರರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೪೯ 


ನ ಕೊರಗನ್ನು ಪ್ರಿ ಪಿ, ತಿಯ £ ಲಿ ತುಂಬಲು ಆ ಬಹುವಾಗಿ 
ಪ್ರಯತ್ನಿ, ಸಿದ. 

೧೯೪೭ರ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಹ ಹದಿನ್ಸೈ ದು ಭಾರತದ ಇತಿಹಾಸ ಸದಲ್ಲಿ, ವಿಭಕ್ತ 
ಭಾರತದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾ ತಂತ್ರ ಶ್ರದ ಸ ಸಂದೇಶವನ್ನು ತಂದಿತ್ತು. 

ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನು. ಮರತು ಆನಂತ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ, "ಭಾರತಿಯ 
ಜೊತೆಗೆ, ಮುಂಬಯಿ ಸುತ್ತಿದ. ಆ ಪ್ರಚಂಡ ಜನಕೋಟಿಯ ಉತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ ಪುಳಕಿತವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮಠ ಧ್ಯರಾತ್ರೆ ಗೆಶ ಹರನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಬಂದ. 

ಭಾರತಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದಮೇಲ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಗಂಡನ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಂಶೋಷನೆಂದರೇನೆಂದು ತಿಳಿದು ಹಿಗ್ಗಿದಳು. ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರೆಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಸೆ ಸ್ಕರ ರನ್‌ ಬಾರಿಸಿದಾಗ » ಉನ್ಮತ್ತ ಜನತೆ ಜಯಜಯ ಮಾಡಿ 
ದಾಗ, ಮುಂಬಯಿಯ ಸೆಕೆ ಫಟಿರಿಯೆಟ್‌ನಲ್ಲ ಸ್ವತಂತ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಬಾವುಟ 
ಮೇಲೇರಿದಾ ಗ್ಯ ಬಿಡುಗಡೆಯ ಸಂಕೇತವೆಂಬಂತೆ, ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳ 
ಕೈಯಿಂದ ಹಾರಿದ .ಬಿಳಿಯ ಪಾರಿವಾಳ ಬಾನಲ್ಲಿ ಹಾರಿದಾಗ ಅನಂತ ಭಾರತಿ 
ಯನ್ನು ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: 

ತೋಡು. ಭಾರೀ. ನನ್ನು ಹೋರಾಟದ ಒಂದು ಫಟ್ಟ ಮುಗಿದಿದೆ. 
ಇನ್ನೊ. ೦ದು ರಾ ಎಂದು. 

ಆ ನಿದ್ಯುದ್ದಿ ಪಗಳ ಪ್ರಜೆಯನ್ರೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಭಾರತಿಗೆ ಗಂಡನ 
ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


೧೩ 


ಕೊಲಾಬಾ ತುದಿಯಿಂದ, ಕಲ್ಯಾಣ ವಿರಾರ್‌ಗಳ ತನಕ, ಭಾರತದ 
ನಾಗರಿಕತೆಯ ಪ್ರತೀಕವಾದ ಮಹಾಶಹರ ಮುಂಬಯಿ ಮಲಗಿದೆ. 

ಶತಮಾನಗಳ ದಾಸ ಶ್ಯ ೈಂಖಲೆಗಳನ್ನು ಕಡಿದೊಗೆಯಲು ಎತ್ತಿದ 
ಎಳು ಲಕ್ಷ ಕ ಹಳ್ಳಿಗಳ ದ ರಕ್ಟಾಗಿ, ಹಳ್ಳಿ ಪಟ್ಟ ಣಗಳ ಸುಮಧುರ ರ 
ಬಾಂಧವ್ಯದ ಮುಂದಿನ ಸಮಾಜದ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿ ಬಂಧವಿಮೋಚಕೆಯ 
ಹಾಡು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಹಾನಗರ ಮುಂಬಯಿ. 

ಸ್ಟಾ ತಂತ್ರೆ ಶ್ರ ಯಜ್ಞ ದಲ್ಲಿ, ಕಣ್ಣೀರು, ಕೆನ್ಸೀರುಗಳ ತರ್ನಣ ಕೊಟ್ಟು 
ಪವಿತ ವಾಗಿದ್ದ. ಮಾಹಿ! Math ಗಾಡಿ Digitized by 6೦೩/0011 





೧೫೦ | ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಭವ್ಯ ತೆಯ ಪ್ರತೀಕವಾದ ಒಂದು ವಿರಾಟ್‌ಯಂತ್ರ. ವೈಯಕ್ತಿ ಪತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಗೊಳಿಸಿ ಸಾಮೂಹಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ತದ ಜೀತನ 
ಗಳನ್ನೂ ಯಂತ್ರದ ಕೀೀಲಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ, ದಿನರಾತ್ರಿ ತಿರಗುತ್ತಿ ರುವ 
ಪ್ರ ಪ್ಲಗತಿಯ ಚಕ್ರ 

ಅನಂತ ' ಮುಂಬಯಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ದಿಜ್ಮೂಢ 
ನಾಗಿದ್ದ 

ಎಲ್ಲಿ ಆರಂಭಿಸಲಿ? ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಈ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ 
ಮೇಲೇಳಬಹುದಾದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ತೆರೆ ಎಷ್ಟು ಕ್ಷುದ್ರಸ್ಟರೂಪದ್ದು ೪ 
ಎಂದು ಆತನ ಅಂತರಾಳ ಕೂಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಆದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಸಿಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸಿ ನಂದಿದಂತಿದ್ದ ನಲವತ್ತೆರಡರ ಹೋರಾಟದ 
ಆನಂತರದ ಭಾರತದಲ್ಲಿ. ನಾಯಕರಿಲ್ಲದ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ, ನ್‌ ಕಿಂಕರ್ತವ್ಯತಾ 
ಮೂಢನಾಗಿದ್ದ. 

ವೆಲ್ಲೋರು ಆತನನ್ನು ಹಣ್ಣಾಗಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೋರಾಟದ ಕೆಚ್ಚನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿಸಿತ್ತು. ದೇಹ ಕಳೆಗುಂದಿತ್ತು; ಧೈರ್ಯ ಅನಂತವಾಗಿತ್ತು; ಮನೆಯ 
ಬಡತನ, ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಣ ಹಾದಿ ಹುಡುಕೆಂದು ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರೀಪತಿ 
ರಾಯರ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಪರಿಮಳಿಸಿದ್ದ ಆತನ ಮಾನವನ ಹೃದಯ ಸಮಗ್ರ 
ವಿಶ ಕ್ಸ ವ್ಯಾಸಿಸಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಆದರೂ ಅನಂತ ಏಕಾಕಿಯಾಗಿದ್ದ. 

ಈ ಕೊರಗು ಪಸ ರಿಸಿದ್ದ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಟ ಕೋಟ ದೀಪಗಳತ್ತ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ: 

'ಮುಂಜೇನು] 7 ಎಂದು. 


ವಿ.ಟ.ಯಿಂದ ಕುರ್ಲಾದ ತನಕ, ಚರ್ಚ್‌ಗೇಟ್‌ನಿಂದ ಅಂಥೇರಿಯ 
ತನಕ, ಲೋಕಲ್‌ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತ ದಾರಿಯ 
ಎರಡೂ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ಧ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಿ ಫೆ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ, ಹೊತ್ತು ಕಂತಿದ 
ಮೇಲೆ ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿ ದ್ರ ದೀಸಗಳನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿ, ಆತ ಹಲ 
ಸಚ ಬ್‌ ಬ 379001 


ಹೇಮಂಕಗಾನೆ ೧೫೧ 


"ನನ್ನ ಹೋರಾಟದ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಷ್ಟೇ ಕ್ಷಣಿಕವಾದುಜಿ; ಕ್ಷಣಭಂಗುರ 
ವಾದುದೇ?' ಎಂದು. 

ಯುದ್ಧ ದ ಬೇಗೆಯಿಂದ ಬಸವಳಿದಿದ್ದ ಮಹಾಮುಂಬಯಿ ಸಾವಿರ 
ಗಟ್ಟ ಲೆ ಜನರನ್ನು ತನ್ನೆದೆಯೊಳಗೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 'ಅತ್ಯು 
ತಾ ಬದನೆಯ ಫೆನದಿಂದ. ಸಾಮೂಹಿಕವಾಗಿ, ವೊದಲ ಬಾರಿಗೆ : ನಿರುದ್ಯೋಗ 
ವನ್ನು ಹೊಡೆದೋಡಿಸಿ, ಅಲ್ಪತೃಪ್ತಿಯ ಜೀವನಾನಕಾಶವನ್ನು ಲ ಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ 
ಜನರಿಗೆ ಒದಗಿಸಿತ್ತು. 


ಇದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಬಂದ. ತನ್ನ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಗುರುತಿ 
ಸಲ್ಲು ೪೨ರ ಕಹಳೆಯ ಕರೆಕೊಟ್ಟ ಆದರ್ಶ ಶಹೆರಿಗೆ ಬಂದ. ಬಂದೊಡನೆ 
"ಅಂಡರ್‌ ಗ್ರಾಡ್‌' ಎಂದು ಮೂರು ವರ್ಷ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿತು ಕಬಳಿಸಿ 
ದ್ದ ನ್ನುಸ ತ್ರದರ್ಶಿಸಿ, ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತಲುಬಿನೆ ಬಿಳಿಯಂಗಿ ಧರಿಸಿದ. 

ಸ್‌ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಕೈಗೆ ಬಂದ ದಿನ, ಆಫೀಸಿನ ಗೆಳೆಯರು 
"ಜಹಾ? ಎಂದು ನಗು ತಂದುಕೊಂಡು ಅಭಿನಂದನೆ ಸಲ್ಲಿಸಲು ಬಂದಾಗ 
ಅನಂತನ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. 

"ದೇಶಕ್ಕೇ ಸ್ಟ್ರಾ ತಂ ತ್ರ್ಯನ ನ್ಸ್ನು ದೊರಕಿಸಬೇಕೆಂದು, ವಿದ್ಯೆಗೆ 
ತಿಲಾಂಜಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮರಳಿದ ಯೋಧ ನೂರೈವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಯ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಖು ಕೊಂಡೆಯೆಲ್ಲೊ ಆ ಎಂದು 
ಹೃದಯ ಕೂಗುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗೃ ಅನಂತ ಹ ಹಣ್ಣಾ ಗುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಪ್ರ ದುಃಖದಿಂದಾಗಿ ಏಕಾಂತತೆಯನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ನೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. 


ಬಂದ” 

ಬಂಧುಗಳಿಲ್ಲ, ಸ್ನೇಹಿತರಿಲ್ಲ. ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಸಾಗುವ ಆಫೀಸಿನ 
ದುಡಿಮೆಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೇನೂ ತ್‌ ಯಾವುದೊಂದು 
ರಾಜಕೀಯ ಚಟುವಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕದಂತೆ ನಿರ್ಬಂಧಿಸಲಾಗಿದ್ದ ವಾತಾ 
ವರಣ, ನಾಯಕರಹಿತವಾದ ಕಂಗಾಲ ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರಸಂಚ್ಯ, ಇವುಗ 
ಳಿಂದಾಗಿ ಅನಂತ, ಬರೇ ದೀಪದ ಕಂಬಗಳನ್ನು, ಚೌಪಾಟಿಯ ಮಳಲದಂಡೆ 
ಯನ್ನು ಟ್ರಾಂ, ಬಸ್ಸು, ರೈಲುಬಂಡಿಯನ್ನು, ಈತನ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯಿಂದ 
ತಾವು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿರ್ಲಿಪ್ಠರು ಎಂದು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮುಂಬಯಿಯ 
ಮೂಕ ಇಳಕೋಟಯಕ್ಯ! 'ತನ್ನು ೦೦ಊಂಧುಗಳಡಲ್ಲಾನ ಯಶಸ ಬರೇ 


೧೫೨ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಅಭ್ಯಾಸದ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಹೊಸ ಸಮಾಜವನ್ನು ಕಾಣು 
ತ್ನಿದ್ದ. 
ಶಹರದ ಇಂಗ್ಲೀಷು, ಕನ್ನಡ ವಾಚನಾಲಯಗಳು ಆತನ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಕೇಂದ್ರಗಳಾದವು. ಅಭ್ಯಾಸವೂ ಇಲ್ಲದ ಬಿಡುವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಶಹರದ ಸುತ್ತ 
ಅಲೆದಾಟಿನೇ ಅವನ ಅಸ್ಸಿ ರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಸು ಚೈತನ್ಯ ಕೊಡುವ ಸಂಜೀವಿಫಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 
ಈ ಅಲೆದಾಟ ಸಿಷ್ಟ್ರಯೋಜಕನಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸರಿಣಾನು, 
ವನ್ನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಪ್ರಮುಖ ಆಂಗ್ಲ ಪತ್ರಿ ಕೋದ್ಯಮಿಗಳ 
ಪರಿಚಯ, ನಾಲ್ಫಾರು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಭಾಷೆಗಳ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳ ಪರಿಚಯ 
ಇವಸ್ಟೆ ಅನಂತನಿಗೆ ದೊರಕಿದ್ದವು. ಈ ಸರಿಚಯದಿಂದಾಗಿ, ಅವರ ಸಾಮೂ 
ಪ್ಯದಲ್ಲಿ, ಒಡನಾಟದಲ್ಲಿ ಬಿಡುವೇಳೆಯನ್ನು ಕಳೆಯುವ ಚಟಿ, ಬರೇ 
ತಾರ್ಕಿಕ ರಾಜಕಾರಣಕ್ಕಿಳಿಯುವುದಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಸಮರ್ಥ 
ವಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಅನಂತ ನಿರಾಶನಾದ. 

ಬಾಪೂ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಸರ್ಣಕುಟಗೆ ಬಂದಾಗ, ಪುಣೆಯ ತನಕ 
ಧಾವಿಸಿ, ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಆ ತೇಜೋಮಯ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನೂ ಅಕ್ಕ 
ಸರೋಜಿನಿ ದೇವಿಯನ್ನೂ ಕಂಡುಬಂದಾಗ ಅನಂತನ ಚೈತನ್ಯ ಪುನಃ ತುಳುಕ 
ಹತ್ತಿತು. ಹೋರಾಟದ ಕೆಚ್ಚು ಪುನಃ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. 

ಆದರ ಆ ಕಚ್ಚಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯ ದಾರಿ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಲವತ್ತೆರ 
ಡರ ಚಳವಳಿಯ ಅಂಕ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಭವಿಷ್ಯ ಇನ್ನೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ಹೃದಯದ ಏಕಾಂತತೆಯ ಕುದಿ. ಆಚ್ಛಾ 
ದಿತ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯಂತೆ ಒಳಗೊಳಗೆ ವೇದನೆಯ ಮಹಾಪೂರವನ್ನು ಸೆರೆ 
ಹಾಕಿತ್ತು. ಹೈದಯ ದಹಿಸುವ ದಾವಾನಲವಾಗಿತ್ತು. 

ಮುಂದುವರಿಯುವುದು ಹೇಗೆ? ಎಂದು ಅನಂತ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ 
ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದ. ದೇಶದ ರಾಜಕೀಯ ನಾತಾನರಣ ಆತನ ಬುದ್ದಿಗೆ ದಿಗ್ಬಂಧನ 
ಹಾಕಿತ್ತು. 

ರಾಜಕೀಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಿಂದ ಮಾತ್ರ ವಿಮೋಚನೆಯ ಹಾದಿ ಸಾಧ್ಯ 
ವೆಂಬ್ಮ ಆದರ್ಶದ ಪ್ಲಫೂಚನಲ್ಲಿ, ಇಷ್ಟು ಂಗಸುನ)ಹಾಬ್ಟಂಕಳೆದ ಆತನ 
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ಮೂರಾಲೋಚನೆ, ಆ ಬಲನಾದ ಕೋಟೆಯನ್ನು ಯಾನ ರೀತಿ ಒಡೆದು 
ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುವುದರಲ್ಲೇ ಸೋತು ಸುಣ್ಣವಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೇ ಹೃದಯ, ನಲ್ಮೆಯ, ನಗುವಿನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಾತರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗ, ಮುಂದುವರಿಯಲು ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಸಲಹೆ ಕೊಡುವ 
ಸ್ನೇಹದ ಸಿಂಚನಕ್ಟಾಗಿ ಸುಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಎದೆ ಕಾಶರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಶ್ರೀಪತಿ 
ರಾಯರು ಭಾರತಿಯ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಹವೆತ್ತಿ ದ್ದರು. 

ಭಾರತದ ಸೌಂದರ್ಯ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನು, ತನ್ನ ಆದರ್ಶಕ್ಕೆ ನೀರೆರೆದಿದ್ದ 
ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರ ಮಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಮೊದಲೇ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅನಂತ, ದಡ 
ಕಾಣದೆ ನಡುನೀರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ತ ಆಸರೆ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ ಸುಖವನ್ನ ನುಭವಿಸಿ, 
ಭಾರತಿ ತನ್ನ ಹೋರಾಟದ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಂಗಾತಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ, 
ಎಂದು ತಿಳಿದು ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ ನಗುವಿನಲ್ಲೇ ಹೈದಯದ 
ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯ ವಂದನೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದ. 

ಭಾರತಿಯ ಕೈಹಿಡಿದ. 

ಆಗ ನಿಜಕ್ಟೊ ಆತನ ಭಾಗ್ಯ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಬಂಧನಿಮುಕ್ತ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಗಾರ್ಯಕರ್ತರೆಲ್ಲ ಪುನಃ ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕಿಳಿದಿದ್ದ ರು. ಮುಂಬಯಿಯ 
ರಾಜಕೀಯ ವಾತಾವರಣ ಪುನಃ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅನಂತನಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಬಿಡುವಿರದಂತೆ ಮಾಡಲು ಕೆಲಸ ಕಾದು 
ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಬರೇ ಸ್ವಯಂಸೇವಕ ಸಥಕದ ಮುಂದಾಳುವೆನಿಸಿ ಅನಂತ ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಪಡುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚುನಾವಣೆಗಳ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದಾ 
ಗಿಯೂ ಆತ ಸಂಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತಿಹೊಂದಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿಯ ವಾತಾವರ 
ಣವನ್ನು ಹೊಲೆಗೆಡಿಸಿದ ಕೋಮುವಾರು ದಂಗೆಗಳು ತಲೆಯೆತ್ತಿದಾಗ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶನಿದ್ದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ದುಃಖದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ, 
ಅನಂತ ಇನ್ನಷ್ಟು ದುಃಖಿಯೇ ಆಗುತ್ತಿ ದ್ದ "ಎಷ್ಟೊಂದು ಪರಿಶ್ರಮ ಈ 
ವ್ಯರ್ಥ ಕಾದಾಟಿಕ್ಟಾಗಿ ವಿನಿಯೋಗವಾಗುತ್ತಿರುವುದಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಆತ 
ಕೊರಗಿ ಹಲುಬಿದುದುಂಟು. 


ದಿಸಡಿಂದಧಿನಸೈ/ನಾಸ್ಟ್ರಘ ಏಿರಿಯಂನಾಜಸೀಯಸಂಸ್ಥೊಸಯಾವುಡೇ 
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ಬೆಲೆಯಿರಲಿ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿ” ಎಂದು ಮುಂದುವರಿಯತೊಡಗಿ 
ದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅನಂತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರವಿಸ್ಸೆವ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ಯಾವುದು? ಎಂದು ಅನಂತ ಹಗಲೂ 
ರಾತ್ರೆ ತನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಭಾರತಿಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಹೃ ಹೃದಯದ ಏಕಾಂತತಿಯನ್ಗೆ ಲ್ಲ, ತನಗೆ ಈ ಮೊದಲೇ ಸಾಧಿಸಿದ್ದ 
ರಿಯಲಿ ತುಂಬಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ಆದರೆ ಈ ಕರೆ ಮರುದನಿ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಇದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ರಾಜೀವನ ಪರಿಚಯವಾದುದು. 
ಒಂದು ರಾತ್ರೆ- 


ಮುಂಬಯಿಯ ದುಡಿಮೆಕಾರರ ಇತಿಹಾಸ ಸದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಸರ್ವಕಾಲ 
ಅದು, ಇಷ್ಟರತನಕ ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಂಬಂಧಿಸಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯ 
ಲಾಗಿದ್ದ ಟ್ರೀಡ್‌ ಯೂನಿಯನ್‌ ಚಳವಳಿ, ಮೆಲಮೆಲೆ. "ಬಿಳಿಯಂಗಿ'ಯ 
ಹ ಸಂಬಂಧಿಸಿದೆಯೆಂಬ ಅರಿವು ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ಕಾಲ. ಒಂದೆ 
ರಡು ವಿಮಾಕಂಪೆನಿಗಳ ಕೆಲಸಗಾರರು ಭೈ ರ್ಯದಿಂದ 'ತೋರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದಾರಿಯನ್ನು ಇಷ್ಟ ಸೈರತನಕ ಸದ್ದಿ ಲದೈ ನ ಕೆಯ ಎಲ್ಲ ಯಾತಕೆ 
ಯನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾವ. ರೀತಿಯ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಮುನ್ನಡೆಗೂ 
ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಬಡ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗ , ಅನುಸರಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ಕಾಲ. 

ಅನಂತನ ಕದಡಿದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ, ಕಾರ್ಯಾತುರ ಜೇತನಕ್ಕೆ, ಒಂದು 
ಉತ್ತಮ ಅವಕಾಶ ದೊರಕಿತ್ತು. 


ತನ್ನ ಆಫೀಸಿನ 'ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನೇ, ಕಾರಕೂನರನ್ನೇ ಮೊದಲು 
ಸಂಘಟಸಿಕೊಳ್ಳು ವೆನೆಂದು ಬಗೆದು ಅನಂತ ಆ ದಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಪ್ರ ವೃ ತ್ರ 
ನಾಗಿದ್ದ ; ಸಾಕಷ್ಟು ಯಶಸ್ವಿಯೂ ಆಗಿದ್ದ. 

ಇಲೆ ಹರು ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಭೆ 
ಸೇರಿತ್ತು; ಆಫೀಸಿನ ಎಲ್ಲಾ ಶಾಖೆಗಳ ಪ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳನ್ನು ಕರೆದು ಕೂಡಿಸಿದ್ದ 
ಅವಸರದ ಸಭೆ. 
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ಸಭೆ ಮುಗಿಸಿದ ಅನಂತ ತುಂಬ ಆನಂದದಿಂದಲೇ ರಾತ್ರೆ ಗ್ರಾಂಟ್‌ 
ರೋಡಿಗಾಗಿ ಗಾಡಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಊರಿನ ಸಭೆಯ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪ 
ಗಳ ಕುರಿತೇ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಸಂಘಟತರಾದ ಕೆಲಸಗಾರರ ಮೇಲೆ 
ಕಂಪೆನಿಯ ಅಧಿಕಾರನರ್ಗ ಯಾನ ರೀತಿ ದ್ವೇಷ ಸಾಧಿಸುವುದು, ಅದರ 
ಪರಿಣಾಮಗಳೇನಾಗಬಹುದು ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಅನಂತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 


ರಾತ್ರಿಯ ಗಾಡಿಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಜನಸಂದಣಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ' 
ಅಲ್ಲೊ ಬ್ಬ ಇಲ್ಲೊ ಬ್ಬ ಎಂಬಂತೆ ಕಾಲುನೀಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮುಂದಿನ ದಿನದ 
ಬೆಳಗಿನ ಹಾಲಿನ ಸರಬರಾಜಿಗೆಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು 
ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಲಿನ ಭಯ್ಯಾಜನರು ಯಾರ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹಾಡು 
ದ್ದರು. 

'ಅನಂತ ಇದಾವುದರ ಗೊಡನೆಯೂ ಇಲ್ಲದಿ ಯೋಚನೆಯ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದಾ ಗೃ ಡಬ್ಬಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಹಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದವನ ಹಾಡಿನ ಸೊಲ್ಲೊಂದು ಆತನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು: 

ಗಿಡಗಿಡದಲಿ ಹಾರಾಡುವ ಗಿಳಿಯೇ ನುಡಿ, ನುಡಿ, ಕನ್ನಡವಾ,.? 

ಆ ರಾತ್ರಿಯ ನೀರನತೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು, ಶ್ರುತಿ ಹಿಡಿದ 
ಗಾಡಿಯ ಸದ್ದಿ ಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಕನ್ನಡದ ಮುದ್ದು ನುಡಿಯ 
ಹಾಡು ಕೇಳಿದಾಗ, ಅನಂತ ತಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದ. 

ಅನಂತ ಮುಂದುವರಿದು ಹೋದಾಗಲೂ ಹಾಡು ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಂದಿನ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಜಾಚಿ ಗಾಡಿಯ ಮಾಡಿನ ಕಡೆ ನೆಟ್ಟಿ 
ನೋಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ, ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಇಬ್ಬರ ಯೋಚನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತ ಬಂದು ಅದೇ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕೇಳಿದ: 

“ನೀವು ತುಂಬ ಕನ್ನಡದ ಅಭಿಮಾನಿಗಳಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

ಹಾಡು ನಿಂತಿತು. ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ತಡೆ ಯಾರಿಂದ 
ಎಂದು ಬಂದಿದ್ದ ಅನಂತನೆಡೆ ನೋಡಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ, 
ಆಮೇಲೆ ಮಾತುಹೊಕಹಿಶಂ! Nath Collection. Digitized by 608/0011 
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“ಎನು, ಬ್ರೈಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಂಘಟನೆಯ ವಿಚಾರವೆ?» 

ಅನಂತ ದಿಗ್ಭಾ )ಂತನಾದ. ಮಾತನಾಡುತ್ತ ದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸರಿಚಯ 
ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಸರಿಚಯ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಿ ಇದೆಯೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

“ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನೋಡುವಾಗ ನೀವು ತ್ರಿಕಾಲಜ್ಞಾ ನಿಗಳೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಜಾತಕವನ್ನು ಹೊಸದಾದ ಪರಿಚಯದಲ್ಲೇ ಬಿಡಿಸ 
ತೊಡಗಿದ್ದೀರಿ.” 

""ಖದ್ದರ್‌ ಕ್ಯಾಪ್‌ನ ಇತಿಹಾಸ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಕಲಿಯ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಹೌಸ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಮ ನ್ನು ನಷ್ಟು ಸಲ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ 
ಗೊತ್ತೇ? ದಹಿನೇ ಫಡ .ದಹಿನೇ ನೀಮ್‌ ನಾ ಯ ದೋ, ಲೆಫ್ಟ್‌ 
ಕೈಟ್‌. 

ಅನಂತನಿಗೆ ನಗು ತಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಸ್ವಯಂಸೇವಕರ ಡ್ರಿಲ್‌ ನೋಡುವುದರಲ್ಲೇ ನಿಮ್ಮ ಆಯುಷ್ಯ ದ 
ಇಮಾ ಸಬಾ ಬಾಗ್‌ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 


"ಹೌದು. ಅದೇ ಕಾರಣ ಕಾಂಗೆ ಗೆಸ್ಸಿನ ಕಸರೆತ್‌ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ.” 


«ಎಂದರೆ?» 
ಅದು ಸಾಯಲಿ ಬಿಡಿ; ಮೊದಲ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ಸಾಲಿಟಿಕ್ಸ್‌ ಯಾಕೆ 
ಹೆಸರು?» 

“ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಮುಖಸರಿಚಯ ಮಾತ್ರ ನಿಮಗೆ. ಹೆಸರು 


ಅಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಖಿ 
“ಹೆಸರು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಹೌಸಿಗೇ ಬಂದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 


ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲನೆ? ಹೇಳಲು ಆಕ್ಷೇಪವೇನಾದರೂ 
ಇದೆಯಾದರೆ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ರಾಜೀವ.) 

“ನನ್ನದು ಅನಂತ ಉಡುಸ.” 

“ಅರೆ! ಮಂಗಳೂರಿನ ಆಸಾಮಿ ಬೇಕೆ. ಅನಂತ ಉಡುಪ 
ನೀವೇಯೇ? ಡೇ.ಭ. ಅನಂತ ಉಡುಪ. ಬಹಳ ಚನ್ನಾಗಿದೆ. ಜೈಲು ಗೀಲು 


ಕಂಡಿದ್ದ (ನ್ನು) ಮಗೆ ಮತ್ರಿನದವಿಗನಾಸುತ್ರರ್ಟುಸಿಸ 


ಹೇಮುಂತಗಾನ ೧೫೭ 


ಅನಂತ ನಗತೊಡಗಿದರೂ ಏಕೋ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕಳನಳವಾಗ 
ಹತ್ತಿತು. ಆತ ತಾನು ಹಿಡಿದ ದಾರಿ ಸರಿಯೆಂದು ತ್ರಿಕರಣಪೂರ್ವಕ ನಂಬಿದ್ದ. 
ಅದು ತಪ್ಪೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ಸಾಧಿಸಿದ್ದರೆ ಆತನಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಹೀಗಳೆಯುವ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ತುಂಬ ನೋವಾಯಿತು. 
ಆದರೂ ಆ ನೋವನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೋರಿಸಿ ಒಂದು ಅನೂಲ್ಯ ಪರಿಚಯ 
ಹಾಳಾಗುವುದೇ ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಬೇಕೆ. 


“ತುಂಬ ಸಮಾಜಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಮಾಡಿಟ್ಟ ಗಂಹಿದೆಯೆ ? ಅಥವಾ ಇದೊಂದು «ಹಾಬಿ'ಯೆ ?» 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಅನಂತನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರತೊಡಗಿತು. 

“ಎಲ್ಲರನ್ನೂ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೆಗಳುವ ಚಟ ನಿಮಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದೆ 
ಯೇನು? ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮ ಉದ್ಯೋಗವೇ ರಿರಸನಿಯಾಗಿರುವುದೆ ? 

ರಾಜೀವ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನಗತೊಡಗಿದ. 

« ಕನ್ನಡದ ಪಾಂಡಿತ್ಯವೂ ಇದೆ ನಿಮಗೆ. ನಿರಸನಿ ಎಂದರೆ cynic 
ಎಂದಿರಬೇಕಲ್ಲ. ಹೌದು ನಾನು ನಿರಸನಿ. ನಿಮ್ಮ ತಾಳ್ಮೆಯ ಮಟ್ಟದ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ, ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವಾದರೆ, 
ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣನಿರಾಮ.” 

ಅನಂತ ನಡುವೆಯೇ ತಡೆದು ಮಾತನಾಡಿದ: 

«ಛೆ ! ಛೆ! ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯವಾಗಿ ನನಗೆ ತುಂಬ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಯಿಸಬೇಕೆಂದು ನನಗೇನೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ.” 

«ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಹಾಗೆಲ್ಲ ನೋವು ನಾಟುವಂತಿಲ್ಲ 
ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಉಡುಸ. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿ ದೆಯಲ್ಲ, ಮೂನು ಮಾರುವಾತ ಹೊವು 
ಮಾರುವಾತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ರಾತ್ರೆಯ ಕತೆ. ನೋವು ಉಂಡು 
ಬಿಟ್ಟು, ನಮಗೆ ನೋವೇ ಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಸುಖದ ಸಂಭ್ರಮ ನಮ್ಮ 
ಅನುಭವಕ್ಷೇತ್ರದಿಂದ ಹೊರಗೆ. ಆ ಕಾರಣ ನಮ್ಮ ಊಹೆಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ 
ದಿಂದಲೂ ಹೊರಗೆ. ಅದಿರಲಿ. ನೀವೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೀರಿ?” 

ಗ್ರಾಂಟ್‌ ರೋಡ್‌.” 


“ನಾನು ಅಳಿಯುನಲ್ಲಿಗೆ ಗಿ ಹಾತಾನಕ್ಕೆ ಫಯ ನಾಸಸ್ತೇನು 9» 


೧೫೮ ಹೇಮಂತಗಾನ 


«ಹೊಂ. ಒಂದು ಮರಾಟೀ ಖಾನಾವಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ (ನೆ. ಆದರೆ ಸದ್ಯ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತುಂಗಕ್ಕೆ ಬದಲಿಸುವ ಆಲೋಚನೆಯಿದೆ.* 

"ಹಾಗೇನೂ? ಗಿರಗಾಂ ಹವೆ ಒಗ್ಗು ವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತ ಡೆ.» 

“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಮಾತುಂಗದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮವರದೇ ಖಾನಾವಳಿಯಿದೆ.” 

"ಹಾಗಾದಕಿ ನಿಮ್ಮ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು?» 

«ಅವ್ರಗಳಿಗೇನು? ಇನ್ನೂ ಸಂಸಾರದ ಭಾರ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮಾತುಂಗಾ 
ಗಿರ್‌ಗಾಂಗಳೊಳಗಣ ನಾಲ್ಫಾರು ಮೈಲುಗಳ ಅಂತರವೇನು. ಮಹಾ?” 


ಅನಂತನಿಗೆ ಈ ಸರಿಚಯದಿಂದ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು; ಆದರೆ ತುಸು 
ಬೇಸರವೂ ಆಗಿತ್ತು. ರಾಜೀವ ತನ್ನ ವಿಚಾರ ಏನೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ ; 
ಅನೆಂತನ ಕುರಿತು ಬೇಕಾದನ್ನು ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ಸಿದ್ದ. ಹೇಳುವ 
ಇಚ್ಛೆಯೂ ಆತನಿಗೆ ಇದ್ದ ಂತೆ "ತೋರಲಿಲವಾಗಿ ಅನಂತನಿಗೆ ಈ ವಿಚಾರ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಎಜೆಗಾರಿಕೆಯುಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 


“ಈಗ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತಿದೆ, ಸವಾರಿ? ಅಂಥೇರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ 
ಸರಿಚಯದವರಿರುವಕೇನು 1 9» ಈಗಲೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದುದು. ರಾಜೀವನೆ. 

“ ಹೌದು ಸ್ವಲ್ಪ ಟ್ರೀಡ್‌ ಯಾರೆ ಕೆಲಸದ ನಿಮಿತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತು. 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ರಾಜೀನ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಅನಂತನನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದ. 

ಬ್ರೀಡ್‌ ಜು ಸ! ನಿಮ ೃಂಥ ಸುಖಜೀವಿಗಳಿಗೆ!? 

ಅತ ಪುನಃ ಸಿಟಿ ನೀರತೊಡಗಿತು. 

“ಹೆತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ಪರಿಚಯದಿಂದ, ನನ್ನ ಜೀವನ ಯಾವ ರೀತಿಯ 
ದೆಂದು ಕಲ್ಪಿಸಿ ಏನೇನನ್ನು ಆರೋಪಿಸುವ ಧಾಷ ರ್ಟ್ಯೊ ಕಂಡು ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿ 
ದ್ದೇನೆ, ರಾಜೀವ.) 

ರಾಜೀವ ಕ್ಸ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದ. 

“ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಅನಂತರಾವ್‌. ಮೊದಲ ಪರಿಚಯದಲ್ಲಿ ಅಸಭ್ಯ ವರ್ತನೆ 
ತೋರಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೇ ಸಿ ಸ್ಲಿಮಿತದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಇವೊತ್ತು. ೫ 
ಆಮೇಲೆ ಇಬ ಸರೂ ಗ್ರಾಂಟ್‌ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ಸಿಲ್ಕ] ನೆ 


ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬನನ. ತನನನ ಮಾತಸ್ನೂ; ಆಡಲಿಲ್ಲಂಂ!1 


ಹೇಮಂಶಗಾನೆ ೧೫೯ 


ರಾಜೀವನ ದಾರಿ ಬೇರೆಯಿದೆಯೆಂದು ಅನಂತ ತಿಳಿದೊಡನೆ, “ಗುಡ್‌ 
ಕೈಟ್‌ ಹಾಗಾದರೆ, ನಮಸ್ತೇ. ಮುಂದೆ ಎಂದಾದರೂ. ಭೆಟ್ಟಯಾಗೋಣ” 
ಎಂದಾಗ ರಾಜೀವ ಕೈಹಿಡಿದು ಅವನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

“ನಿಮಗೆ ಅವಸರದ ಕೆಲಸವೇನಾದರೂ ಇದೆಯೆ ಈಗ?» 

ಅನಂತನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದರೂ ತೋರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಊಟ, ಸ್ವಲ್ಪ ಓದು, ಮತ್ತೆ ನಿದ್ರೆ.” 

"ಅಫ್ಟೈಯೆ ? ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನೊಡನೆ ಬರುವಿಶೇನು, ಒಂದೆರಡು 
ಘಂಟಿ ಹೊತ್ತು ?” 

ಎಲ್ಲಿಗೆ 922 

"ಮೊದಲು ಒಂದು ಶವದಹನ. ಆಮೇಲೆ ಬೇಕಾದರೆ ಮಾತುಕತೆ.» 

ಅನಂತ ರಾಜೀವನನ್ರೇ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೊೇಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಿಯೋಗದಿಂದ ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರಾಜೀವನನ್ನು 
ಅನವಶ್ಯಕ ನೋಯಿಸಿದೆನೇ ಎಂದು ಮರುಗಿ, 

"ನಮಿಸಿ, ರಾಜೀವ. ನಿಮ್ಮ ಆಪ್ತರು ಯಾರೋ ತೀರಿಕೊಂಡಿರುವ 
ರೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ.? 

“ಎಲ್ಲರೂ ನನಗೆ ಆಪ್ತರೇ, ಅನಂತರಾವ್‌, ತೀರಿಕೊಂಡವರು ಸಮೂ 
ಪದ, ರಕ್ತಸಂಬಂಧದ ಬಂಧುಗಳೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯ ಜೀವನ ನೀವೇ 
ನೋಡುವಿರಂತೆ, ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಅನಂತನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡೇ ಮುಂಜಿ 
ನಡೆದ. ಅನಂತನ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ "ಈ ಪ್ರವಾಸ ಬೇಡ” ಎನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ವಿರೋಧದ ದನಿಯೂ ರಾಜೀವನ ಒತ್ತಾಯದಿಂದಾಗಿ ಸದ್ದಿ 
ಲ್ಲದೆ ನಾಶವಾಗಿತ್ತು. 

"ನೀನು ಮುಂದೆ ಹೋಗು, ಗಿರಿಯ; ನಾವು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬರುತ್ತೇವೆ? 
ಎಂದು ರಾಜೀವ ಹೇಳಿದಾಗಲೇ ಅನಂತ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ರಾಜೀವನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಎಳೆಯ ಹುಡುಗನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದುದು. 
ಮೌನವಾಗಿ ಅವನು ರಾಜೀವನನ್ನನುಸರಿಸಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಯಾರೋ ಬೇರೆ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕನಿರಬಹುದೆಂದು ಅನಂತ ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಸ 

ಆ ಶುಡುಗ,ನಿನ್ಮುಸಂಬಂಧಿಸನೇ.. Digitized by eGangotri 


೧೬೦ ಹೇಮಂಶಗಾನ 


«ನಾನು ಈ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ, ಎಲ್ಲರೂ ನ ನನ್ನ ಸಂಬಂಧಿಕಕೆಂದು, 
ತೀರಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಈ ಹುಡುಗನ ಅಣ್ಣ, "ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ.” 

ಅನಂತ ಈ ವಿಜಾರ ಮತ್ತೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಲಿಲ್ಲ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನಪಾಗಿಯೇ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮೌನ 
ಅವರಿಬ್ಬರ "ಾತಿಗಸೆ ಸೈ ಅನ್ವಯಿಸಿತ್ತು. ಶಹರವಿನ್ನೂ "ಶಿದ್ರಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 'ಗ್ರಾಂಟ್‌ ಕೋಡ್‌ ವಿಭಾಗದ, ಅತ್ಯಂತ ಜನನಿಬಿಡ ಸ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ 
ದಿನದ ಗೊಂದಲ ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. 

ಅನಂತ, ರಾಜೀನೆ ಮಾತನಾಡಜೆಯೇ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ್ದರು. 

ಲೆಮಿಂಗ ನ್‌ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಹಾದು ತಾರ್‌ದೇವ್‌ ಟ್ರಾ ೦ ಜಂಕ್ಕನಿಗೆ 
ಬರುವ ನರ ಅನಂತನಿಗೆ ತಾನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿದೆ 3 (ನೆಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸನಮೊಸದಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಂಪು ದೀಪ?ದ ಶಹರದ ಅಸಹ್ಯ ಸ್ವರೂಪದ 
ವಿಭಾಗವಿದೆಯೆಂದು 'ಮನವರಿಕೆಯಾಗತೊಡಗಿದೊಡನೆ ರಾಜೀವನೊಡನೆ 
ಕೇಳಿದ : 

"ಇನ್ನೂ ದೂರವಿದೆಯೆ ?» 

ಅನಂತನ ಸಂದೇಹ ರಾಜೀವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. 

"ಹೆದರಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಅನಂತರಾವ್‌. ಈಗಲೇ 
ಹೇಸಿಗೆಯಾಗತೊಡಗಿತೇನು? ಇನ್ಸ್ಟೈದೇ ನಿಮಿಷ. ಆ "ಮಹಾರಾಜಾ 
ಬೆರೇಸ್‌? ಇದೆಯಲ್ಲ; ಅದರ ಪಕ್ಕದ ಸ ಡದಲ್ಲಿ, ಮೂರನೆಯ ಮಾಳಿಗೆ.” 

ಅನಂತನಿಗೆ : ತನ್ನ ಸಂದೇಹದ ಬಗ್ಗೆ. ತನಗೇ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 

ಗುರಿ ತಲಪಿದ ತಲ ಅನಂತ ಮೊದಲು ನಿಧಾನಿಸಿದ. ಶಹೆರದಲ್ಲಿ 
ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದ ಪ್ರಭೆಯಿತ್ತು. ಈ ಕಟ್ಟ ಡಕ್ಕೆ ಆ ಸೌಭಾಗ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಐದು 
ಮಾಳಿಗೆಗಳ ಕಟ್ಟ ಡದಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯೆಂದರೆ ಮುನ್ನ ರು ಕುಟುಂಬಗಳಾದರೂ 
ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ ವು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮೂರುಸಾವಿರ ಜನ. 

ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೆಟ್ಟಲೇರುವಾಗ ಅನಂತನ ಕೈಹಿಡಿದು ರಾಜೀವ 
ಹೇಳಿದ : 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗ್ರತೆ ಬಸ್ಸಿ, ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು 
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ಹೇನುಂತಗಾನ ೧೬೧ 


ಅನಂತ ಈಗಲೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಕೆಳಗಿನ ವಸ ತಿಗಳ, 
ಬಳಿಯಿದ್ದ ಕಸ ಕೊಳಜೆಗಳ ದುರ್ಗಂಧ ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. 
ಅನಂತ ಕರವಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದು ಮುಖ ಮುಚಿ ಕ್ರಿಕೊಂಡಾಗ ರಾಜೀವನಿಗೆ ನಗು 
ಬಂತು. 

“ಆಗಲೇ ಹೆದರಿದಿಕೇನು? ಇದು ಸಮ್ಮಿಶ ಶ್ರ ಜನಜೀವನದ ಸಂಕೇತ 
ದಂತಿರುವ ಕಟ್ಟಡ, ಅನಂತರಾವ್‌. ಮುಸ್ಲಿ ಮರ ಬಿರಿಯಾಣಿಯ ವಾಸನೆ 
ನಿನುಗಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಕಸ, ಕೊಳೆ, ಎಲ್ಲ. ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಇದ್ದುದೇ, ಬಿಡಿ. 
ಮ್ಯುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯವರಿಗೆ ಬೇರೆಲ್ಲ ಕಡೆಗಳ ಕಸ ತೆಗೆದು ಮುಗಿಸುವಾಗ 
ಸಮಯವೇ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ; ಸಮಯ ದೊರಕಿದಾಗ ಈ ಕಟ್ಟ ಡದ 
ಪತ್ತೆಯೇ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ, ಗ್ರಹೆಜಾರ.* 


ಅನಂತ ಈಗಲೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮೂರು ಮಾಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಏರಿ, ಒಂದು ಕೊಟಿಡಿಯ 
ಬಳಿ ಬಂದು ರಾಜೀವ ನಿಂತ. ಹೊರಗೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ಬಿದಿರಿನ 
ಸಿದಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಡೇ ಅನಂತನಿಗೆ "ಇದೇ ನಮ್ಮ ಗುರಿ? ಎಂದೆನಿಸಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಎಳೆಹರೆಯದ ಹುಡುಗ ಸ ಸಾವನ್ನಪ್ಪಿದ ಮನೆ ಇದೇ ಎಂದು ಸಂದೇಹ 
ತರಿಸಲು ಆ ಮನೆಯ ಮೌನ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಅಳುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಜೀವ ಯಾವ ಉಸಚಾರವೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಬಾಗಿಲು ದೂಡಿಕೊಂಡು 
ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಅನಂತ ಅವನನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಒಳಗೆ ಹೋದ 
ಅನಂತ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ತಾನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. 

ನೂರಿಸ್ಪತ್ತು ಚದರಡಿ ಸ್ಥಳದ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಅಡಿಗೆಯ. ಚಿಟ್ಟಿ ಗೊಂದಿಷ್ಟು ಸ್ಥಳ. ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ ಹೆರಕಲು ಚಾಪೆಯ ಮೇಕೆ ಈಗ ಫೆ ಪ್ರೇತವಾಗಿದ್ದ ದೇಹ. ಒಂದು 
ಚಿಮಿಣಿ ಎಣ್ಣೆಯ ಕಂದೀಲು ಕೋಣೆಗೆ ಬೆಳಕಾಗಿತ್ತು. ಉಳಿದ ಸ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಭಾರು ಮಕ್ಕಳು, ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹೆಂಗಸರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. 
ಅಡಿಗೆಯ ಚಿಟ್ಟಿ ಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತ ಒಂದು ಮುದುಕೆಯ ಕಣ್ಣಿ ೦ದ ಮಾತ್ರ 
ದಾನನ ನೀರಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ಲು. 
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೧೬೨ ಹೇನುಂಶಗಾನ 


ಮೂಕಕೋದನ ಕೋಣೆಯಗಲ ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು. 

«ನಂದ್ಯಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ, ಗಿರಿಯ?” ಎಂದು ರಾಜೀವ ಹುಡುಗ 
ನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“ಬಂದು ಸೋನಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರಂತೆ”ಎಂದು ತೆಗೆದ ಬಾಯಿಗೆ 
ಗಿರಿಯ ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 

ರಾತ್ರೆ ಘಂಟಿ ಹತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮುದುಡಿ, ಅತ್ತು 
ಹೊಂಡು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ಹೆಂಗಸರು ಅಳು 
ತ್ರಿದ್ದರು-ಅದೂ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ. 

“ಸೂರಪ್ಪ, ರಾಘು ಬಂದಿಲ್ಲವೇನು?* ರಾಜೀವ ಪುನಃ ಕೇಳಿದ. 

“ಚಿಕ್ಸತಂದೆ «ರಾತ್‌ ಪಾಳಿ?ಗೆ ; ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಮಾವ....” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಂತೆ ರಾಘು ಒಳಗೆ ಬಂದ. 

ತುಂಬ ಕುಡಿದಿದ್ದುದರಿಂದ ದೇಹ ಜೋಲುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂದವ 
ಯಾರನ್ನೂ ನೋಡದೆ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಕೋಟು ಕಳಚಿ ಗೂಟಕ್ಕೆ ತಗಲಿಸಿ 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಬಂದು ಶವದ ಬಳಿ ಕುಳಿತು, "ಹೇಗಿದ್ದೀ ಮಗನೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

ಆಗ ಮಾತ್ರ ರಾಜೀವ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಕೆನ್ನೆಗೊಂದು ಏಟು 
ಬಿಗಿದ. ಸ ೫ 

“ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿದೆಯೇನು ಮೈಯಲ್ಲಿ? ಸಂಕು ಸ್ಪರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಕುಡಿದು ಬಂದು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬೊಗಳುತ್ತಾ ನೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ ಉಳಿದಿದೆಯೆ ? 


ರಾಜೀವ ಇನ್ನೊಂದು ಏಟು ಬಿಗಿದ ಮೇಲೆ ರಾಘು ಮಾತನಾಡದೆ, 
ಪುನಃ ಕೋಟು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ 

ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಈಗ ಜೋರಾಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದರು. 

ಈಗಲೂ ಗದರಿಸಿದ್ದು ರಾಜೀವನೆ. 

“ದಯಮಾಡಿ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಬೇಡಿ. ಹೆತ್ತ ಕರುಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ವೇದನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ ಮರೆತುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಇನ್ನಾದರೂ, 
ರೋಗಿಯನ್ನು ಉಪಚರಿಸುವ ರಗಳೆಯಿಲ್ಲವಲ ೫ 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೬ತ್ಲಿ 


ಅನಂತನಿಗೆ ತಾನೆಲ್ಲಿದ್ದೇನೆಂಬುದರೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿಯ ಅಧಿಕಾರ, ಅದೂ 
ಸಾವಿನ ರುದ್ರರಾತ್ರಿಯಂದು, ನಡೆಸುವುದು ಸರಿಯೇ ಎಂದು ಆತ ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ .. ರಾಜೀವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿದ್ದ ನೈಷ್ಮು ರ್ಯದಿಂದ ಆತ 
ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡಿದ್ದ. 

ರಾಜೀವ ಶವವನ್ನು ಹೊದಿಸಿ, ಅನಂತನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಸಿದಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ, ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿದಾಗ ನಂದ್ಯಸ್ಪ ಬಂದ. ರಾಜೀವ 
ನನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಕಣ್ಣ ಲಿ ನೀರಿಳಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ದೇವರ ಹಾಗೆ ಬಂದಿರಿ. ನನಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 


“ದಯಮಾಡಿ ದೇವರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೋಲಿಸುವುದು ಬೇಡ. ಈಗ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಬೂದಿ. ಹೊರಡೋಣವೇ ಅಥವಾ ಇನ್ನು ಯಾರ 
ನಾದರೂ ಕಾಯಬೇಕಾಗಿದೆಯೆ ?” 

«ಯಾರು ಬರುತ್ತಾರೆ, ರಾಘು....” 

«ದಯಮಾಡಿ ಅವನ ಸುದ್ದಿ ಯೆತ್ತಬೇಡ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಸರಿ. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರಿದ್ದಾ ರೆ. ಸಕದ ಮನೆಯಿಂದ ಇನ್ನು ಯಾರಾ 
ದರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕರಿ. ರಾತ್ರಿ ಈಗಲೇ ತಡವಾಯಿತು.” 

ಸಂಕುವಿನ ಸ್ಮಶಾನ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಸಾಗಿತು. 'ಶನ 
ವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆದ ಆರ್ತನಾದ ಅನಂತನ ಹೈದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಮರುದನಿ ಕೊಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರೊಸರಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ರಾಜೀವ ಮಾತ್ರ ಅಳಲಿಲ್ಲ. | 

ಶನದಹನ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ರಾಜೀವ ನಂದ್ಯಪ್ಪು ನೊಡನೆ «ನಾಳೆ 
ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ತೊಳೆದುಬಿಡು. ನಾಳೆ, ತಪ್ಪಿದರೆ ನಾಡಿದ್ದು 
ನಾನು ಬಂದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು, ಅನಂತನ ಜೊತೆಗೆ ನಡೆದ. 

ರಾತ್ರೆ ಒಂದು ಘಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. “ನನ್ನೊಡನೆ ಬರುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ; 
ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಸಮಾಜದವರಿಗೆ ಹೋದರೆ 
ಸರಿ” ಎಂದು ಅನಂತ ಹೇಳಿದರೂ ರಾಜೀವ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಜೊತೆಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದಾ ಗ ಅನಂತ ಕೇಳಿದ : 
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೧೬೪ ಹೇಮಂಶಗಾನೆ 


“ಹುಡುಗವಿಗೇನಾಗಿತ್ತು ? 

“ಟ್ಟಿ ಫ್ಲೆ ಡ್‌". 

«ಅಂಥ ರೋಗಕ್ಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಆಕ್ಕಿಕೆಯೆ ? ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಫಳಿಸಬಹು 
ದಿತ್ತಲ್ಪ? ೨7 

«ಆಸ್ಪೃತ್ರೆಗೆ ಟೈಸೈಡ್‌ ಬಂದರೆ "ಐಸೊಲೇಶನ್‌” ಆಗಬೇಕೆಂದು, 
ಆರ್ಥರ್‌ ರೋಡಿಗೆ ಹೋಗಬಜೇಕಾಗಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿದೆಯೇನು, ಅನಂತ 
ರಾವ್‌. ಬೇಕೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಡ ರೋಗಿಗಳಿಗೆ "ಟೈಫ್ಸೆಡ್‌' ಬಂದರೆ 
ಪ್ರವೇಶ ಸಿಗುವುದೆ??? 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಜನರಿದ್ದಾರಲ್ಲ ; ಉಳಿದವರಿಗೆ ಯಾರಿ 
ಗಾದರೂ ಅಂಟಿಕೊಂಡರೆ? 

««ಫೀವು ಇದೇ ಮೊದಲು ಮುಂಬಯಿಯ "ಚಾಳ್‌?ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಂತಿದೆ, ಅನಂತರಾವ್‌. ಮೂರು ಕುಟುಂಬಗಳು ಆ ಕೋಣೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಬೀಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾವೆ. ನಂದ್ಯಸ್ಪ ಒಬ್ಬ ಆಫೀಸು ಸಿಪಾಯಿ. ಈಗ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡದ್ದು ಅವನ ಮಗ ಸಂಕು. ಇನ್ನು ಐದು ಜನ ಮಕ್ಕಳು ಅವನಿಗೇ 
ಇದ್ದಾ ವೆ. ತಮ್ಮ ಸೂರಪ್ಪ ಒಂದು ಮಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಾ ನೆ. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ 
ಡ್ರೈವರ್‌ ರಾಘು ನಂದ್ಯಸ್ಸನ ಹೆಂಡತಿಯ ತಮ್ಮ ಬಂದ ಹಣವೆಲ್ಲ ಬಾಟಲಿಗೆ 
ಖೂಸಲು. ಆ ಮೂರು ಸಂಸಾರಗಳು ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. ನೋಡಿದಿ 
ರೇನು ಜೀವನ, ಹೇಗಿದೆಯೆಂದು??? 

ಅನಂತ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕುಟುಂಬಜೀವನದ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಸ್ವರೂಪ, ಇದರ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳು, ಇವುಗಳ ಕುರಿತು ಆತ 
ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿದ್ದ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು, ಈ ರೀತಿಯ ಕುಟುಂಬಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿದ್ದ ಲೈಂಗಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಶಿಥಿಲ ಸ್ಪರೂಸ ಆತನನ್ನು ಕೆಂಗೆಡಿ 


ಮೂರು ಕುಟುಂಬಗಳು ಒಂದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? 
ಎಂದು ಅತ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹಾಗಾದರೆ ನಿಕಾಂತತೆಯೆಲ್ಲುಳಿಯಿತು? 
"ನಾವು ಮನುಷ್ಯರೇ ಅಥವಾ ಪ್ರಾಣಿಗಳೇ?” ಎಂದು ಆತ ಚಿಂತಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಾಜೀವ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ: 
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ಹೇಮಂತಗಾನೆ ೧೬೫ 


"ಅಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬಾರದು, ಅನಂತರಾವ್‌. ದೀಪದಡಿಯ 
ಕತ್ತಲನ್ನು ಯಾರೂ ಗಮನಿಸುವುದಿಲ್ಲ.” ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಜು ಬೆರೆತಿತ್ತು. 

ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಸಮಾಜದ ಬಳಿಯ ಖಾನಾವಳಿ ತಲಪಿದೊಡನೆ ಅನಂತ 
ರಾಜೀವನೊಡಕೆ ಇಷ್ಟರತನಕ ಮರೆತಿದ್ದ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ: 

“ನೀವಿರುವುದೆಲ್ಲಿ?” 

""ಅಂಥೇರಿಯಲ್ಲಿ.?? 

"ಈಗ ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಹೋಗಬೇಕೇ? ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬಹು 
ದಲ್ಲ.?? 

«ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ನಾಳೆ ಪುನಃ ನಿಮ್ಮ] - ಕಾಣು 
ತ್ತೇನೆ. ಸಂಜೆಗೆ ಬಿಡುವಿದೆಯೆ? ಬೋರಿಬಂದರ ನಿಲ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವಿ 
ಕೀನು ಆರು ಘಂಟೆಗೆ? ನಿಮಗಾಗಿ ಕಾದಿರುತ್ತೇನೆ.” 

ಅನಂತ “ಹೊಂ? ಎಂದ. 

ಶಹರ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿದ್ರಿಸಿತ್ತು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ರಾಜೀವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಐದು ನಿಮಿಷ ಅನಂತ ನಿಂತಿದ್ದ . ಮತ್ತೆ ತನ್ನ 
ಖಾನಾವಳಿಯ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೆಟ್ಟಲೇರಲಾರಂಭಿಸಿದ. 


೧೪ 


ರಾಜೀವನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಮರಳಿದ ಅನಂತನ ತಲೆ 
ತುಂಬ ಆಲೋಚನೆ. 

ಈ ರಾಜೀವ ಯಾರಾಗಿರಬಹುದು? ಆತನ ಉದ್ಯೋಗವೇನಾಗಿರ 
ಬಹುದು? ಆತ ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ಸಿಷ್ಮುರಿ, ನಿರ್ದಯಿಯೆಂದು ಕಂಡುಬರು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ? 

ತನ್ನನ್ನು ಆ ಹೊಲಗೇರಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದ ಆತನ ಉದ್ದೇಶವಾದರೂ 
ಏನಿದ್ದಿರಬಹುದು? 

ಬರೇ ಸಂಕುವಿನ ಶವವನ್ನು ಹೊರಲೆಂದೇ? 

ಆ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಜೀವಿಯೆ ನೆನಪಾದೊಡನೆ ಅನಂತನ ಯೋಚನೆ 
ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಹರಿಯಿತು. 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


ಜೂ ನ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಆ ಕುಟುಂಬದ ಇನ್ನೊಂದು ಬೆಳಕು ನಂದಿಹೋಯಿತು. ನಾಳೆ 
ದುಡಿದು ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಜೀವ. ಸರಿಯಾದ ಆರೈಕೆ 
ಉಪಚಾರಗಳ ಕೊರತೆಯಿಂದ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಕೊನೆಯುಸಿರೆಳೆದ ಜೀವ. 


ಏಕೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿದೆ? 

ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಅನಂತ ದೀಪ ಹತ್ತಿ ನ॥ದಾಗಲೇ ಪ ಪಕ್ಳದ ಮಂಚ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಹವಾಸಿಗಳು ತಮ್ಮ ನಿದ್ರಾ ಭಂಗವಾಯಿತೆಂದು ತೋರಿಸಲು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಹೊರಳಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಸಂಜೆ ಅನಂತ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೀದಾ 
ಅಂಧೇರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಹೀಗಾಗಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದಾಗ 
ತನ್ನ ವಿಳಾಸ ಸದ ಯ ಪತ್ರ ಕಂಡುಬಂದುದರಿಂದ ಅನಂತ ಅದನ್ನು ಒಡೆದು 
ಓದಿದ. ಮನೆಯಿಂದ ಸ ಪತ್ರ. : "ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಪದ್ದನಿಗೆ 
ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವನ ಶಾಲೆ ಇಂತಿದೆ. ಔಷಧಿ ಕೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ. 
ಯಾರಿಗೂ ರೋಗ ಯಾವುದೆಂದು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಲು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತ ಪತ್ರವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೊಗೆದು ದೀಪವಾರಿಸಿ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೊರಗಿ ಪುನಃ ಆಲೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

"ಪದ್ದ ಕೂಡ ಓದು ಮುಗಿಸಿ ದುಡಿಯಲು ತೊಡಗುತ್ತಾನೆ ಎಂದು 
ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಆಸೆ. ಅವನ ಓದಿಗೂ ಅರ್ಧದಲ್ಲಿಯೇ ತಡೆಯೆ? ಎರಡು 
ತಿಂಗಳು ಕಾಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಕಾಯಿಲೆ ಎಂಥದಾಗಿರಬಹುದು?? 

ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಲೇ ಅನಂತ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ. 

ಮರುದಿನ ಅನಂತ ಬೇಗ ಎದ್ದಿ ದ್ದ; ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಇದ್ದೆ ಯಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದುದರಿಂದ ಉಂಟಾದ ಆಯಾಸನನ್ನೂ. ಮಕಿತು, ಮನಸ್ಸು "ರಾಜೀವನನ್ನು. 
ಕಾಣಲು ತವಕೆಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆತ ಏಕೆ ಸಂಜೆಗೆ ಅವಶ್ಯ ಸಿಗುವಂತೆ ಹೇಳಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ? ಯಾನ. ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಆತ ತನ್ನ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲಿಚ್ಛ ಸುತ್ತಾನೆ? 


ಸ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ತುಂಬ ಗಡಿಬಿಡಿಯೆ. ಇನ್ನೂರು ಜನ 
ಕಾರಕೂನರು ಸಾಮೂಹಿಕ ಶಕಿ ಕ್ರಿಯೆಂದರೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದಾ ¥ ಎಂದು 
ಹಲವಾರು ಉದ್ಯಮಗಳ ಮುಖ್ಯ ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು : ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮೆರೆಯ3ಕ್ರಿಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರತೆಗಳಕ್ಕೆ ಇರ ARG Hag ಟ್‌, 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೬೭ 


ಬಣ್ಣ, ಮೆಶಿನರಿ, ಔಷಧಿಗಳೆಂದು ಆ ಕಂಪೆನಿಯವರು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ವಹಿ 
ವಾಟಗೆ ಇತಿಮಿತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ; ಎರಡು ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳ ಮುಖ್ಯ ಸಂಚಾಲಕರೂ 
ಅವರೇ. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮೂವತ್ತು ನಲವತ್ತು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಲಾಭದ ಬಪ್ವಂಶ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಅವರಿಗೇ, ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಉದ್ಯಮಗಳ 
ಮುಖ್ಯ ಕಛೇರಿಯ ಕಾರಕೂನರು ಕೂಡ "ಲಾಭದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪಾಲು ಕೊಡಿ? 
ಎಂದು ಶೇಳುವರೆಂದು ಅವರು ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿ ಹಿಂದಿನ ದಿನ 

ಅನಂತ ಚುನಾಯಿತನಾಗಿದ್ದ. 

ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿಯ ಆಯ್ಕೆಯ ಸುದ್ದಿ ಕಾಡ್ಗಿ ಚ್ಛಿನಂತೆ 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಹರಡಿತು. ನೌಕರರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಂದೇನಾಗಬಹುದೆಂಬುದರ 
ಬಗ್ಗೆ ಆತುರ; ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರ ಮೌನ - ಒಳಗೊಳಗೇ 
ಈ ಸಂಘಶಕ್ತಿಗೆ ನಾವು ಮಣಿಯಬೇಕಾಗಿ ಬರಬಹುದೇ ಎಂಬ ಶಂಕೆಯಿಂದ 
ಉತ್ಪನ್ನವಾದ ಭೀತಿ. 

ಸಂಘದ ಮನ್ನಣೆಗೆಂದು ಯೂನಿಯನ್‌, ಕಂಪೆನಿಗೆ ಬರದ ಪತ್ರ 
ಅವರಿಗೆ ತಲಪಿದೊಡಕೆ, ಅನಂತನಿಗೂ ಸಂಘದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಒಳಗಿಫಿಂದ ಕರೆಬಂತು. ಅಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರ ಸಹೆಜವಾದ ಸಾಮ, ದಾನ್ಯ 
ಭೇದೋಪಾಯಗಳೆಲ್ಲ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿವು. ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ನೋವಿನ 
ಅನುಭವದ ಚಿತ್ರ ಅನಂತನ ದೃಷ್ಟಿಸಥದಲ್ಲಿತ್ತು , ಹೊಸ ಬದುಕಿನತ್ತ ತನ್ನ 
ಸಂಗಾತಿಗಳ ನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವೆನೆಂಬ ಕೆಚ್ಚು ಎದೆಯಲ್ಲಿತ್ತು 3 
ಖರ್ಬೀತನಾಗಿ ಅನಂತ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿದಿರು ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಆವಶ್ಯಕತೆ, 
ಯೋಗ್ಯತೆಗಳ್ಳುಕುರಿತ್ಮುಸಕಾರಣವಾಗಿ ವಾದಿಸಿದ. ತಮ್ಮ ಬೇಡಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಅವರ ಮುಂದಿರಿಸಿದ. 

«ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿನೃತ್ತಿಗೊಳಿಸುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂಬ ಅವರ ಕೊನೆಯ ಬೆದರಿಕೆಯೂ ಫಲಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಶಹರದ ಸುತ್ತು ಜೇರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಮುಷ್ಟರಗಳಿಂದಲೇ 
ಹೆದರಿಹೋಗಿದ್ದ ಅಧಿಕಾರಿವರ್ಗ ಸಂಘದಲ್ಲಿ ಒಡಕಿನ ಚಿಹ್ನೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ, 
ಒಡಕನ್‌]ರ-060637ಶ್ರಯಶ್ಪಿಸಹೆರೆ!ಂಫಲಕಳಡಿಯರಾಗುವಂತೆಂಕುೂ ಇಲ್ಲ 


೧೬೪ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಎಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾದೊಡಕರೆ, ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಣಿಯುತ್ತ ಬಂದು, ಅನಂತ 
ಮುಂದಿರಿಸಿದ್ದ ಬೇಡಿಕೆಗಳಿಗೆ ಅರ್ಧಮರ್ಥ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿತ್ತಿತು. 

ಇದರ | ಒಳಗುಟ್ಟು ಅನಂತನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಇದೇ ಕಂಪೆನಿಯ ಆಡಳಿತ 
ಯಡಿಯ ಒಂದು ಯಂತ್ರೋಪಕರಣಗಳ ತಹಾರಿಕೆಯ ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಗತಾನೇ ಮುಗಿದಿದ್ದ ಆರು ತಿಂಗಳ ಮುಷ್ಟರ ಅಧಿಕಾರವರ್ಗವನ್ನು 
ಹಣ್ಣಾ ಗಿಸಿತ್ತು. ಸದ್ಯ ತಮ್ಮ ಕೇಂದ್ರ ಕಜೇರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ರೀತಿಯ 
ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಾಗುವುದನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತ ಈ ಸಂಧಿಯ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿಯೇ "ಯೂನಿಯನ್‌? 
ಚಟುವನಟಿಕಗೆ ಕೈ.ಹಾಕಿದ್ದ ಜಿ 

ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ತಾತ್ವಾಲಿಕವಾಗಿಯಾದರೂ ದೊರಕಿದ ವಿಜಯದಿಂದ 
ಅನಂತ ಉಬ್ಬಿದ್ದ. ಸುತ್ತಮುತ್ತು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ನಗುಮೊಗಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಾಗಲೇ ಆತನಿಗೆ ತನ್ನ ವಿಜಯದ ಸ್ವರೂಪ ಎಷ್ಟು ವ್ಯಾಸಕವಾದುದೆಂದು 
ತಿಳಿವಿತ್ತು. ಈ ವಿಜಯದಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದೊರಕಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಮಟ್ಟಿನ ಆರ್ಥಿಕ ಸುಧಾರಣೆಯಸ್ಟೆ ಆತನ ಆನಂದದ 
ಮುಖ್ಯ ಕ ಕಾರಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಬದುಕಿನತ್ತ ಹೋಗಲು ತವಕಿಸುವ 
ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಸಂಗಾತಿಗಳಾಗಿ ನಿಲ್ಲಲು ಇಷ್ಟು ಜನ ಸಿದ್ದ ರಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಎಂಬುದೇ 
ಆತನ ಸಂತೋಷಕೆ ಸ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. 

ಸಂಜೆ ರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅನಂತ ಬೋರಿಬಂದರ ನಿಲ್ಕ] ನೆಯಲ್ಲಿ 
"ಇಂಡಿಕೇಟರಿ'ನ 4 ರಾಜೀವನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ರಾಜೀವ ಬರುವಾಗ ಅರ್ಧ ಘಂಟಿ ತಡ. 

“ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ಕಾದಿದ್ದಿಕೇನು ?? 

“ಇಲ್ಲ. ಬರೇ ಅರ್ಥ ಘಂಟಿ. ನೀವು ಕೇಳಿದಂತೆ ಆರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದೆ. ಶ್ಲ 

"ಅದರೂ ಅರ್ಥ ಘಂಟಿ ಕಾದಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ತಾಳೆ ಯನ್ನು ಅರ್ಧ ಘಂಟಿ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸೋಣವೆಂದೇ ನಾನು ತಡಮಾಡಿ ಕ್ರ ೫ 

"ಅನಂತನಿಗೆ ಈಗ ಯೋಚನೆಗಿಟ್ಟು ನೊಂಡಿತು. 

ಇದೇನು ಫತ್ರಪರಿಚಯಪಂದ ಗಳಿಗ ಟಲೂಂ ಟ್ರ ನನ್ನನ್ನು 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೬೯ 


ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸುವಂತಿದೆಯಲ್ಲ. ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಅವಮಾಸನಿಸುತ್ತಿ ರು 
ವಿಕೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿಯಬಹುದೆಂದು ನಿಮಗೆ ಎನಿಸಿಲ್ಲವೇನು ?* 

ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದ ರೆ ನಿಮ್ಮ ಸ್ವ ಭಾವ ಆ ರೀತಿಯದಾಗಿದ್ದ ಕ್ಕಿ ಕನ್ನಡ 
ಹಾಡು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ನೀವು ಅಪರಿಚಿತರ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಲ್ಲ. 

ಈಗ ಆ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

«ಆದು ಸರಿ. ಮನೋವಿಶ್ಸೇಸಣದಲ್ಲಿ ನೀವು ತುಂಬ ಪಾರಂಗತ 
ರಿದ್ದ ಂತೆ a ದೆ.” 

“ನಿತ್ಯ ನೋವಿನ ಜೀವನ ಮತ್ತೇನನ್ನು ಕಲಿಸದಿದ್ದರೂ ವಿವೇಚನೆಯ 
ಚೇತನವನ್ನು ತೀಕ್ಷ ಇಗಾಳಿಸಲು ಕಾ ಕಣವಾಗುನುದಿಲ್ಲವೆ? rp) 

ಇಬ್ಬರೂ ನಲ ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಂದಿದ್ದರು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಚಹಾ. ಕುಡಿದು ಹೋಗೋಣವೆ? ? ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥ ಘಂಟಿ 
ಹೊ ತ್ರ ದೆ. ೫ 

ಪುನಃ ರಾಜೀವನ ಮಾತು ಒಗಬಿನಂತೆ. 

ಎಂದರೆ ಇನ್ನರ್ಧ ಘಂಟೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ? 
ಇಂದು ಕೂಡ ಯಾರೊಬ್ಬರದು ಶವ ಹೊರಲಿದೆಯೇನು?” 

ನೀವು ಶವ ಹೊರುವುದನ್ನು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚ ಸ್ಥಿ ಕೊಳ್ಳು 
ವಿರೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ರೆ ನಾನು ನಿನ್ಸೆ ನಿಮ ನ್ನು ಶರೆಮುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತ ಲೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ.” ಇಜೇವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವೇದತೆ ಬೆರೆತಿತ್ತು. 

«ಛೈ! ಛೆ| ತಮಾಷೆಗಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ ಅಸ್ಟೆ. ನಮ್ಮ ಅಸಮಾನ ಆರ್ಥಿಕ 
ವ ವಸ್ಥೆ ಯ ಪೂರ್ಣ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಹೊಸ ಬದುಕಿನ ಹರಿಕಾರನನ್ಲಿ ಉದಯಿಸಬೇಕಾ 
ದಕ್ಕೆ ಆತ ಮೊದಲು ಅಂಥ ಜೀವನವನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಸೋಡಲೇಬೇಕು. ೨೨ 

«ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು. ನಾನು ಅಭಿಗೆ ಕಕೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಒಂದು 
ಅನುಚಿತ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಲ್ಲ. 

«ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ.” 


«ನನಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನೀವು ಸಮಾಜವನ್ನು ನೋಡುವ 
ದೃಷ್ಟಿ ಶೋನವೇ ತಪ್ಪು. ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಗೆ; ಗೋಪುರ ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ 
ತಳಪಾಯ. ಎದೇ ಕಾರಣ ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಾತಂತ್ರ್ಯ ಹಂದೆ, ನಮ್ಮೆ 


೧೭೦ | ಹೇಮಂತಗಾನೆ 


ದುಃಖಗಳ ನಿನಾರಣೆಯಾಗುವುದೆಂಬ ದಿವ್ಯ ಮಂತ್ರ. ನೀವು ಸಮಾಜದ 
ಮುಖ್ಯ ಘಟಕಗಳಾದ ಬೇಕಿ ಬೇರೆ ಕುಟುಂಬಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಹೇಗಿದೆಯೆಂಬುದರ 
ಕಡೆ ಗಮನ ಕೊಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಫಿ ಸಮಾನಾವಕಾಶಗಳು ರಾಜ 
ಕೀಯ ಧುರೀಣರಿಗೆ ಬಂದರಷ್ಟೇ ಸಾಲದು. ಸಂಕು, ಗಿರಿಯರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ 
ಬಂದಾಗಲಾದರೂ ಉತ್ತಮ ಉಸಚಾರ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಗತ್ಯ; 
ನಾವು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿರುವ ಬೆವರಿನ ಸೇವೆಗೆ ಅಷ್ಟಾದರೂ ಉಸಕಾರ ನಮಗೆ 
ಸಿಗಬೇಕಾದುದೇ ಎಂಬ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಮೂಡಬೇಕು. 
ಸರಕಾರ ಅದನ್ನು ಒದಗಿಸುವ ಮಾತು ಬೇರೆ.” 


ಅನಂತ ಪದ್ದ ನ ಕಾಯಿಲೆಯ ವಿಚಾರ ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಅನಂತ ಮೌನವಹಿಸಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಜೀವನೂ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಲಿಲ್ಲ. 

ಸಮೀಪದ ಇರಾಣಿ ಹೋಟೆಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಚಹಾ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಅನಂತ ಕೇಳಿದ: 

"ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಏಳು ಘಂಟೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಿ 
ರೆಂದು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

«ಈಗಲೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆಯೆ? ನಿನ್ನೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ; 
ಹಾಗೆಯೆ. ಇಂದು ಜೀವಂತ ಶವಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಬೆಳಕು ಕಾಣಲು 
ಬಯಸುತ್ತ ಓದಿನ ಆಸೆಯಿಂದ ಓಡಿಬರುವ ನೂರಾರು ಪ್ರೇತಗಳು. 

ಅನಂತನಿಗೆ ಚಹಾ ಸೇರಲಿಲ್ಲ! ಪ್ರೇತ ಶಬ್ದದ ಉಚ್ಚಾರವೇ ಹಿಂದಿನ 
ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ ರಾಜೀವ. ಇನ್ನೂ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವೂರಿರದ ವಯಸ್ಸು, ದೃಢಕಾಯ, ಕಕೋರತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿ 
ಸುವ ಕೆನ್ನೆಗಳು, ಉಬ್ಬಿದ ಹಣೆ, ಬುದ್ಧಿಮತ್ತೆ ಯ ಪ್ರತೀಕವಾದ ಸೊಂಪಾದ 
ಮೂಗು, ಆ ಮುಖದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ದೃಢತೆ ನೈಷ್ಠುರ್ಯಗಳನ್ನು ಅನಂತ 
ಗುರುತಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಮಾರ್ದವದ ಮಾನವೀಯ ಛಾಯೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ ತಾದರೆ, ಅದು ರಾಜೀವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ... 

"ಚಹಾ ಏಕೆ ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇತದ ಹೆಸಕೇ ಓಕರಿಕೆ ತರಿಸಿ 


ತೇನು? ಅಷ್ಟು ಮಿದುವಾದ ಹೃದಯ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ, ಅನಂತರಾವ್‌.” 
ಜೋ ಬ TENS ae 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೭೧ 


ಬಿಗಿದುದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡ. ಹಾಗೆಯೇ ಚಹಾದ ಬಸಿಯಸನ್ಸೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು 
ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದ. 

"ಎಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾನವತೆಗೆ ಸ್ಥಾನವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ” 

“ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೆ. ಮಾನವತೆಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಆದರ್ಶವೇ ಇಲ್ಲ ನನಗೆ. 
ರ ಮಾನವತೆಯ ದೃಷ್ಟಿಕೋನಕ್ಕೆ ಹೈದಯದೌರ್ಬಲ್ಯ ಅತಿ ದೊಡ್ಡ 

೨" ಹ ವಿಚಾರ ಹೆಚ್ಚು ತರ್ಕ ಬೆಳೆಸುವ ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲದೆ ""ಇದ್ದರೂ ಇರ 
ಬಹುದು” ಎಂದಿಪ್ಟೆ ಹೇಳಿ ಅನಂತ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ. 

ಏಳು ಘಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ, ಅನಂತ ಈ ಮೊದಲೇ 
(ಜೀವಂತ ಶವಗಳ ಹೆಸರು ಕೇಳಿಯೇ ಊಹಿಸಿದ್ದಂತೆ, ಒಂದು "ರಾತ್ರಿ 
ಶಾಲೆ'ಯ ಬಳಿ ಬಂದರು. 

“ನನ್ನ ಊಹೆ ತಪ್ಪಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಸಕರೇನು ೪» ಎಂದು 
ಅನಂತ ಕೇಳಿದ. 

ರಾಜೀವನಿಗೆ ಈಗ ನಗು ಬಂತು. 

“ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿ ನಿಮಗಿದೆ 
ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಬನ್ರಿ. ಇದೇ "ಜೈಹಿಂದ್‌? ರಾತ್ರಿ ಶಾಲೆ” ಎಂದು 
ಅನಂತನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ 

ಕೇಳಿ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿದ್ದ ರಾತ್ರಿತಾಲೆಯನ್ನು ಅನಂತ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನೋಡಿ 
ದುದು ಅಂದೇ. ಶಹರದ ಸಾವಿರಾರು ವ್ಯವಹಾರಕೇಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಬದುಕಿ 
ಉಳಿಯಲೆಂದು ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬಡಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಬೆಳಕಿನ ದಾನ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ರಾತ್ರಿಶಾಲೆಗಳನ್ನು ಆತ ಕಂಡುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ರಾಜೀವ 
ಹಸದವನ್ನು ಅನಂತನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ ತರಗತಿಗೇ 
ಹೋದ. «ಮುಕ್ಕಾಲು ಘಂಟಿ ಈ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನಷ್ಟು 
ಗಮನಿಸಿ. ಆ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೊಬ್ಬರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನನ 
ಗಿರುವುದು ಒಂದೇ ಪೀರಿಯಡ್‌, ಜೊತೆಗೇ ಮರಳಬಹುದು? ಎಂದ. 

ರಾಜೀವನ «ಕ್ಲಾಸು' ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ಆನಂತ ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಯಾಗಿ *ುಳಿತಿಣ್ಚಿ$3771126 Math Collection. Digitized by eGangotri 


೧೩೨ ಹೇವಂಂತಗಾನ 


ಸಾಧಾರಣ ಮೂವತ್ತು ನಿದ್ದಾ ್ರರ್ಥಿಗಳ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ))ನನ್ನಾದ 
"ಹಸುಳೆ'ಯೆಂದು ಅಲ್ಲಿ ಕಕಿಯುವಂತರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಜಯವ ಸ್ಯ 
ಸೇರಿದವರೇ. ದಿನದ ದುಡಿತದ ಆಯಾಸ ಆ "ಮೊಗಗಳಿಂದ ಇನ್ನೂ 
ಮಾಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ವಿದ್ಯೆಯ ಹಸಿವು ಆ ಆಯಾಸ ಸನನ್ನು ಮರೆಸಿತ್ತು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಮೆಬ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿಸಲೇಬೇಕು, ಕೇಳಿದುಜಿಲ್ಲವನ್ನು ಓದಿದು 
ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇಜೀಕು? ಎಂಬ ಹಂಬಲ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಆಸಕ್ತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.. 


ಪಾಠ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರಾಜೀನನೂ ತೀರ ಬೇರೆಯೇ ಎನ್ನಿ; ಸುವಷ್ಟು 
ಬದಲಾಗಿದ್ದ. ಸಾವಿನ "ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ತೋರಿದ್ದ ಕಾಠಿಣ್ಯ ಈಗೆಕ್ಸಿ 
ಮಾಯವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅನಂತ ತನ್ನೆ ತಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಹಿಂಜಿ 
ಕಾಣದಿದ್ದ ಸಂಸ್ಕಾರವೂ ನಯವೂ ಈಗೇಕೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿ ದೆ 
ಯೆಂದು "ಅನಂತನಿಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ. ದುಡಿತದಿಂದ ಸೋತುಬಂದಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳನ್ನು ರಾಜೀವ ಪ್ರತಿ ಇ ನಗಿಸುತ್ತಿ ದ. ಆಯಾಸದ ಕಲ )ನೆಯೂ 
ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ TE ಪಾಠ ಸಾಗಿತ್ತು. ಕಲಿಸುತ್ತಿ ಖ್ಯ ವಿಷ 
ಯದ ತಿರುಳು ಕೂಡ ಉತ್ತಮ ಶಿಕ್ಷಣದ ಮುಖ್ಯ ಸೂತ್ರದಂತೆ "ನಿಮಯ 
ಹೊಂದಿತ್ತು. 

ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮುಗಿದುದೂ ಅನಂತನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಅಷ್ಟು ತಲ್ಲೀನ 
ನಾಗಿದ್ದ. ರಾಜೀವ ಬಂದು “ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ಎಬ್ಬಿಸಿದಾಗಲೇ ಆತ 
ನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ. ಆತನ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಈ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಈ ಪಾಡು ಬರಲು 
ಯಾರು ಹೊಣೆಯೆಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಭ್ಯಾಸದ, ಆಟದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಈ ಹುಡುಗರಿಗೇಕೆ ದುಡಿಮೆ, ನಿದ್ರೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲೇಕೆ ಓದು ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ತರಗತಿ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ, ರಾಜೀವ 
ಕೇಳಿದ : 

"ನೋಡಿದಿರೇನು?* 

ಬವನ]? 
| Ggllectign. Rigitize eGangotri 
“ಹೇದು: ಡಕ 91 6 by eGangot 


ಹೇಮಂಕಗಾನೆ - ೧೭೩4 


ಅನಂತ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಬರೇ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. 

ರಾಜೀವ ಯಾರದೋ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡಲು ತನ್ನನ್ನು ಕರೆ 
ದೊಯ್ಯು ತ್ರಿದ್ದಾ ನೆಂದು ಅನಂತನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ತನ್ನು ಮತ್ತೇನು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ದಡದ ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಪ ಪ್ರಶ್ಚಿಸುತ್ತಿತು 

ಕೋಣೆಯ ಒಳಗೆ ಸಾಧಾರಣ ಮಧ್ಯ ವಯಸಿ ಹನ ಗೃಹಸ್ಥ ರೊಬ್ಬರು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ರಾಜೀವ ಯಾರೋ ನಾಟ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದುದನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಅವರು ಕುರ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರು. 

«ಇವರೇ ನೋಡಿ ಅನಂತರಾವ್‌, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸೋಮಯಾಜಿ. 
ಇವರು ಅನಂತ ಉಡುಸರು, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೇ, ಕರ್ನಾಟಕದ ವಿಚಾರ 
"ಭಾರತ್‌ ಜ್ಯೋತಿ'ಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಲೇಖನ ಬರೆದಿದ್ದ ರಲ್ಲ. ಅವರೇ.” 

ಅನಂತನಿಗಾದ ಆಶ ಶರ್ಯಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲ. ರಾಜೀವನಿಗೆ ತನ್ನ 
ನಿಜಾರ ಇನ್ನೂ ಏನೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿರಬಹುದೆಂದು ಆತ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ. 

ಸೋಮಹಾಜಿಗಳು ನಗುತ್ತಲೇ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು. 

“ತುಂಬ ಸಂತೋಷ, ನಿನ್ಮು ಸರಿಚಯವಾದುದು. ನಿಮ್ಮ ಲೇಖನ 
ಗಳನ್ನು ನಾವೆಲ್ಲ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ 'ಓದಿದ್ದೆ ವೆ. (ವಾಹಿನಿ'ಯಲ್ಲೂ ಇದೇ 
ವಿಚಾರ ಬರೆದಿದ್ದರಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಂಥನರು ಮುಂಬಯಿ ಕನ್ನಡಿಗರ ವಿಚಾರ 
ಹೆಚ್ಚು ಆಲೋಚಿಸಬೇಕು ನೋಡಿ, W 

ಅವರು ಪ್ರಮುಖ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು, ಸೋಮಯಾಜಿ 
ಗಳೆ. ಸೇವಾದಳದಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೆ. ಕಳೆದ ಸಲ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಪೀಸ್‌ ಕಮಿಟಿಯ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಪೀಸ್‌ ಕನಿಟಿ 

ಯೆಲ್ಲೂ ಅವರ ಹೆಸರಿತ್ತು. ಅಲ್ಲವೇ ಅನಂತರಾವ್‌ | W 

ಅನಂತ ನಗುತ್ತ ತೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ : 

«ಶ್ರಮಿಸಿ, ನಿನೀಮಯಾಜಿಗಳೆ. ಸನ್ನ ವಿಚಾರ ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಇವರಿಗೇ "ತಿಳಿದಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಗುಪ್ಮಜಾರರ ದಳವೇ 
ಇವರ ಹಿಂದಿದೆಯೋ ಎಂದು ಸಂದೇಹ. ನಿನ್ನೆ ಮುಖಪರಿಚಯವಾದರೂ 
ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ನನ್ನ ಇತಿಹಾಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ತಿಳಿದಿರುವಂತೆ ತೋರು 


ತ್ರದೆ. ಔಯ; Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


೧೩೨ ಹೇಮೊಂತಗಾನೆ 


ಸಾಧಾರಣ ಮೂವತ್ತು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನನ್ನಾದರೂ 
"ಹಸುಳೆ'ಯೆಂದು ಅಲ್ಲಿ ಕರೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ದುಡಿಯುವ ವರ್ಗಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದವರೇ. ದಿನದ ದುಡಿತದ ಆಯಾಸ ಆ ಮೊಗಗಳಿಂದ ಇನ್ನೂ 
ಮಾಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ವಿದ್ಯೆಯ ಹಸಿವು ಆ ಆಯಾಸನನ್ನು ಮರೆಸಿತ್ತು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿಸಲೇಬೇಕು, ಕೇಳಿದುದೆಲ್ಲವನ್ನು ಓದಿದು 
ದೆಲ್ಲವನ್ನು ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು? ಎಂಬ ಹಂಬಲ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಆಸಕ್ತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಭ್ಯ 

ಪಾಠ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರಾಜೀವನೂ ತೀರ ಬೇರೆಯೇ ಎನ್ಸಿಸುವಷ್ಟು 
ಬದಲಾಗಿದ್ದ . ಸಾವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ತೋರಿದ್ದ ಕಾಠಿಣ್ಯ ಈಗೆಲ್ಲಿ 
ಮಾಯವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅನಂತ ತನ್ನನ್ನೆ ತಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಹಿಂದೆ 
ಕಾಣದಿದ್ದ ಸಂಸ್ಪಾರವೂ ನಯವೂ ಈಗೇಕೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿ ದೆ 
ಯೆಂದು ಅನಂತನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ದುಡಿತದಿಂದ ಸೋತುಬಂದಿದ್ದ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳನ್ನು ರಾಜೀವ ಪ್ರತಿ ಮಾತಿಗೂ ನಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ . ಆಯಾಸದ ಕಲ್ಪನೆಯೂ 
ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯದಂತೆ ಪಾಠ ಸಾಗಿತ್ತು. ಕಲಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ವಿಷ 
ಯದ ತಿರುಳು ಕೂಡ ಉತ್ತಮ ಶಿಕ್ಷಣದ ಮುಖ್ಯ ಸೂತ್ರದಂತೆ ವಿನಿಮಯ 
ಹೊಂದಿತ್ತು. 


ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮುಗಿದುದೂ ಅನಂತನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಅಷ್ಟು ತಲ್ಲೀನ 
ನಾಗಿದ್ದ. ರಾಜೀನ ಬಂದು “ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ಎಬ್ಬಿಸಿದಾಗಲೇ ಆತ 
ನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ. ಆತನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಈ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಈ ಪಾಡು ಬರಲು 
ಯಾರು ಹೊಣೆಯೆಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಭ್ಯಾಸದ, ಆಟದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಈ ಹುಡುಗರಿಗೇಕೆ ದುಡಿಮೆ ನಿದ್ರೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲೆ "ಕೆ ಓದು ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ತರಗತಿ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ, ರಾಜೀವ 
ಕೇಳಿದ: 

"ನೋಡಿದಿರೇನು?? 

“ಎನನ್ನು?” 

"“ಫೀಪು ನೆಣೀಡಟೇಳಾಣಟುದತೂಂ”. Digitized by eGangotri 


ಹೇಮಂತಗಾನ ಎ ೧೭ರ 


ಅನಂತ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಬರೇ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. 

ರಾಜೀವ ಯಾರದೋ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡಲು ತನ್ನನ್ನು ಫಕಿ 
ದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆಂದು ಅನಂತನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಇನ್ನು ಮತ್ತೇನು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಕಾದಿದೆಯೋ ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೋಣೆಯ ಒಳಗೆ ಸಾಧಾರಣ ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಗೃಹಸ್ಥ ರೊಬ್ಬರು 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ರಾಜೀವ ಯಾಕೋ ಅಪರಿಚಿತರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದುದನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಅವರು ಕುರ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

«ಇವರೇ ನೋಡಿ ಅನಂತರಾವ್‌, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸೋಮಯಾಜಿ. 
ಇವರು ಅನಂತ ಉಡುಪರು, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೇ. ಕರ್ನಾಟಿಕದ ವಿಚಾರ 
"ಭಾರತ್‌ ಜ್ಯೋತಿ'ಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಲೇಖನ ಬರೆದಿದ್ದ ರಲ್ಲ... ಅವರೇ.” 

ಅನಂತನಿಗಾದ ಆಶ್ಚರ್ಯಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲ. ರಾಜೀವನಿಗೆ ತನ್ನ 
ನಿಜಾರ ಇನ್ನೂ ಏನೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿರಬಹುದೆಂದು ಆತ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ. 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ನಗುತ್ತಲೇ ನನುಸ್ಟರಿಸಿದರು. 

“ತುಂಬ ಸಂತೋಷ, ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯವಾದುದು. ನಿಮ್ಮ ಲೇಖನ 
ಗಳನ್ನು ನಾವೆಲ್ಲ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಓದಿದ್ದೇವೆ. "ವಾಹಿನಿ'ಯಲ್ಲೂ ಇದೇ 
ವಿಚಾರ ಬರೆದಿದ್ದರಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಮುಂಬಯಿ ಕನ್ನಡಿಗರ ವಿಚಾರ 
ಹೆಚ್ಚು ಆಲೋಚಿಸಬೇಕು ನೋಡಿ.” 

ಅವರು ಪ್ರಮುಖ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು, ಸೋಮಯಾಜಿ 
ಗಳಿ. ಸೇವಾದಳದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಕಳೆದ ಸಲ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಪೀಸ್‌ ಕಮಿಟಿಯ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ನೀಸ್‌ ಫಮಿಟಿ 
ಯಲ್ಲೂ ಅವರ ಹೆಸರಿತ್ತು. ಅಲ್ಲವೇ ಅನಂತರಾವ್‌ 9೫ 

ಅನಂತ ನಗುತ್ತಲೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ: 

ಟಹ್ರಮಿಸಿ, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೆ. ನನ್ನ ವಿಚಾರ ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಇವರಿಗೇ ತಿಳಿದಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಗುಪ್ತಚಾರರ ದಳನೇ 
ಇವರ ಹಿಂದಿಡೆಯೋ ಎಂದು ಸಂದೇಹ. ನಿನ್ನೆ ಮುಖಸರಿಚಯೆವಾದರೂ 
ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ನನ್ನ ಇತಿಹಾಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ತಿಳಿದಿರುವಂತೆ ತೋರು 


೫ 
ತ್ತದೆ. CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


೧೭೪ ಹೇಮಂತಗಾನ 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ನಕ್ಕರು. "ಅವನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ, ಉಡುಪರೆ. 
ಇಡೀ ಸಮಾಜವೇ ತನ್ನಿಂದ ಉದ್ದಾರವಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಅವನ ತಿಳಿವಳಿಕೆ. 
ಆ ಕಾರಣ ಸಮಾಜಸೇವೆಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರು ತನ್ನ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿ 
ಗಳೋ ಅವರ ಪೂರ್ವಾಪರವೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು.” 

ರಾಜೀವನೂ ನಗತೊಡಗಿದ. 

“ಪರಿಚಯನಾಯಿತಸ್ಟೆ. ಇನ್ನು ಹೋಗೋಣವೇ ?*” ಎಂದು 
ಅನಂತನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

ಅನಂತ “ಹೊಂ” ಎಂದ. 

ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಇಬ್ಬರೂ "ಟ್ರ್ರಾಂ' ಹಿಡಿದರು. ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಸಮಾಜದ 
ವಕೆಗೆ ರಾಜೀವನೂ ಜೊತೆಗೇ ಬಂದ. ಅನಂತನ ಕೋಣೆಯ ತನಕ 
ಬಂದ. ಅನಂತನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ರಾಜೀವ ತನ್ನ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು 
ದರ ಉದ್ದೇಶ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈತ ತನ್ನನ್ನು ರಾತ್ರಿಶಾಲೆಯ ತನಕ 
ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದುದರ ಅರ್ಥವೇನು, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಪರಿಚಯ 
ದಿಂದ ತನಗೆ ಏನು ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂದು ಆತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅನಂತನ ಒತ್ತಾಯದಂತೆ ರಾಜೀವ ಅವನ ಜೋತೆಗೇ ಊಟ 
ತೀರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅನಂತ ಕೇಳಿದ: 

«ನೋಡಿ ರಾಜೀವ...” 

“ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನಗೂ ನಿಮಗೂ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರವಾದರೂ ಇರಬೇಕು. ಪಾಂಡಿತ್ಯದಲ್ಲೂ ಲೋಕ 
ಜ್ಞಾನದಲ್ಲೂ ನೀವು ನನಗೆ ಹಿರಿಯರು. ನೀವು ನನ್ನನ್ನು “ರಾಜೀವ? 
ಎಂದೇ ಕರೆಯಿರಿ. ಬಹುವಚನದ ಸಂಬೋಧನೆ ಬೇಡ.” 

ಅನಂತನಿಗೆ ಈಗ ಅಶ್ಚರ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆನಂದವಾಯಿತು. 

"ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ, ರಾಜೀವ. ನಿನ್ನ ಸ್ಟೇಹ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು. ಅಲ್ಲಿ 
ಹಿರಿ-ಕಿರಿಯ ಭಾವನೆಯಿಲ್ಲ. ಅದಿರಲಿ. ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದುದರ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ದೆ "ಶವೇನು ?» 

"ಈಗ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ನಾಡಿದು ಆದಿತ್ಯವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿಮಗೆ 


೧ 


ಬಿಡುತ್ರಿದೆಯೆ ಯು ್ಸ್ಟಿ] Math Collection. Digitized by 6೦೫೧0011 


ಹೇಮಂತಗಾನೆ ೧೭೫ 


“ರಜೆ. ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಇದೆ.” 

«ಹಾಗಾದಕೆ ಮೂರು ಫಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಒಂದು ಕಡಿ ಹೋಗೋಣ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶಗಳ 
ಪರಿಚಯ ನಿಮಗೆ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಆಗುತ್ತದೆ.” 

ಅನಂತ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಜೀವ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೂ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ವದ, 
ಗಂಡೆದೆಯ ಕುರಿತೇ ಆತ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಸಿನ್ಸೈ ತೀರಿಹೋದ ಸಂಕು 
ರಾಜೀವನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೇ? ಆ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಬೆಳಕಿನೆಡೆ ಒಯ್ಯುವ 
ಪ್ರಯತ್ಸ ಸ ಸಂಕುವಿನ ಮರಣದಿಂದ ವಿಫಲವಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಉಂಬಾದ 
ಕ್ರೋಧದಿಂದ ಆತ ನಿನ್ನೆ ಅಷ್ಟು ನಿಸ್ಕು ರನಾದುದೇ? 

ಭಾನುವಾರ ತನಕ ಹ ಕುತೂಹಲ ಅದೇ ಮಿ 
ಸಮಯ ಮಾತ್ರ ಬಹು ಬೇಗನೆ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸದ 
ಜೊತೆಗೆ Aen ಕಟ್ಟದ ಒಂದು ಟ್ರೀಡ್‌ 'ಯೊನಿಯನ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಯ 
ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡಿಕ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಿತ್ತು. ನಸು ಉತ್ತಮ ಸಮಾಜವಾದಿ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಿ ಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ನೀತ ಉನ್ನೆ ತಿ ಸಾಧ್ಯ ವೆಂದು ನಂಬಿ ದುಡಿಯುವ 
ಗೈಮೆಗ್ಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞಾ ನ "ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ನಿರಂತರ ಅಭ್ಯಾಸವೂ 
ಸಾಗಬೇಕಿತ್ತು. 

ಭಾನುವಾರ ಸಂಜೆ ಹೇಳಿದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ರಾಜೀವ ಹಾಜರು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಗೂಡಿ ನಾಲ್ಕು ಘಂಟೆಗೆ ಕೋಟಿಯನ್ನು ತಲಪುವಂತೆ 


ಹೊರಟರು. 
ಈ ಸಲ ಹೋದುದು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಮನೆಗೆ. ಮೂರು 


ಮಾಳಿಗೆಗಳ ಒಂದು ಜೀರ್ಣವಾದ ಕಟ್ಟಿ ಡದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆ. 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗೆ ಬಂಧು ಬಳಗ ರ ಇದ್ದ ೦ತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೋಣೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಡಿಗೆಗಾಗಿ ಕೆಲವು ಪಾತ್ರೆಗಳು, 
ಒಂದು ಸ್ಟವ್‌, ಇಷ್ಟೆ. ಮತ್ತೆ "ಕೋಣೆ ಟೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು. 

ಅಲ್ಲಿ ಸ್‌ ಸಚಿ ಜರಗಿತು. ಬಂದಿದ್ದನರು ಸಾಧಾರಣ ಇಸ್ಪತ್ತು 


ಮಂದಂ ನೊಳಿನುಯಾಜಿಗಳೆನಿ ಮಂ ಬಸ ತಿಕ ನದಿಗಳನ್ನು 


೧೭೬ ಹೇಮಂತಗಾನ 

ಬಿಟ್ಟರೆ, ಅನಂತನಿಗೆ ಉಳಿದವರ ಪರಿಚಯವಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡಿಗರೆಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಆ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಇವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದರೂ 
ಅವರಿಗೆ ಇವನ ಆಗಮನದಿಂದ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಳಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ರಾಜೀವ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲರಿಗೆ ಅನಂತನ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಆಮೇಲೆ ಅನಂತನನ್ನು ಬದಿಗೆ ಕರೆದು, 

"ಇಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರೇ. ಯಾವುದೊಂದು ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ 
ಕಟ್ಟದ ಸಂಸೆ ಯಿದೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹ, ನಮ್ಮ ಬಂಧನ; 
ನಮ್ಮ ಆದರ್ಶ ಒಂದೇ. ಸಭೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

ಸಭೆ ಜರುಗಿದುದು ಒಂದು ಕನ್ನಡ ದೈನಿಕವನ್ನು ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ 
ಹೊರಡಿಸುವ ವಿಚಾರ. ಅರ್ಧ ತಾಸಿನ ತನಕ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಹಣಕಾಸಿನ 
ಅಂದಾಜುಪಟ್ಟಿ ಸಭೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದಾಗ ಇದು ಕೈಲಾಗದ ಕೆಲಸವೆಂದು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತೋರಿತು. ದೈನಿಕವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸಾಪ್ತಾ ಹಿಕಕ್ಳೆ ಮಾತು ಇಳಿ 
ಯಿತು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಹಣ ಸಂಗ್ರಹದಿಂದ ಈ ಕೆಲಸ ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಈ ಗೆಳೆಯರ ಕೂಟ ಈ ವಿಚಾರ 
ರಿರ್ಧರಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಸಭೆ ಚದರಿತು. 

ಎಲ್ಲ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಉಳಿದುದು ರಾಜೀವ, ಅನಂತ, ಸೋಮಯಾಜಿ, 
ಶಂಕರಶೆಟ್ಟಿ, ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯರು. ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಅನಂತನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದು “ನಿಮ್ಮ ಕೆರವು.... ಎನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಅನಂತ ತಡೆದು ಹೇಳಿದ: 

“ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಆದರ್ಶ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಮೊನ್ನೆ ರಾಜೀವ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಿರಿಯನೆಂದು, ಕಿರಿಯನೆಂದೇ ಅವನನ್ನು ಸಂಜೋಧಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಈಗ ನಾನು ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರುವುದೂ 
ಅದನ್ನೇ. ದಯಮಾಡಿ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲೂ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಯೆಂದೇ ಬಗೆದು ನೀವು ನನ್ನೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಬೇಕು. 


“ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ, ಅನಂತ. ನಿನ್ನ್ನ ನೆರವು ತುಂಬ ಬೇಕು, ಎಂದಿಷ್ಟೇ 


೫ 
ಕೇಳಿದ್ದ ನ 9ಔರು ಡರ Math Collection. Digitized by eGangotri 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೭೭ 


ಒಂದು ಅದರ್ಶದಿಂದ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಅನಂತ 
ನೆರವೆಂದೇನು, ಏನನ್ನೂ ಕೊಡಲು ಇದ ದ್ದ. 

ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಅನಂತ ರಾಜೀನಕೊಡಕೆ ಹೇಳಿದೆ: 

“ಹೌದು, ರಾಜೀವ. ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲ ಸರಿ. ಆದರೆ ಒಂದು 
ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿದಾಕ್ಷಣ ನಮ್ಮ ಬದುಕೆಲ್ಲ ಸುಧಾರಿಸತೊಡಗುವುದೆ? 
ಆದರ್ಶ ಸಮಾಜ ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳು ವ್ರ ತೆ: 72 


«ಅದು ಒಂದು ಪ್ರ ಬಲ ಸಾ ಉಡುಪಕೆ. ನಾನು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ- ನಾವು `ಸೋಡುವುದು ತಳಹದಿಯ ಕಡೆ _ ಗೋಪುರದ 
ತುದಿಯ ಕಡೆಗಲ್ಲ ಎಂದು. ಮುಂಬಯಿ ಶಹರದ ಜನಜೀವನದತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೊರಳಿಸುವಾಗ ತೋರುವ ಅಸಮಾನತೆಯ ರುದ್ರಚಿತ್ರ ನಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಕೊರೆಯತೊಡಗಿದಾಗ, ನಾವು ಇಡೀ ಸಮಾ ಜ್‌ ಪರಿವರ್ತಕಯ ಹಾದಿ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ನೋಡಿದುದು ನಮ್ಮ ಅನುಭನ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ 
ದೆಡೆ ಮಾತ್ರ; ಕನ್ನಡಿಗರೆಜೆ. ಒಂದೆರಡು ಲಕ್ಷ ಜನ ಶಹೆರದ ವ್ಯವಹಾರ 
ಜೀವನದ ಅಂಗವಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಬದುಕಿನ ಅಂತಿಮ 
ಗುರಿಯೇನೆಂದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಿಳೆದಿಜೆಯೆ? ಸಂಕು ಕನ್ಪ! ಡಿಗನಾಗ 
ಬೇಕೆಂದೇ ಏನಿಲ್ಲ. ಅವನಂಥ ಮರಾಠಿ ಗುಜರಾಥಿ ದಸರಾ ಲಕ್ಷ 
ಗಟ್ಟಿಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಅವರೆಲ್ಲರ ಬದುಕು ಉತ್ತಮಗೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ 
ನಮಗಿಜೆಯಾದ ಕಾರಣ ಅವರ ಬದುಕು ಯಾವ ಸ ನೀತಿಯಿನೆಯೆಂದು ಇಡೀ 
ಸಮಾಜದ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿಸುವಂತೆ ತೋರುವ ಶಕಿ ಕ್ಲಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಆ ಶಕೆ ಕ್ರಿಗಾಗಿ ಇದು ನಮ್ಮ ಸಿದ್ಧತೆ, ಅನಂತರಾವ್‌. ನಿಮ ನ್ನು 
ನೋಡಿದೊಡನೆ "ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ ನಮಗೆ ದೊರಕುವುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ವನ 
ಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಕ ಕೋಗಗಳ ಮೇಲೆ ಶಸ್ತ್ರಕ್ರಿಯೆ ನಡೆಸಲು 
ನಮಗೆ ಸೋಮಯಾಜಿ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಸಾಧನ ಡು ಪತ್ರಿಕೆ. ಅದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮ್ಮಸ್ಸೆ. (ಹಬೇಕೆಂದು ಸಾಂ 
ನನ್ಸ್ನ ಸ್ನೇಹ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಮ್ಮದೇ, ರಾಜೀವ.” 
«ಬರೇ ಸ್ನೇಹ ಮಾತ್ರ ಸಾಲದು. "ಮ್ಮ ಪತ್ರಿ ಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ ಕತ್ವ 
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೧೭೮ ಹೇಮಂತಗಾನ 


«ಆಂ? 

“ಹೌದು. ನಮ್ಮ "ಕಹಳೆಯ ಸಂಪಾದಕರು ನೀವಾಗಬೇಕು.” 

«ಆದರೆ ರಾಜೀವ” 

ಏನು ಆದರೆ?” 

“ನೋಡು, ಆಫೀಸಿನ ದುಡಿಮೆಯ ಜೊತೆಗೆ, ಟ್ರೀಡ್‌ ಸ 
ಕೆಲಸ ಬೇಕಿ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಯೂನಿಯನ್ನಿ; ನ ರ್ದ ನಾನು. 
ದಳದ ಕೆಲಸ ಬೇಕಿ....ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ನನಗಿಂತ ರ ಟಫ್‌ 

“ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಸೂಚಿ 
ಸಿದ್ದು ನಾನಲ್ಲ, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು: ಮತ್ತೆ....ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲವೆನ್ನು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೆದರುವ ಜೀವ ನೀವಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ೫ 

ಅನಂತನಿಗೆ ಈಗ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. “ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ, ರಾಜೀವ. ಫೆ 
ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದ. 

ಈ ಪರಿಚಯ ಸಲಿಗೆಗೆ ಬೆಳೆದು, ಸ್ನೇಹದ ಬಾ ಾಂಧವ್ಯದಲ್ಲಿ ಅನಂತ 
ಬಳಗದ ಪ್ರಮುಖ ಸ ಸದಸ್ಯನಾದ. 

ಎಲ್ಲ ೨ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕೊಳೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿ, ಇದನ್ನು ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿರುವ ಎಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿ ಶಕ್ತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕಿಡಿ ಕಾರಲು, ಎಂಟು ತಿಂಗಳು 
ಕಳೆದ ಮೇಲೊಂದು ದಿನ "ಕಹಳೆ? ಸಾಪ್ತಾಹಿಕ ಹೊರಬಂತು. 

ಸಂಪ್ರದಾಯದ, ಅಜ್ಞಾನದ, ದಾರಿದ್ರ ದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೋಟಿ 
ಯನ್ನೇ ಫಾ ಅನಂತ "ಇತರ ಸಿಳಿಯನೊಂದಿಗೆ ಮುಂದುವರಿದು 
ಹೋದ. | 

ಒಂದು ಅಸಿರ ಆರ್ಥಿಕ ಹಂದರ, ದುರ್ಬಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸೆಯೆ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತಿದ್ದಿತಾದರೂ “ಕಹಳೆ? ಮರುದನಿ ಕೊಡಲಾರಂಭಿಸಿಜಾಗ ಅನಂತ 
ಇತರ 'ಗಿಳೆಯರೊಡಕೆ, ಪರಿಣಾಮ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯನಾದ. 

ಒಂದು ಸಾಪ್ತಾಹಿಕ, ಜೊತೆಗೆ ಟ್ರೀಡ್‌ ಯೂನಿಯನ್‌ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಗಳು - ಹೀಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದಂತೆ ದುಡಿಮೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಅನಂತ 
ಶಕ್ತಿನೊರಿ ಹೆಣಗುತ್ತಿ ದ್ದ. 


ಭಾರತಿ ಭ್ಞೂಧಾಗಸೆ ರಸದ. ಸಾನಕನಿಜಸನೆಯದ್ದೀಸನೊಂದು, 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೭೯ 


ತನಗೆ ಆಯಾಸ ಪರಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಸದಾ ಸಿದ್ಧವಿದೆಯೆಂದು ಆತನ ನಿಚ್ಚಳ 
ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಆಕೆಯ ಪ್ರೇಮದ ಸಾನ್ಸಿಧ್ಯ ತನ್ನನ್ನು ಈ ಹೋರಾಟದ ಯಜ್ಞ ದಲ್ಲಿ 
ಪುನೀತನನ್ಸಾಗಿ ಮಾಡುವುದೆಂದು ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು. 

ಭಾರತಿಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ಆತ ಬಯೆಸಿದಂತೆ ಒದಗಿಬಂತು. 


೧೫ 


ಭಾರತಿಗೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದು ದೂ ಸುನಂದೆಯ ಪತ್ರವೇ; ಆ 
ಪತ್ರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಿದ ಚಿತ್ರವೆ. 

"ಕದ್ರಿಯ ಮನೆ ಎಷ್ಟು ಚಂದವಾಗಿದೆ ಗೊತ್ತೆ, ಅಕ್ಕಾ. ಮಾವ 
ಹೊಸದೊಂದು ಕಾರು ಕೂಡಾ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾ ಕೆ. ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
"ಬ್ಯಾಡ್‌ಮಿಂಟನ್‌? ಕೋರ್ಟು ಇದೆ. ಆದರೆ ಆಡಲು ಇರುವುದು 
ನಾವಿಬ್ಬರೇ. ಟಿನ್ನಿಸ್‌ ಕಲಿಯಲು ಎಷ್ಟು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತೆ? 
ಆದರೆ "ಲೈಟ್‌ಹೌಸ್‌ ಹಿಲ್ಲಿ'ನ ತನಕ ಹೋಗಿಬರುವುಡೆಂದರೆ ನನ್ನ ಜೀವ 
ಅರ್ಧ ಹಣ್ಣಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಸೀಸನ್‌ ಇನ್ನೂ ತೊಡಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 

ನಿನಗೇನು? ದೊಡ್ಡ ಸಟ್ಟಣದಲ್ಲಿದ್ದೀ. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ 
ಮುಂಬಯಿ ಫ್ಯಾಶನ್ಸೈ ಆದರೂ ಮಂಗಳೂರೇನು ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲ. ಎರಡು 
ದಿನ "ಸೈಕಲ್‌ ಹತ್ತಲು ನಾನೂ ಪ್ರಯತ್ನಸಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ವೈಲ್‌ ಸೀರೆ 
ಉಡಬಾರದಿತ್ತು. ಎರಡು ಸೀರೆ ಹೋದದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ತಂದರು, ಆ ಮಾತು 
ಬೇಕೆ ಎನ್ನು. ಆದರೆ ಕ್ಸ ಮ್ಳ ಗಾಯಕ್ಕೆ ಬಿಂಕ್ಟರ್‌ ಸುರಿದು ಸಾಕಾಯಿತು. 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ನಾವು ಯಾವಾಗ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬರಬೇಕೇ? ಅಥವಾ ಬರುವುದೇ 
ಬೇಡವೆ?? 

ಒಂದು ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮನೆಗಳು; ಎರಡೆರಡು ಕೋಣೆಗಳ 
ಮನೆಗಳು. ಇಲ್ಲಿ "ಬ್ಯಾಡ್‌ ಮಿಂಟನ್‌? ಕೋರ್ಟಿನ ಮಾತೆಲ್ಲಿ ಬಂತು. 


ಕಥಸಿನಲ್ಲಿ ಭ್ರಾರತ್ಸಿಮಂಗಳೂಕನ್ನೈ! ಕೌ ಬುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಿಂದು, ಬಾರಿ 


೧೮೦ ಹೇಮುಂತಗಾನ 


ತಂಗಿಯೊಡನೆ ಹೋಗಿದ್ದ ನೆನಪಿನ ಆಧಾರದಿಂದ ಯಾವುವೊ ಸುಂದರ 
ಹೆಗಳ, ಸುಂದರ ತೋಟಗಳ, ವಿಶಾಲ ಆವರಣಗಳುಳ್ಳ ವಸತಿಗಳ ನಡುವೆ 
ಹಾದು ಹಾದು ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ಆಕೆಗೆ ಪಾರ್ವತಿ ಇದಿರಾದಳು. 
"ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಾಷೆ ಕೊಡು, ಅತ್ತಿಗೆ. ಕ್ಸ ತಾ. 
ನನಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳು. | 
"ನಿನ್ನ ಮಗುವೆಲ್ಲಿ, ಪಾರೂ? ನಿನ್ನ ಮಗುವೆಲ್ಲಿ, ಪಾರೂ ?' 
"ಈಗಲೇ ಕಾಲುಚೀಲ ಹೊಲಿಯಲು ಸುರುವೆ? ಕೂಸು ಹುಟ್ಟುವ 
ಮುಂಚೆ ಕುಲಾವಿ, ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ, ಹಾಗೆ. 
"ಆದರೆ ಕೂಸು ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ, ಅತ್ತಿಗೆ.? 
"ನಿನ್ನ ಮಗುವೆಲ್ಲಿ, ಪಾರು? 
ಕೆದರಿದ ತಲೆಕೂದಲು, ಜೋಲುಬಿದ್ದ ಮೋರೆ, ಊದಿಕೊಂಡ 
ಕಣ್ಣುಗಳು. ಪಾರ್ವತಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಭಾರತಿ ಪಾರುವನ್ನು ಎಂದೂ ಆ 
ರೀತಿ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುತ್ತಿರುವ ಪಾರ್ವತಿ ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಛ್ಲೆ 
"ಅಳಬೇಡ, ಪಾರು. ಅಳಬೇಡನೆ. ಛಿ! ಅಳಬೇಡವೆ. ಅಯ್ಯೋ ! 
“ಭಾರೀ, ಭಾರೀ, ನನಾಯಿತೇ ?» 
ಹೆಂಡತಿಯ ಭುಜಗಳನ್ನು ಅಲುಗಿಸುತ್ತಾ ಅನಂತ ಕೇಳಿದ. 
“ಏನಾಯಿತೇ, ಭಾರೀ?” 
ಭಾರತಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು. ಗಂಡನ ನೆಗಳು ತನ್ನ ಭುಜ 
ಗಳನ್ನು ಬಂಧಿಸಿವೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ, ಆಕೆ ಕನಸಿನ ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹೊರಬಂದಳು. ಆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೂ ಅನಂತನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನು 
ಆಕೆ ಗುರುತಿಸಬಹುದಿತ್ತು. 
ಏನಾಯಿತ್ತೆ ಭಾರೀ » 
ಭಾರತಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಯಾವುದೋ 
ಅಪೂರ್ವ ಸುಖವನ್ನನುಭನಿಸು ತ್ರಿದ್ದಳು. ಅನನಿಗಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದ 
ಆಯಾಸದ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ "ಅವರು ಇದೇ ರೀತಿ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಿಕಭಾಗ್ರದೆಸಿ.ನೂಡು/ಯೊಟಿಸಿದಳು Digitized by 6೦8೧0011 


ಹೇನಂಂತಗಾನ ಏಶದಿ 


ಅನಂತ ಪುನಃ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ: 

«ಏನಾಯಿತ್ಕೆ ಭಾರೀ?” 

ಆ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಷ್ಟು ತೃಪ್ರಿಯೆನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ 
ರೀತಿ ನೋಡುವುದರಲ್ಲೂ ಯಾವುದೋ ವೇದನೆ. ಒಂದು ಭಯಂಕರ 
ಅತೃಪ್ತಿ ಯ ಕೊರಗು. 

"ಹೀಗೇ ಏಕೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಷ್ಟೇಕೆ ಹೆದರಿಕೆ? ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಮುದ್ದಿಡಬಾರದೆ?? 

ಭಾರತಿಯ ಹಣೆಯೆಲ್ಲ ಬೆವರಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಜೋರಾಗಿ ಮಳೆ ಬರು 
'ತ್ರಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಬಾರದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಅನಂತ ಎದ್ದು ದೀಪ ಹತ್ತಿಸಿದ. 

ಕೋಣೆ ಬೆಳಗಿದಾಗ ಭಾರತಿ ತೆರೆದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಗಂಡನನ್ನು 


ಎಲಿ 

ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 
«ಏನಾಯಿತು ಭಾರೀ ?” 
“ದೀಪ ಕೆ ಹಾಕಿದಿರಿ?” 


"ಮತ್ತೆ ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡು, ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಇದ್ದಾಗ 
ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು?” 

ಗಂಡನ ಪ್ರೇಮಲ ಹಿಡಿತದ ಸುಖ, ತನಗಾಗಿಯಾಗಿತ್ತು, ಎಂದು 
ಇನ್ನೊಂದು ಕನಸಿನಿಂದ ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದ ಭಾರತಿಗೆ ಅನಂತನ ಮಾತಿನಿಂದ 
ಬೇಸರವೇ ಆಯಿತು. ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿಕೊಂಡು “ದೀಸ ತೆಗೆದುಬಿಡಿ. 
ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ” ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದಳು. 


ಅನಂತ ದೀಸವಾರಿಸಿ ಬಂದು ಮಲಗಿದ ಮೇಲೂ ಆಕೆಗೆ ಮಾತನಾ 
ಡುವ ಇಚ್ಛೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಭಾರತಿಯ ಬಲಗೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಅಂಗೈಯೊಳಗಿರಿಸಿ ಅನಂತ ಕೇಳಿದ: 

( ಏನಾಗಿತ್ತೆ € 9೪» 

«ಕನಸು.? ಸ್ವಲ್ಪ ಉದಾಸೀನಳಾಗಿಯೇ ಭಾರತಿ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಗಂಡನ ಹಿಡಿತ ಹಿತಕರವಾಗಿತ್ತು. 

“ಅಷ್ಟೇ ಯೋ ಕಣ ಭುಜನಿತಿ ಟಿ ಗಿಅನಅತೆ?ನಗುತ್ತಲೇಗಕೇಳಿದ. 
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ಭಾರತಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಇಬ್ಬರೂ ತುಸು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದ್ದ ರು. ಇಬ್ಬ ರ ಆಲೋ 


ಚನೆಗಳೂ ಎರಡು ಕಡೆ ಹರಿದಿದು ವು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಯ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಳೆಯ ಸದ್ದು ಶ್ರುತಿ ಹಿಡಿದಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಿ ತ್ತು. ಗ. ಯಾವುದೊಂದು 
ವಸತಿಯ ಸೌಕರ್ಪವಿರಜೆ, ಕಾಲುದಾರಿಗಳಲ್ಲೋ ಜೋಪಡಿಗಳಲ್ಲೋ 
ಇರುವ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಜನರ ಅವಸ್ಥೆ ಇಂಥ ಮಳೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗಿರ 
ಬಹುದು ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಭಾರತಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ ದು ಬೇರೆಯೆ. 

ಕನಸು ಮಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿಯ 
ಮುಖ ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿತ್ತು. 

ಭಾರತಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಕಣ್ಣನೀರು ತೆಗೆಯುವ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬಂದಿದ್ದುದು, ಈ ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ, ಅಡೇ AE 
ಮಗು ತೀರಿಕೊಂಡ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದಾಗ; ಆ ಕಾಗದ ಕಂಡಾಗ ಮಾವನ 
ಪತ್ರ ಕಂಡು ಪಾರ್ವತಿಯ ಕುರಿತು ಉಂಬಾಗಿದ್ದ ಮರುಕದಿಂದಲೇ ಅವರ 
ಸ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಎಂತಲೇ ಗಂಡನ ಬಾಡಿದ ಮೊಗ 
ನೋಡಿದಾಗ, ಹೆಣಸಹಾಯ ಯಾಚಿಸಿದ ತಂದೆಯ ಪತ್ರ ನೋಡಿ ಅವರು 
ನೊಂದುಕೊಂಡುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಾಗ ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಚಿನ್ನವನ್ನು 
ಗಂಡನ ಕೈಲಿರಿಸಿದ್ದ ಳು. 

ಆದರೆ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಯಾಕೆ ಈ ಅವಸ್ಥೆ ಬಂತು? 

ಜೊಚೆ.ಲು ಹೆರಿಗೆಯೆಂದು ಹೆದರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿಯ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಆ ಹೆದರಿಕೆಯ ಹಿಂದೆ ಮನೆಮಾಡಿದ್ದ ಸುಂದರ ಆಸೆ; ತಾಯ್ತ ನದ 
ಸಂಭ್ರಮವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡೇ ಆಕೆ ಹೊಲಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಟಿ ಪುಟ್ಟ ಕಾಲು 
ಚೀಲಗಳು. 

ಈ ಆಸೆಗೆ ಮುಳುವಾಗುವಂತೆ ಆ ಕೂಸು ತೀರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೇ 9 ಅವರ 
ಸುಂದರ ದಾಂಪತ್ಯದ ಪ್ರೇಮದ ಹೂ ಅರಳುವುದು ದೇವರಿಗೆ ಬೇಡ 
ವಾಯಿತೆ? 

ರತ ಮಲಗಿದ್ದ 1689 ಕತೆ ಸೋಡಔಯಟ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 


ಹೇನಂಂತಗಾನ ೧೮ಕ್ಕಿ 


ಆತನ ಮುಖಭಾವವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಹೊಳೆ 
ಯುವ ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು. ನೆಟ್ಟನೋಟದಿಂದ ಗೋಡೆಯ 
ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಭಾರತಿಗೆ ಪುನಃ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ 
ಅತೀವ ವೇದನೆ. 

ಮಗ್ಗಲು ಬದಲಿಸಿ ಭಾರತಿ ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 


ಅಂದು ರಾಶ್ರೆಯೂ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಅನಂತ ಬರುವಾಗ ಘಂಟೆ 
ಹತ್ತನ್ನು ಸಮೂಸಿಸಿತ್ತು. ಇದು ನಿತ್ಯ ರೂಢಿಯಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಭಾರತಿಗೆ 
ಈ ವಿಚಾರ ಮೊದಲಿನ ಕಳವಳವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಇಂದು ಗಂಡ ಬಂದೊಡನೆ 
ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿಯೊಂದನ್ನು ತಿಳಿಸುವ ಆತುರ ಬೇಕೆ. ಈ ಸಂತೋಷದ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುನಂದೆಯ ಪತ್ರ, ಮಂಗಳೂರಿನ ಪ್ರಸಂಚವನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸಿ 
ಬರೆದ ಪತ್ರ, ತುಸು ಹೆಚ್ಚು ನೋವು ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ಅನಂತನನ್ನು ಕೋಡಿದೊಡಕೆ ಭಾರತಿಗೆ ಆ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ತಿಳಿಸುವ ಎದೆ 
ಗಾರಿಕೆಯುಂಬಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಸುದ್ದಿ ಬರೇ ಒಂದು ಆಮಂತ್ರಣ. ಸಭೆ ಸಮಾರಂಭ, ಸಂಭ್ರಮ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಹಸಿದಿದ್ದ ಭಾರತಿಗೆ ಗಂಡನೊಡನೆ, ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದಿನವಿಡೀ ಆದರೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಳೆಯಬಹುದು ಎಂದು ಭಾವಿಸಲು 
ಅನುವು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಆಮಂತ್ರಣ. 

ಹೊಸಮನೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಸಂಭ್ರಮ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಭಾರತಿ 
ನಾಗೇಶರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ವೂನಾಕ್ಷಮ್ಮನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಂಡುದು ಅಂದು 
ಸಂಜೆಯೆ. ಅನಂತ ತಾನಾಗಿ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರು ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ ನಾಗೇಶರಾಯರೂ 
ಅನಂತನ ಸಂಸಾರದ ಕುರಿತು ಅಷ್ಟೇನೂ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದು 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳುಗಳಾದರೂ ಮುಂಬಯಿಯ ಸರಿಯಾದ ಪರಿಚಯವಿರದ 
ಭಾರತಿಗೆ-ಅನಂತನಿಗೆ ಇದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುವಷ್ಟು ವ್ಯವಧಾನವೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ-ನಾಗೇಶರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಹೋಗಿಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಂದೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗಲೇ ಅನಂತನಿಗೆ ನಾಗೇಶರಾಯರ ಕುರಿತು 
ಇದ್ದ ಆಕರ -ಭಾವಘ ಪರಿಚಯ ಸಸಿಗೆ. ಹ್ವಳ್ಟಮಟ್ಟಕೊಸಿಗಿದ್ದು ದರಿಂದ 
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ಆಕೆ ಗಂಡನೊಡಕೆ ಈ ವಿಚಾರ ಒತ್ತಾಯಿಸಿರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಅಂದು 
ಸಂಜೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಮೊನಾಕ್ಷನ್ಮು ಮಾತ್ರ ಭಾರತಿಗೆ ಈ ತನಕ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕ ತಾನು ತಡೆಹಿಡಿದಿದ್ದ ಆಸೆ EE ಇನ್ನೂ 
ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ) ಕೋರಿತು. 


ಮನೆಯೆ ಮುಂದೆ ಕಾರು ಬಂದು ನಿಂತಾಗ ಭಾರತಿ ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ e 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಯಾರ ಮನೆಗೆ ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದಾ ಕೇನೋ ಎಂದು ಭಾರತಿ 
ಉದಾಸೀನಳಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಆಕೆ ನೆರೆ 
ಯನರಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಹಚಿ ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲೆ ಮಾಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹತ್ತು ಸಂಸಾರಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚಿ ಕ್ಲಿನವು ಗುಜರಾತೀ ಜನರವು. ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ತಮಿಳರವು. ಭಾಷೆಯ 'ಬಾಂಧವ್ಯವೂ ಇರದ ಭಾರತಿಗೆ ವ್ಯವ 
ಹಾರದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಏಿಕಾಂತತೆಯ ಉಸವಾಸವೇ ಗತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದೂ 
ಅನಂತನ ವಿಚಿತ್ರ ನಡತೆಯಿಂದಾಗಿ ಆತ ಆ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಅಸರಿಚಿತ ಹಾಗೂ 
ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಗಿದ್ದ - ನಸುಕು ಹರಿದು ಒಂದೆರಡು ತಾಸುಗಳೊಳಗೆ 
ಆತ ಮರೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೆ ಆತನನ್ನು ಕಾಣುವುದೆಂದರೆ ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿಗೇ ಸರಿ. 
ಆದಿತ್ಯವಾರ ಕೂಡ ಇದಕ್ಕೆ ಆಕ್ಷೇಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಆತ ಆ 


ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಸಂಸಾರಿಗಳ ಕೂಟ ಜೀವನಕ್ಷೇತ್ರದಿಂದ ತನಗರಿಯ - 


ದಂತೆಯೇ ಬಹಿಷ್ಸ ತನಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. ಇದರಿಂದ ಭಾರತಿಯ 
ಮೇಲೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಪರಿಣಾಮಗಳಾಗಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನೂ ಅನಂತ 
ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಗಂಡನ ಈ ತೆರನಾದ ಜೀವನ ತನ್ನ ಸುತ್ತ ಒಂದು ವೈಚಿತ್ರ್ಯ 
ಕೋಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯ ಹಾಗೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಜ್ಞಾ ಕ 
ಇವು ತನ್ನ ನೆರೆಯ "ಹೊಗಸಕೊಡೆ ಬೆಕೆಯಲು ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯ ಇಡಿ 
ಯನ್ನು ತಂದಿವೆಯೆಂದು ಭಾರತಿಗೆ ತಿಳಿಯಲು ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ಬೇಕಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬೇಸ ರನಾಗುತಿ ತ್ತು. ಕಾಲಕಳೆದಂತೆ, 
ಸಾಮಿಪ್ಯ, ಈ ತಡೆಗಳನ್ನು ಹು ತುಸು ಮಾಡಿದರೂ, 
ತನ್ನ ಗಂಡನ ಜೀವನದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಭಾರತಿ, ಈ ರೀತಿಯ 


ಎಕ್ಷಿಪೃತೆಯಿಂದ್ದ ಬಿಡುಗ, ಹೊಸಲು ತೀ ಸಮಶೂಜಾಗಿನವಿಲ. 


ತಾವ... ಜಿ ಅ ಮಾಡ 


ಕೇವುಂತಗಾನ ೧೪೫ 


ಎಂತಲೇ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳು ಬೇಕೆಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಬಂದಿರ 
ಬಹುದು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಭಾರತಿಗೆ ಮೊನಾಕ್ಷಮ್ಮ ಮಾಳಿಗೆಯೇರಿ 
ಬಂದು ತನ್ನ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿದಾಗ ಆದ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 

“ಏನೇ, ಭಾರತೀ, ಗುರುತು ಸಿಗದವರ ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ? 
ಮನೆ ಒಕ್ಳಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಮರೆತುಹೋಗಿದೆಯೇನು?? ಎಂದಿದ್ದರು. 

ಆಗ ಭಾರತಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗು ಮೂಡಿತ್ತು. 

«ಇಲ್ಲ ಅಕ್ಕ ಬನ್ನಿ. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬರುವವರು ಯಾರಿರಬಹುದೆಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಹಳ ಸಮಯದ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿಯ ನೆನಪಾಯಿ 
ತೇನು?” 

«ಹಾಗಲ್ಲ, ಭಾರತಿ, ನಾವು ವಯಸ್ಸಾದವರು. ತಿರುಗಾಡಿದರೂ 
ಎಷ್ಟು ತಿರುಗಾಡಿಯೇವು? ಥಿಮಗಾದರೆ ಇದು ಪ್ರಾಯ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿರಬೇಕಾದ ಕಾಲ. ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಮುಖ ತೋರಿಸಬಾರದೆ ? 

ಭಾರತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ತುಸು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅನಂತ 
ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲು ಮನಸ್ಸಾಗದೆ 

«ಅವರಿಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತು ಸಿಗುವುದೆಂದೇ ಇಲ್ಲ, ಅಕ್ಕ. ಆಫೀಸಿನ 
ಕೆಲಸ ; ಒಂದು ಪೇಪರಿನ ಕೆಲಸ-ಇನೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಸಡೆದು ಬರ 
ಬೇಕಲ್ಲ.” ಎಂದಿದ್ದಳು. 

«ಸರಿಯಪ್ಪ; ನೀನಾದರೂ ಬರಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ.* 

“ನನಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ? ಮಾತುಂಗಾದ ತನಕ ಹೋಗಿ ಬರಲು ಮೂರು 
ಸಲ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟು ಥೆ 3ರ್ಯ ನನಗಿಡೆಯೆ?” 

«ಹಾಗಾದಕೆ ಈಗ ಹೊರಡು. ಮತ್ತೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಂದೆ ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

ವೂನಾಕ್ಷನ್ಮುನ ಆಹ್ವಾನ ತುಂಬ ಪ್ರರೋಭನಕಾರಿಯಾಗಿತ್ತಾದರೂ 
ಭಾರತಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

«ಅದಿರಲಿ, ಈಗ ಅಪರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಂದವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ? | 
ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಒಳಗೆ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, 


ಭಾರತಿ ಕಾಹಿಯ/ಫಿನ್ನಸೆನಣೆಸಿನ್ವಳ on. Digitized by eGangotri 





೧೮೬ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಮೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ ಬಂದುದರ ಉದ್ದೆ ೇಶ ಬೇರೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ತಾಸು ಲೋಕಾಭಿರಾಮ ಹರಟಿಯಾದ ಮೇಲೆ, ಭಾರತಿಯ 
ನೆಕೆಕಕೆಯವರ ಇತಿಹಾಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಿಯಾದ ಮೇಲೆ ವೂನಾಕ್ಷನ್ಮು 
ತಾವು ಬಂದ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದರು: 

«ನಾಡಿದ್ದು ಭಾನುವಾರ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಬಿಡುವಿದೆಯೇ? ಬಿಡು 
ವಿರದೆ ಏನು, ಭಾನುವಾರವಲ್ಲವೆ 9» 

“ನಿನೋ | ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ರಜೆಯಿದ್ದರೂ ಬೇರೇನಾದರೂ 
ಫೆಲಸವಿರಬಹುದು.” 


“ಅಂಥದೇನು ಕೆಲಸ? ಇದ್ದರೂ ಅದು ಬೇರೆ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ 
ಮಾಡದಂಥ ಕೆಲಸವೆ? ನಾಡಿದ್ದು ಆದಿತ್ಯವಾರ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳದೆ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯೇ ಬನ್ಸಿ. ಸಂಜೆಗೆ 
ಮರಳಬಹುದು. ಬೇರೇನೂ ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಗ, ಸೊಸೆ ದಿಲ್ಲಿಯಿಂದ 
ಬಂದಿದ್ದಾಕೆ. ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಬೇಕಾದವರನ್ನು : ಕರೆಯಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ, 
ಅಸ್ಟೆ ಖಿ 

ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ.» 


“ನೋಡುವುದೇನೂ ಇಲ್ಲ; ಬರಲೇಬೇಕು. ಅವರು ಹಾಗೆಯೇ ತಿಳಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೆ. ಎಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೂ ಬಾರದೆ ಇರಬಾರದು. ಒಂದು ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು 
ಆಯುಷ್ಯ ಸಂದಾಯ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೇನಮ್ಮ್ಮಾ ನೀನು ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಬಂದದ್ದು 9 ನಾಲ್ಕು ಜನರೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಯದಿದ್ದ ರೆ ಹೇಗೆ? ಬಾರದೆ ಇರ 
ಬೇಡ.” 

ಆ ಒತ್ತಾಯ, ಸ್ನೇಹದ ಕರೆ, ಒಂದು ದಿನದ ಸಂತೋಷದ ಆಸೆ, 
ಭಾರತಿಯ ಮೇಲೆ ಸರಿಣಾಮ ಮಾಡಿದವು. ನಗುತ್ತಲೇ*ಹೂಂ? ಎಂದಿದ್ದಳು. 


ಆದರೆ ಮೊನಾಕ್ಷಮ್ಮ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಭಾರತಿಗೆ 
ತಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡುದು ಸರಿಯೇ ಎಂದು ಆಲೋಚನೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 


ಗಂಡ ಮ್ಹರಸಸುವ್ವತ್ತನ್ನಕ್ಷವೂ | ಆಲೋಗನೆ (ಯನ್ನು, ಜಿಸಲಿ. ಆದರೂ 


ಗೌ | ಒದ ಒದೆ ಉಚ ಜ್ರ ಂಊ ಐ ಜ್ಜ ಒಂ ಇಂದೆ. ಭಜ. ಇಜಭೃಭಂ ಭ್ಲೂಘಭ ಭಚಘಾಯಾನ ಪಾಂ ದಾ ಸಜ ಜಂ ಥಮ ಭಂ ಜಂ (ಉಡ ೃಛ ಭೀ | | ಸ ೦.೦40 


= ಸಾಮ ಇಡ... ರಾಜನ್‌... .-ಆಗತಾ ಇ 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೮೭ 


ವೂನಾಕ್ಷನ್ಮು ಬಂದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆನಂದದ ಹಿಗ್ಗು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಅನಂತ ಭಾನುವಾರದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬಹು 
ದೆಂಬ ಆಸೆಯೂ ಇತ್ತು. 

ಆದರೆ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಈ ಧೈರ್ಯ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ಅತೀವ ಆಯಾಸದಿಂದ ಅನಂತ ಸೋತಿದ್ದ. ಇದು ದಿನನಿತ್ಯದ ಮಾತೇ 
ಆಗಿದ್ದ ರೂ ಇಂದು ಯಾವುದೇ ಸಹನಾತೀತ ವೇದನೆಯಿಂದ ಆತ ಬಳಲು 
ತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾರತಿಗೆ ಕಂಡುದರಿಂದ, ಆಕೆಗೆ ತಾನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ಸುದ್ದಿಯ ಕಡೆ ಗಮನಕೊಡಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ; ಧೈರ್ಯವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಊಟ ತೀರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದಳು. ಆದರೆ 
ಸುನಂದೆಯ ಪತ್ರದ ನೆನಪಾಗಿ ಆಕೆಯ ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ನೂಸೆ 


ಲಾಯಿತು. 
ಈಗ ನಡುರಾತ್ರೆಗೆ, ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಎದ್ದ ಮೇಲೆ, ನೆಟ್ಟ ನೋಟದಿಂದ 


ಗೋಡೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ ಗಂಡನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದಾಗ, 
ಸಂಜೆಯ ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲ ನೆನಪಾಗಿ ಭಾರತಿ, ಮತ್ತೆ ಮೂನಾಕ್ಷನ್ಮುನ 
ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನು ತಿಳಿಸೋಣವೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಗಂಡ ನಿದ್ರಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಹೀಗೆಂದು ಪುನಃ ಮಗ್ಗಲು ಬದಲಿಸಿ ಅನಂತನೆಡೆ 
ನೋಡಿದಾಗ ಆತ, 
, «ಭಾರೀ,» ಎಂದ. 
“ಹೊಂ....” 
«ನಿಡ್ಲೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೇನೇ ?” 
“ಲ್ಪ.” 
«ಯೋಚನೆಯೆ ?? 
ಈಗ ಭಾರತಿ ಮೌನ. 
«ಯೋಚಿಸಬೇಕಾದ ಸಮಯವೇ ಇದು, ಭಾರೀ. ಇವೊತ್ತು "ಟೈಮ್ಸ್‌? 
ನೋಡಿದ್ದೀಯೇನು?* ' 
ಭಾರತಿ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದುದು ಗಂಡನ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತ್ರ. 
. ಆ ವಿಚಾರ ಆಕೆಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಆಸಕ್ತಿ ಯೇನೂ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಗಂಡ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದಾಗ. ಈಗಹತ್ಯು: ಹೊಶಿತ್ತು/60107. Digitized by eGangotri 


೧೮೮ ಹೇಮುಂತಗಾನೆ 


«ಓದಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ವಿಶೇಷವಿದೆಯೆ ?? 

ವಿಶೇಷ? ತುಂಬ ಉಪಾಸೀನನಾಗಿಯೇ ಅನಂತ ಉತ್ತರನಿತ್ತ. 
ಮತ್ತೆ ಮಾತು ಮುಂದರಿಸುವ ಇಚೆ ಅತನಿಗಿದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಆ ದನಿ 
ಯಲ್ಲೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವಂತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅನಂತ ಮಾತನಾಡಿದ. ರಾತ್ರಿಯ 
ಮೌನವನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂತು ಗಂಡಹೆಂಡಿರ ಏಕಾಂತತೆಯ 
ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ನೋವಿನ, ಎದೆಯಾಳದ ನೋವಿನ, ಮಹಾಪೂರ. 

*ಮಿಲಿಯಗಟ್ಟ ಲೆ ಜನ, ನನ್ನ ನಿನ್ನಂಥ ಜನ, ಇಂದು ಮಧ್ಯರಾತ್ರೆ ಗೈ 
ಸಾವಿನ ದವಡೆಯ ನಡುಹಾದಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ; ಭಾರೀ. ಇದು ವಿಶೇಷವೇ? 
ಶಹರಾನ್‌ಪುರ, ಲುಧಿಯಾನಾ, ಮಾಂಟ್ಲೊ ಮೆರಿ, ಇವೆಲ್ಲ ಇಂದು ಉರಿ 
ಯುವ ಅಗ್ವಿಕುಂಡಗಳು. ಸಂಚನದಿಗಳ ನಾಡು ಕೋಡು, ಭಾರೀ, 
ಪಂಜಾಬ್‌ ಇಂದು ಸ ಸ್ಮಶಾನ. ಮನೆ, ಮಠ, ಬಂಧುಬಳಗ, ಎಲ್ಲ ತೊರೆದು 
ಹೊರಟಿ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಕುಟುಂಬಗಳು ಇಂದು ದಾರಿಯ ಮಧ್ಯೆ, ಮಾನ 
ಹೋದ ಹೆಂಗಸರೆಷ್ಟೋ ಮರೆಯಾದನರೆಷ್ಟೊ €? ಜೀವ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ವರೆಸ್ಟೋ? ಭೂಮಿಗೆ ಭೂಮಿಯೇ ಬದಲಾಗುತ್ತಿ, ದೈ ಭಾರೀ. ಇದು 
ವಿಶೇಷನೇ 1 ? ನಿನ್ನ ದಿನದ ಒಂದು ನಿಮಿಷವನ್ನಾದರೂ ಆ ಕೋಟಗಟ್ಟ ಲೆ 
ಬಂಧುಗಳ ದುಃಖವನ್ನು ನೆನೆಯಲು ವಿನಿಯೋಗಿಸಬಾರಜೇ?» 

ಅನಂತ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಭಾರತಿಯ ತಲೆ ಗಂಡನ ತೋಕಕ್ಸೆ! ೇ ದಿಂಬಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿತ್ತು. ಅನಂತ ಅದನ್ನೇ ನೇವರಿಸುತ್ತಿ ದ 

ಭಾರತಿಯ ಧೈ ರ್ಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕುಸಿದಿತ್ತು. ನೂನಾಕ್ಷಮ ನ 
ಆಗಮನದ ವಿಚಾರ ಸ ಮಾತು ಒತ್ತಟ್ಟಿ ಸ ಗುಳಿಯಿತು. ಅವರ ಆಮಂತ್ರ 
ಣದ ಯೋಚನೆ ದೂರವೆ. 

ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು ಭಾರತಿ ಒಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳಿದಳು : 

“ದುಃಖದ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುವುದರಿಂದ ದುಃಖ ಕಡಿಮೆಯಾಗು 
ವುದ?» 

ಅನಂತ ನಕ್ಕ. ಅವನ ಕೈ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಸವನ್ನು ಅದೇ ರೀತಿ ಮುಂದು 
ವರಿಸಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚ. -ನಾನು ಹೋಟಿಸಿರುವುದ ತ ಹೆಚ್ಚಿನ ತಿಳಿವಳಿಕೆ. 


ನಿನಗಿದೆ” ಎ 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೮೯ 


ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಜೋಗುಳ ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಭಾರತಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು: 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಭಾರತಿ ಅನಂತ ಹೊರಡುವ ಮುಂಜಿ 
ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆಯ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು: 

“ನಾಗೇಶರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ನಿನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ನಾಡಿದ್ದು ಆದಿತ್ಯ 
ವಾರ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕಂತೆ.” 

“ನಾಡಿದ್ದು ಆದಿತ್ಯವಾರ?” 

ಯಾಕೆ, ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 

“ನಮ್ಮ "ಕಹಳೆಯ ತಿಂಗಳ ಲೆಕ್ಬಾ ಚಾರ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ?” 

«ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ದಿವಸವೇ ಇಲ್ಲವೇ?” 

“ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಹೋಗು. ನಾನು ಬಿಟ್ಟುಬರುತ್ತೇನೆ. ಸಂಜೆಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೀನೆ.? 

“ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಹೋಗುವಂತಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಬೇಕಾದ 
ಅಗತ್ಯವಿತ್ತೇನು ೪» 

ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಅನಂತ ಭಾರತಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿದ. ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಭಾರತಿಯೇ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ಬಂತು. 

“ನೀನು ಅಷ್ಟು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಿಯಾದರೆ ಬರುತ್ತೇನೆ, 
ಭಾರೀ...” 
ನನಗಾಗಿಯಾದರೆ ಹೋಗುವುದೇ ಬೇಡ. ನೀವು ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಜೊತೆಗೆ ಬರುವಂತಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೀನೆ.” 

“ಸರಿ. ನಿನ್ನಿಷ್ಟ ಹಾಗಾದರೆ” ಎಂದು ಅನಂತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳಿ ನಗಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದು ನಿಜಕ್ಕೂ ತುಂಬ ಪ್ರಯತ್ನದ ನಗೆಯಾಗಿತ್ತು. 


೧೬ 


ಮುಂದಿನ ಭಾನುವಾರ ಭಾರತಿಯ ದಿನ. ಏಳುವಾಗಲೇ ಉಲ್ಲಸಿತ 
ಚಿತ್ತಳಾಗಿ, ಭಾರತಿ ಗಂಡನೊಡನೆ ಹೇಳಿದಳು : 

«ಸಂತೋಷದಿಂದ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಬರುವಿರಲ್ಲ ?” 

ಅನಂತ ನಕ್ಕು ಮುಸುಕೆಳೆದುಕೂಂಡ- ಭಾರತಿಯ ಬಲನಂತಕ್ಕಾಗಿ 


ath Collection. Digitized by eGangotri 


೧೯೦ ಹೇವುಂತಗಾನ 


ಈ ನಗುವಿನ ಪ ಪ್ರದರ್ಶನ ಎಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾಕೋ 
ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ತಾನು ಭಾರತಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಅಸರಾಧಿ ಎಂಬ ತಿಳಿವು 
ಕೂಡ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಆ ಕಾರಣ ಇಂದು ಆಕೆಯ 
ಜೊತೆಗೆ ಗ ಮನವೊಗ್ಗದ ತಾಣದಲ್ಲೂ ಗೆಲುಮುಖ ತೋರಿ 
ಸಲುಪ ಶ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೆ ನೆ ಎಂದು ಅನಂತ ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದ್ದ. ನಾಗೇಶರಾಯರ 
ಕುರಿಶು ಆತನಿಗೇನು ಅಭಿಮಾನ ಹೆಚ್ಚಿ ಲಿಲ್ಲ. ಅವರ. ಮಗ ಸೊಸೆಯರನ್ನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚಿ ಸಿನ ಮಹತ್ವ ದ ಕೆಲಸ ತನಗೆ ಕಾದಿದೆಯೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ, "ಜೇಶವೆಲ್ಲ ದುಃಖದ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿರುವಾಗ, ಈ ಕೂಟ ಸಂಭ್ರ ಮಗಳಿಗೆ, ಕಾರಣ ಎಷ್ಟೇ ಸಾಧುನಾದು 
ದಾಗಿರಲಿ, ಅವುಗಳ ಕುರಿತು ಆತನಿಗೆ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯೇ. | 
ಅಲ್ಲದೆ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಒಂದು ನಿಮಿಸದ ಅನಧಿಯೂ ದುರುಪಯೋಗ 
ಗೊಳಿಸದಂಥ ಅವಧಿಯೆಂಬ ರೀತಿಯ ನೆರವು ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು. "ಕಹಳೆ? 
ಬದುಕಿ ಉಳಿಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ರೆ ಅಂದೊಂದೇ ದಾರಿಯಾಗಿತ್ತು ದಿನವೂ 
ಸಾಲದ ನೋವನ್ನನುಭವಿಸುನ ಬಳಗದ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ, ಆಸೆಯ ಬೆಳಕು, ಜನ 
ಪ್ರಿಯತೆಯೊಂದನ್ನುಳಿದರೆ ಯಾವ ಕಡೆಯಲ್ಲೂ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಒಂದು ಕಾಮಧೇನುವಿನ ಸಹಾಯವನ್ನು ಎಷ್ಟೆಂದು ಯಾಚಿಸು 
ವುದು, ಅನಂತ? ಈಗಾಗಲೇ ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ತನಕ 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ ಪಡೆದುದಾಗಿದೆ. ಕೊಡುನ ಚೈತನ್ಯವಿದೆಯಾದರೂ, 
ಕೊಟ್ಟಷ್ಟು ಉಳಿಯುವ ಸಂಪನ್ನ ಮನೆತನವದೆಂದೂ ನನಗನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ ಹ ನಮ್ಮ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲವಾದರೆ 
ನಮ್ಮ ಬದುಕು ಶಾಶ್ಚ ತವೇ। 2 

ಇದು ಸೋವುಯಾಜಗಳ ನೋವಿನ, ದುಃಖದ ವೇದಾಂತ. ಇದರೆ 
ಮುಂದೆ ರಾಜೀವನೂ ನಿರುತ್ತರನಾಗುತ್ತಿದ್ದ 

ಅನಂತನಿಗೆ "ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳುವ ಕುತೂಹಲ 
ನಾಲಿಗೆಯ ತುದಿಯ ತನಕ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ 'ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನ ನೆನಪಾಗಿ, ನ್‌ ನನ ಸಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಲ್ಲ 
ನಾಳೆ ಅವರಾಗಿಯೇ ಹೇಳುವಾಗ ತಿಳಿಯೋಣ ಫತ್ರಿ ಕೆಯ 
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ಹೇವುಂತಗಾನ ೧೯೧ 


ಉತ್ಕರ್ಷಕ್ಕೆ ಬೇರಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೆಂದು 
ನೋಡಲು ಹೆಣಗುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಇದರಿಂದ ಅನಂತನಿಗೆ ತನ್ನ ಟ್ರೀಡ್‌ ಯೂನಿಯನ್‌ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಗಳಿಗೂ ಸಮಯ ಸಿಗುವುದು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನೂ ಆತ 
ಬಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದ 
ತಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನ ಸಂಸ್ಥೆಯೇ, ತಾನಿಲ್ಲವಾದಕಿ, ಎರಡೇ ದಿನಗಳೊಳಗೆ 
ಮುರಿದು ಬೀಳಬಹುದು ಎಂಬ ಅರಿವು ಅನಂತನಿಗಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ 
ಕಾರಕೂನರ ಸಂಘಟನೆ, ಕಾರ್ಮಿಕರ ಸಂಘಟನೆಗಿಂತ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 
ಒಡಕಿನ ಅಪಶ್ರುತಿ ಹೊರಟಂದು ಸಂಘಟನೆ ಮುಗಿದಂತೆಯೇ ಎಂದು 
ಹೇಳಲು ಎರಡು ಬಾರಿ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಡ ಕಾರಕೂನವರ್ಗಕ್ಳೆ 
ಸಂಘಟನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಬಳಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಭಾರತಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಗೇಶರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ ಅನಂತನ 
ತಲೆತುಂಬ ಈ ನಿಜಾರಗಳಿದ್ದಿಲ್ಲನಾದರೂ ಆತ ಭಾರತಿಗೆ ತೋರಿಸು 
ಪ್ರಿ ದ್ದು ದು ತೋರಿಕೆಯ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಎಂಬುದನ್ನು ಚಿಕ್ಕ ಮಗು ಕೊಡ 
ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು. ಅನಂತನನ್ನು ಉತ್ಸಾ ಕ್ಕೆ ಪ್ರೇಕೇಪಿಸಬಹುದಾಗಿದ್ದ 
ಒಂದೇ ಒಂದು 5 ಆಸೆಯೆಂದಕ್ಕೆ, "ನಾಗೇಶರಾಯರಕ್ನು. ಜಾಹೀರಾತುಗಳಿಗಾಗಿ 
ನೆರವು ನೀಡುವಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆ ? ಅಂಥ ತೆರವು ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿ 
ಯಾದೀತೆ ?' ಎಂಬುದು. 

` ಗಂಡನ ಕುಂದಿದ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಕಂಡು ಭಾರತಿಯ ಮುಖ ಬಾಡಿತು. 

ಹೊರಟು ಸೆ ಸ್ಸೇಶಸಿಗೆ ಬಂದ ನ ಆಕೆ ಗಂಡನೊಡನೆ ಹೇಳಿದಳು : 

ವಣ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲವಾದರೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. ನಿಮಗೆ ದುಃಖ 
ಕೊಟ್ಟು ನನಗೆ ಜಿ ಮನೆಯ ಸುಖ ಬೇಡ. ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಜೊತೆಗೆ 
ರ "ಇದು ಭಾರತಿಯ ದಿನವೆಂದಾದರೂ ನೀವು ಎಲ್ಲ ಯೋಚನೆ 
ಗಳನ್ನು ಮರೆತು ನಗುನಗುತ್ತ ಬರಬೇಕು.” 

«ಇಲ್ಲು ಭಾರೀ, ಖಂಡಿತ ಬೇರೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ? 
ಎಂದು ಅನಂತ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ. 

ನ್ಲಾಗ್ಗೇಶರಾಯರ ಮನೆ ಸೇರುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಈ ದಂಸತಿಗಳಿಗೊಂದು 
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೧೯೨ ಹೇಮುಂಶಗಾನೆ 


ಅಶ್ಚರ್ಯ ಕಾದಿತ್ತು. ಮೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೆಲವಾರು ಜನ 
ಆಪ್ಪ ರು ಹಾಗೂ ಸ ನೆಂಟಕ ಸಮೆ ೀಳನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ರಿ 'ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳು 
ಅನಂತ ಮತ್ತು ಭಾರತಿ ಮಾತ್ರ. ಇದು ಅನಂತನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲು ತುಸು 
PT ಅವನಿಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ಈ ಆಮಂತ್ರಣದ ಹಿಂದೆ ಬೇರೆಯೇ 
ನಾದರೂ ಉದ್ದೆ ಶವಿದೆಯೇ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿಗುರಲು 
ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ್ದು ನಾಗೇಶರಾಯರೇ. “"ಬನ್ಸಿ 
ಅನಂತರಾಯಕೇ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗರ ನೆನಪು 
ಹೇಗೆ ಉಳಿದೀತು, ಅಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ಪರಿಚಯದನರು, ಆಪ್ತರು ಎಂದಾದರೂ 
ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದು ಬೇಡವೆ? ಏನಮ್ಮಾ ಭಾರತೀ, ನೀನಾದರೂ ನಿನ್ನ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಬಾರದೆ?” ಎಂದು ನಗುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದರು. 


ನೂರೆಂಟು ಕೆಲಸ್ಕೆ ನಾಗೇಶರಾಯರೆ. ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ 
ದುಡಿದ, ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ನಿಮಗೆ ನಾನು ಈ ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕೆ?» 
ಅನಂತ ಬೇರೆ ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇರಾರಾದರೂ ನಾಗೇಶರಾಯರಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ ರೆ ಒಂದೇ ತನ್ನ ವೇಳೆ 
ಯನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಕೆಲಸಗಳ ವರದಿ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಇಲ್ಲವೇ ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದು 
ಕಟುವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇಂದು ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡದಂತೆ ತಡೆದುದು 
ಒಂದೇ ಆಸೆ. ಜಾಹೀರಾತಿನ ಆಸೆ. 

"ಹೌದಪ್ಪ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಆಯಿತು. ಸ್ಟಾ ಶತಂತ್ರ್ಯ 
ಬಂತಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಕಾಂಗೆ ಗೈಸ್ಸಿಗರ ಹಂಗು? ಅದೇ ಸೋಶಿಯಲಿಸ್ಟ ರ 

ಪ್ರಾಬಲ್ಯ ಬಿಳೆಯುತ್ತಿ ದೆ.» 

ಭಾರತಿ ಗಂಡನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು ಒಳಗಿನಿಂದ ಮೂನಾಕ್ಷನ್ಮು 
ಕರೆಯುತ್ತಿರುವರೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆತು. 

“ನಾನು ಸಮಾಜವಾದಿ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನೆಂದು ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಸುಳ್ಳು ವರದಿ ಮಾಡಿದ್ದಾ ನ! ೪» 

"ನಿಮ್ಮ "ಕಹಳೆ' ನೋಡಿದರೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೇನು? ಅಂಗೈ 
ನೋಡಲು ಕ ಡಿ ಬೇಕೇ?» 
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ಹೇಮಂತಗಾನ | ೧೯೩ 


“ನಿಮ್ಮ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ ಬಗೆಗೆ ನನಗೆ ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನನೆನಿಸುತ್ತದೆ” 
ಎಂದು ಅನಂತ ಉತ್ತರಿಸಿದ. ನಾಗೇಶರಾಯರಿಗೆ ಅನಂತ ತಮ್ಮನ್ನು 
ಹೊಗಳುತ್ತಿರುವನೇ ಅಥವಾ ಆತನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ವ್ಯಂಗ್ಯ 
ಅಡಗಿದೆಯೇ ಎಂದು ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ತೊಳಲಾಟದಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ 
ಮೂರು ವರ್ಷದ ಪುಟ್ಟಿ ಕೂಸೊಂದು «ಅಜ್ಜಾ, ಅಜ್ಜಾ? ಎನ್ನುತ್ತ ನಾಗೇಶ 
ರಾಯರೆಡೆಗೆ ಓಡಿ ಬಂತು. 

ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮರೆತು ಓಡಿಹೋಗಿ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡುದು 
ಭಾರತಿ. 
 ಮಗುನನ್ನೆತ್ರಿಕೊಂಡು ಅದರೊಡನೆ ಆಡಲಾರಂಭಿಸಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಭಾರತಿಯೆಡೆ ಅನಂತ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡತೊಡಗಿದ. 

“ಏನೇ ಕಳ್ಳೀ, ಸುಭಾ....ಯಾರೇ ಅದು, ಥಿನ್ನನ್ನುಎತ್ತಿ ಕೊಂಡದ್ದು?” 
ಎಂದು ನಾಗೇಶರಾಯರು ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಕೇಳಿದರು. 

ಭಾರತಿಯ ಕರಿಮಣಿಯೊಂದಿಗೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಗು ತನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ಸೆ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಜ್ಜ ನ ಮಾತಿಗೆ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. | 

“ನಿಮ್ಮ ಮಗ, ಸೊಸೆ ಬಂದಿದ್ದಾರಂತಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ ?” 
ಎಂದು ಅನಂತ ನಾಗೇಶರಾಯರೊಡನರೆ ಕೇಳಿದ. 

« "ಆನಂದಾಶ್ರಮ'ದಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೋ ನೋಡಬೇಕಿತ್ತಂತೆ. ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾರೆ ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು. ಇನ್ನೇನು ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. 

“ನಿಮ್ಮ ಮಗ ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿರುವರೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

«ನೀವು ಈಕಡೆ ಬರುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರಲ್ಲವೇ, ತಿಳಿಯು 
ವುದು?” 

"ಪುನಃ ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿದ ವಿಷಯದ ಕಡೆಗೇ ನಾವು ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದೇವೆ,? 

«ಅದು ಸರಿ. ಆ ವಿಚಾರ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡೋಣ. ಇನ್ನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಆಗಾಗೆ ಬ್ರ ಸ್ಟೆ ತಗ್ಗು ಅಳ್ಛಾಕ ಟು ತ. 
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೧೯೪ ಹೇಮಂತಗಾನ 


“ಕಷ್ಟದಿಂದ ಸಾಗಿದೆ. ಜಾಹೀರಾತು ಇಲ್ಲದೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಸುಖವಾಗಿ 
ಬದುಕುವುದೆ?” 

"ಜಾಹೀರಾತು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 

“ವರ್ಚಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಅದು ಸಿಗುವಂತಿದೆಯೆ? ನಾವು ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ 
ಹುಡುಗರು.” 

“ವರ್ಚಸ್ಸಿನ ನಿಸ್ಮುರ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಾಗ ಅದರ ಮೊರೆಹೊಗುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ? ಟೀಕೆಗೂ ಒಂದು ಯೋಗ್ಯವಾದ ನೆಲೆಯಿರಬೇಕಲ್ಲ.” 

ಅನಂತ ಈಗ ನಿರುತ್ತರನಾಗಬೇಕಿತ್ತು. ನಾಗೇಶರಾಯರೊಡನೆ 
ವಾದಕ್ಕಿಳಿಯಲು ಆತನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜಾಹೀರಾತಿನ ಕುರಿತು 
ಅವರ ನೆರವು ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು. 

“ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ನಮಗೆ ಸರಿದೋಶಿದಂತೆ ರೂಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲವೆ? ನಿಮ್ಮಂಥ ತಿಳಿದವರು ನಮ್ಮದು 
ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪಿದ್ದರೆ ಮರೆತು ನಮ್ಮನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು 
ಬೇಡವೆ?» 

ಅನಂತನ ಮಾತಿನ ಮಿದುತನಕ್ಕೆ ನಾಗೇಶರಾಯರು ಅಪಾರ್ಥ 
ಕಲ್ಪಿಸಿದರು. ಅನಂತ ದಾರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು, ಪ್ರಯೋಜನ 
ಬು ಇಚ್ಛೆ ಸಿದರು. 

“ಚ್ಛೈಯುವುದೂ ಒಂದು ಆದರ್ಶವೆ? ನಾಯಿ ಕೂಡಾ ಬೊಗಳುತ್ತದೆ. 
ಟೀಕೆಯಿರಲಿ ; ಆದರೆ ಅದು ರಚನಾತ್ಮ] ಕನಾದುದಿರಲಿ. ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮಗೆ 
"ನೀವು ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲ ತಪ್ಪು' ಎಂದು ರಾಜೂ ಜಗತ್ತು ಬದಲಾಗು 
ಪ್ರದೆ? 9) 

"ಜಗತ್ತು ಬದಲಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಹೇಳುವ ಕೆಲಸ ಇತಿ 
ಹಾಸದ್ದು” ಎಂದು ಅನಂತ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. ಆತನ ಸಂಯಮದ ಮೇರೆ 
ವೂರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಜಾಹೀರಾತಿನ "ಆಸೆಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ. ಹೇಗಾದರೂ 
ತಾಳೆ ಯಿಂದ ಮಾತು ವಿರಸಕ್ಕಿಳಿಯದಂತೆ ಯತಿ ಸುತೆ ತೀ, ಎಂದು ನಿಶ್ಚ ಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ಹಾಗಲೇ, ನಾಗೇಶರಾಯರ ಮಗ ಸೊಸೆ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. 


ಕ ನೋ ನಿಶ್ನಿನಾಥ್ನುಶಿದ್ಯುನನ್ನ ಸೊನ್ನೆ ಸ್ಪಶ್ಟೀಲ- ನಿಮ್ಮ 


ಹೇಮಂತಗಾನೆ ೧೯೫ 


ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡವಳು. ಇವರೇ ವಿಶ್ವ, ಅನಂತರಾಯರು, 
ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆನಲ್ಲ, ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರ ಅಳಿಯ.” 

ಅನಂತ “ನಮಸ್ತೇ” ಎಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ವಂದಿಸಿದ. ಸುಶೀಲೆ 
ನಗುತ್ತಲೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು : 

«ನಿಮ್ಮ ಶ್ರಿ €ಮತಿ ?” 

“ಒಳಗಿದ್ದ ಕ್ಸ ನೋಡು” ಎಂದು ನಾಗೇಶರಾಯರೇ ಹೇಳಿದರು. 

ವಿಶ ನಾಥನನ್ನು ಅನಂತನ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಬಿಟ್ಟು ನಾಗೇಶ 
ರಾಯರು ಗ ಹೋದರು. ವಿಶ್ವನಾಥ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನಂತಿಗಿಂತ 
ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿರಿಯನಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಆತ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಕಳೆದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಚಿತ್ರವಿತರಣ ಸಂಸ್ಥೆಯ 
ಸಂಚಾಲಕನಾಗಿದ್ದ. ಸಾಕಷ್ಟು ಉತ್ಪನ್ಪ ಸಂಭ್ರಮದ ಜೀವನ; ಮನೆ, 
ಮಡದಿ ಮತ್ತು ಮಗಳು. 

ಹೊಸ ಗೆಳೆಯರ ಮಾತು ಸುತ್ತು ಸುತ್ತಾಗಿ ಹಲವಾರು ವಿಚಾರಗಳ 
ಕುರಿತು ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ರಾಜಕಾರಣ ಒಗ್ಗು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಂತನಿಗೆ ಈತನೊಡನೆ ಆ ವಿಚಾರ ತರ್ಕಕ್ಳಿ ಳಿಯಲು ಮನಸ್ಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ಒಣ ಚರ್ಚೆ ಇದೇ ರೀತಿ 
ಮುಂದುವರಿದಿತು. ಒಂದೈದು ನಿಮಿಷಕಾಲ ಸುಶೀಲೆಯೂ ಬಂದು ನಿರ್ಭೀತಿ 
ಯಿಂದ ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಭಾರತಿ ಒಳಗೇ ಇದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಹೆ ಹಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಮಾತಿನ ರೀತಿಯನ್ನು 
ಗಮನಿಸಿದಾಗಲೇ, ಅನಂತನಿಗೆ ಅವಳು ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಬಯಸುತ್ತಾ 3 
ಎಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಂಧಿ 
ಸಂಜೆಗೆ ಬಂತು. 

ಊಟಿ ತೀರಿಸಿ, ತುಸು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆದಮೇಲೆ, ಕಾಫಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಪುನಃ ಎಲ್ಲರೂ ಬೆರೆಯುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗ ನಾಗೇಶರಾಯರು 
ಹೇಳಿದರು: 

' “ಭಾರತಿಗೆ ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲು ಮನಸ್ಸೇ ಇಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ 

ಮಗುವಿನ ಆಲೋಚನೆಯೆ?* 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


ಜ್‌ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಭಾರತಿಯ ಮುಖ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಆಗ ಸುಶೀಲೆ 
ಮಾತನಾಡಿದಳು: 

ಗಂಡನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗು ಪತ್ರಿಕೆಯಾದರೆ, ಹೆಂಡತಿಗೊಂದು ಬಿಡು 
ಗಡೆಯ ದಾರಿ ಬೇಕಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮಗು.” 

ಅನಂತ ಕೂಡ ನಗತೊಡಗಿದ. 

ನಾಗೇಶರಾಯರು ಪುನಃ ಮಾತನಾಡಿದರು: 

“ನಿನಗೇನು ಹುಚ್ಚು ಹೇಳು, ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕುರಿತು. ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಗುವ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕ ಕೆ ಇಜೇಯೇನೇ. ಅದಕ್ಕೆ? ಅನಂತರಾಯರನ್ನೂ ಉಬ್ಬಿಸಿ 
ಉಬ್ಬಿಸಿ ಸ್ಥ ರ್ಗಕ್ಕೇಸಿ್ದಿ (ರಿ. 

"ಎಷ್ಟಾದರೂ ಇಂದಿರೆ ಹೊಗಳುವಷ್ಟು ನಾನು ಹೊಗಳಲಾರೆ.? 

ಈಗ ಅನಂತನ ಕೂತುಹಲ ಚಿಗುರಲು ಆರಂಭ. 

“ನೀನು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಆದು ಹರಿವೆಯ ಸೊಪ್ಪಿನ ಕುರಿತಾದರೂ 
ಇಂದಿರೆಯ ಹೆಸರು ಬಾರದೆ ಇಲ್ಲ.” ವಿಶ್ವ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಎದ್ದು ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ 
ಹೋದ. ಆದರೆ ಸುಶೀಲೆ ಅನನನ್ನನುಸರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

"ಯಾರದು, ಇಂದಿಕೆ? ಎಂದು ಭಾರತಿ ಸುಶೀಲೆಯೊಡನೆ ಕೇಳಿದಳು. 
ಆದರೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅನಂತನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅನನ ಕುತೂಹಲ ಇಷ್ಟೇ ಎಂದು 
ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅರೆ! ನಿಮಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಇಂದಿರೆಯ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲವೆ? ನೀವೂ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆ, ಮಾವಯ್ಯ ಗ 

ನಾಗೇಶರಾಯರಿಗೆ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ 
ವಿದ್ದಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸೊಸೆಯೊಂದಿಗೆ ಚಿನ್ನಾಟ 
ಅವರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. 


« (ಟೈಮ್ಸ್‌? ಡೈರಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ಇಂದಿರೆಯ ಹೆಸರು ಇರಬೇಕಲ್ಲ!” 


(ಹೋಗಿ, ಮಾವಯ್ಯ. ನಿಮಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ತಮಾಷೆಯೇ. 
ಇಂದಿರೆಯೆ ಹೆಸರು ಡರಕ್ಟ ರಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಲಪಾಡಿಯವರ ಹೆಸರು 
ಇರದೆ ಇರುತ್ತದೆಯೆ? 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೯೭ 


“ಅವರು ರಾಜಕೀಯ ಸನ್ಯಾಸ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವರ್ಷ ಎಷ್ಟಾಯಿ 
ತೆಂದು ಅವರನ್ಸೆ ಕೇಳು. ಕೇಶವ ತೀರಿಹೋದ ಮೇಲೆ ಅನರು ಏನಾದರೊ 
ಫೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆಯೆ?» 
ಅನಂತನಿಗೆ ಈ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಒಗಬಾಗಿದ್ದುವು. ಧೈರ್ಯ ತಂದು 
ಕೊಂಡು, 

«ಯಾರವರು, ತಲಪಾಡಿ ಎಂದರೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

«ಇಂದಿರೆಯ ತಂದೆ” ಎಂದು ಸುಶೀಲೆ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿಳು. 

"ನನಗೆ ಈ ಇಂದಿರೆಯೇ ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಎಂದು ನಗುತ್ತ 
ಅನಂತ ಹೇಳಿದ. 


"ತೆಲಪಾಡಿಯನರ ಮಗಳು* ಎಂದು ನಾಗೇಶರಾಯರು ನಗುತ್ತ 
ಹೇಳಿದರು. ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದುವರಿಸಿ "ಅವರೂ ನಮ್ಮಂತೆಯೇ 
ಹೊಟ್ಟಿಯ ಪಾಡಿಗೆ ಮ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದು ಅನಂತರ ರಾಜ 
ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದವರು. ಕಲ್ಪ ವ್ಯಾಪಾರ ವಹಿವಾಟು ಇದೆ. ತಲಪಾಡಿ 
ಸಾ ಮ ಸರು. ೪೨ರ `ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಅಳಿಯ, ಒಬ್ಬಾಕೆ ಮಗಳ ಗಂಡ, ಕೇಶವ, ತೀರಿಕೊಂಡ. 


ಅನಂತ ತಟಿಸ್ನನಾದ. ೪೨ರ ಹೋರಾಟದ ನೆನಪು ಬಂದಾಗಲೇ 
ಸಾವಿರ ಭಾವನೆಗಳು ಅನನ ಹೃದಯವನ್ನು ಮುತ್ತಿ ಕ್ಬಿದವು. ಹುತಾತ್ಮ 
ನೊಬ್ಬನ ಸ್ಮ ಕಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಅನಂತನಿಗೆ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿ 
ಸುವುದು ಕಪ್ಟವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 

«ಎರಡನೆಯ ವರ್ಷ ಲಾ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ರಂತೆ. ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕೂಡ ಆಗಿದ್ದಿಲ್ಲ.” ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದುದು ಸುಶೀಲೆ. ' 

«ಅವರ ರಕ್ತದಿಂದ ಸಡೆದ ಸ್ಟ್ರಾ ತಂತ ತ್ರ್ಯವನ್ನು ಇಂದು ನಾವು ಬಳಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವ ರೀತಿ! [> ಅನಂತನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಣ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯ 
ಅಸಮಾನತೆಯ ಕುರಿತಾದ ತಿರಸ್ಫಾರವೆಲ್ಲ ಪ್ರ ಕಟವಾಗಿತ್ತು. 

«ಇಂದಿರೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿ ಕೆಯ ಮೇಲೆ” ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನ. ಅವಳು 
ಅದನ್ನು ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಣಿ ರುಚಿ ಘಾ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಪರಿ 


ಚಯವಿಕಂತ್ರಿತ್ವೈಗ ಹಾಗಾಗಿ ಈಸ ಸಲ್ಪ ನ್ಲಿಗೆ ಖಿಂದ್ದ ಇಡಲ. ಸೂ ಫೆ 


೧೯೮ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಯಾರದ್ದು ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅದರೆ ನಿಮಗೆ ಮಾವನ ಪರಿಚಯ ಇಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಡೆ ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ನಮಗೆ ತಲಪಾಡಿ ಮನೆತನದ ಪರಿಚಯ ಬಹಳ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಇದೆಯೆ? 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳುವಾಗ ವಿಶ್ವ ಒಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಸುಶೀಲೆ, ""ಇಲ್ಲವಪ್ಪ. 
ನನಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ನನ್ಮುವರೇ-ಮದುವೆಯ ದಿನ. 
ಆದರೆ ಆ ಪರಿಚಯದಿಂದ ನಾನು ಪಡೆದ ಲಾಭ ಸ್ವಲ್ಪವಲ್ಲ.”” 

"«ಹರಿವೆಯ ಸೊಪ್ಪಿನಿಂದ ಹಾಗಲಕಾಯಿಗೆ ಬಂದರೂ "ಇಂದಿರೆ? 
ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅನಂತರಾಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅವರಿದ್ದ ಡೆಗೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಬರಬಾರದೆ?? ಎಂದು ವಿಶ್ವ ನಗುತ್ತ ಲೇ ಹೇಳಿದ. 

"ಅವಳು ಇವೊತ್ತು ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಮೊನ್ನೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು.” 

ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಂತ ಒಂದು ಇಡೀ ದಿನವನ್ನು ನಾಗೇಶ 
ರಾಯರಲ್ಲಿ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಕಳೆದಿದ್ದ. ಬೇಗ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟಾದರೂ "ಕಹಳೆ? ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಆಸೆ 
ಫಲಿಸುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ "ಇಂದಿರೆ: ಬರುವದಾದರೆ ಆಕೆಯ 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಹೋಗೋಣವೇ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಘೇ 
ರೀತಿಯ ತೊಳಲಾಟಿದಿಂದ ನಾಗೇಶರಾಯರೇ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದರು. 

“ಕೊಲಾಬಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಿಯಲ್ಲ, ಸುಶೀ-ಡಾ। ಸಂಪತ್‌ 
ಅವರಲ್ಲಿಗೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?* 

“ಹೋ! ಹೌದು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗದೆ ನಿನೃತ್ತಿಯಿಲ್ಲ?? ಎಂದಳು. 

ಭಾರತಿ ಗಂಡನೊಡನೆ, ನಾವೂ ಹೊರಜೋಣವೆ??' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

"ಹೋಗೋಣ? ಎಂದು ಅನಂತ ಉತ್ತರಿಸಿದ. ಆಗ ಭಾರತಿ, 

ಫೀವು ಯಾವಾಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೀರಿ? ಮುಂದಿನ ಆದಿತ್ಯವಾರ 
ಬರುವಿರೇನು??' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು... ಅನಂತ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ-ಇನ್ನೊಂದು ಭಾನುವಾರ ಕೂಡ ಎಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಹೋಗುವುದೊ 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೧೯೯ 


“ನೀವು ಯಾವಾಗ ಹೇಳುವಿರೋ ಆವಾಗ. ಇನ್ನೆರಡು ವಾರವಷ್ಟೆ 
ನಾವಿರುವುದು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ.” 

«ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀವು ಖಂಡಿತ ಬರಬೇಕು. ವೂನಾಕ್ಷಕೃ, ನೀವು ಕೂಡ, 
ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರನ್ನು ಕೆರೆದುಕೊಂಡು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯೇ ಬರಬೇಕು.” 
ಭಾರತಿಯ ಆಗ್ರಹ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 

“ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಭಾರತೀ, ನನಗೆ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಬಿ.ಪಿ.ಸಿ.ಸಿ. 
ವೂಟಿಂಗ್‌ ಇದೆ. ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ 
ಬರುತ್ತಾರೆ, ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟು ಆಸೆಯಿಡೆಯಾದರೆ.?? 


``ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ಆಸಿ ಸೆಯಿದೆಯಾದರೆ' ಎಂಬ ಮಾತು ಅನಂತನನ್ನು 
ಚುಚ್ಚಿತು. 


ಬ ಬೂಟಂಗಿಗೆ ಅನಂತರ ಹೋದರಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಹೇಗಾದರೂ 

ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ” ಎಂದ. 

ಈಗ ಭಾರತಿ ಗಂಡನೆಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಒತ್ತಾ ಯಿಸ 
ಬಹುದೆಂದು ಆಕೆ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಬಂದರೆ ಬಂಡೆ, ಅನಂತರಾಯಕೆ- ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಬರಬಹುದು 
ಭಾರತಿಯ ಮನೆ ನೋಡಲು” ಎಂದು ನಾಗೇಶರಾಯರು ತಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರ 
ವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. 

ಭಾರತಿ ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವಾಗ, ಸುಶೀಲೆ ನಗುತ್ತ 
ನಂತು ನೋಡುತಿ ತ್ರಿದಾಗೆ, ಅನಂತ. ಸುಶೀರೆಯೊಡನೆ ಒಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳಿದ: 

ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಇಂದಿಕೆಯನ್ನೂ ಅವರ ತಂದೆಯನ್ನೂ ಆ, 
ದಿನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಿರೇನು?” 

«ಮುಂಬಯಿಗರ ಪರಿಚಯವನ್ನು ದಿಲ್ಲಿಯ ಹುಡುಗಿ ಮಾಡಿಕೊಡ 
ಬೇಕೇ ? ಬಂದರೆ ಅವಶ್ಯ ಕರೆದು ತರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 


೧೭ 
ಗಂಡನ ಜೊತೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಭಾರತಿ ಕೇಳಿದಳು: 


(ಸುಭ್ಸಾನತ್ಟು ಮುನ್ಸಾಗಿದೆಯಲ್ಲ? on by 6೦8/೧001 


೨೦೦ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಅನಂತ ಸುಶೀಲೆಯ ವಿಚಾರ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು ರೂಪಿಸಿ 
ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ತನ್ನ ಆದರ್ಶದ ಪ್ರತೀಕವಾದ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕುರಿತು ನಾಗೇಶರಾಯರ 
ಸೊಸೆಗಿರುವ ಅಭಿಮಾನ ಭಾರತಿಗೇಕಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಭಾರತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು. ; 

“ಹೊಂ. ಮುದ್ದಾಗಿದೆ.» 

“ಒಳಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನನ್ನ ಬಳಿ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು ಗೊತ್ತೇ? ಹೊಸ 
ಪರಿಚಯದ ಸಂಕೋಚ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.” 

"ಹಾಗೇನು? 

“ಮಗುವಿದೆಯೆಂದು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಬಿಸ್ಸಿಟ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು.” 


“ಹೌದು, ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು. 

“ಆದರೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ??? 

“ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಏನು ಮಾಡೋಣ. 

ದಾರಿ ದಾಟುವಾಗ ವೇಗದಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ವಾಹನಕ್ಕೆಡೆ 
ಮಾಡಿಕೊಡಲೆಂದು ಅನಂತ ಭಾರತಿಯ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

“ನೀವು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ, ಅಲ್ಲವೆ??? ಗಂಡ ತನ್ನನ್ನು 
ಅಣತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಭಾರತಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಅನಂತ ನಗತೊಡಗಿದ. 

ತಮಾಸಷೆಯೆ? ಛೆ! ತಮಾಸೆಯೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು??? 

ಭಾರತಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ತುಸು ಹೊತ್ತು ತಡೆದು ಪುನಃ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಗೊಂಬೆಯೆಂದಕೆ ಜೀವನಂತೆ ಸುಭಕ್ರಿಗೆ. ಗೊಂಜಿಯಿಲ್ಲದೆ ಊಟ 
ವಿಲ್ಲ; ಗೊಂಬೆ ಜೊತೆಗಿರದೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಹೇಸಿಗೆ ಮಾಡು 
,ವಾಗಲೂ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಗೊಂಬೆಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದವಿಡಬೇಕಂತೆ.?? 

“ನಿಜಕ್ಕೂ? ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಭದ್ರೆಯೇ ಹೇಳಿದಳೆ ?: ಅನಂತನಿಗೆ ನಗು 
ತಡೆಯಲು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಭಾರತಿ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದು 
ಮುಖ್ಪತಿಗುಗ್ಗಿಸ್ಸಿ ಹೇಳಿದ್ದ. Collection. Digitized by eGangotri 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೦೧ 


ಆದರೆ ಭಾರತಿಗೆ ಗಂಡನ ನಗುವಿನ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ 
ಕನಸಿನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದು ದು ಸುಭದ್ರೆ. 

“ಮೊನಾಕ್ಷಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು. ಆ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಒಂದು ತಾಸು 
ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ ?” 

ತಿಳಿಯದೆ ಉಂಟೆ? ನೀನು ಇಡೀ ದಿನ ಜೊತೆಗಿದ್ದಿ ಬೇರೆ. 

“ಮಗು ಊಟ ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆದರ ಕಣ್ಣಾಲಿ ನೋಡ 
ಬೇಕಿತ್ತು ನೀವು. 5 

ಅನಂತನಿಗೆ ನಗು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಗುತ್ತಲೇ 
ಹೇಳಿದ : 

"ಊಟಿ ಮಾಡುವಾಗ ಕಣ್ಣಾಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿಶ್ಶೇ? * 

“ನಿಮಗೆ ತಮಾಷೆಯೆಂದು ತೋರಬಹುದು. ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗಲ್ಲ. 
ಸುಭದ್ರೆ ನಗುವಾಗಲೂ ಹೊ ನಕ್ಳಹ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ.” 

ಅನಂತ ಭಾರತಿಯ ಕ್ಫ ಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದ 

“ನೀನು ನಕ್ಳಾಗ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇನು, ಭಾರೀ....... ಪಿ 
ಗಂಡನ ಮಾತು ತುಂಬ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದರೂ, ಕರಸ್ಪರ್ಶ ತುಂಬ ಹಿತಕರ 
ವೆನಿಸಿದರೂ, ಭಾರತಿ ಸುಭದ್ರೆಯ ಪ್ರಪಂಚದಿಂದ ಹೊರಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಂತಲೇ ಪುನಃ ಹೇಳಿದಳು: 

«ಬರುವ ವರ್ಷ ನೃತ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಆರಂಭಿಸುತ್ತಾರಂತೆ ಸುಭದ್ರೆಗೆ - 
ಭರತನಾಟ್ನ. 
ಅನಂತ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಬದಲಿಸಲೆಂದು ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಕೇಳಿದ : 

"ನಿನಗೂ ಮಗುವಿನ ಆಸೆಯಾಗಿದೆಯೇನು ? 

ಭಾರತಿಯ ಮುಖ ತೀರ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಗಂಡ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಆಡಿದ 
ಒಂದು ಮಾತು ಎದೆಯಾಳದಲ್ಲಿ ಭಾವಸಾಗರದ ತೆರೆಯುಕ್ಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೈಯ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಎರಡು ಸಲ ಸಡಿಲಿಸಿದಳು ಭಾರತಿ. ಪಾರ್ವತಿ 
ಕಾಲುಚೀಲಗಳನ್ನು ಹೊಲಿಯಲೆಂದು ತಂದ ಉಣ್ಣೆ ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ಕೈಲಿದೆ 
ಎಂದು ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅನಂತನಿಗೆ ಇದಾವುದರ ಕಡೆಯೂ ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತಿಯ 
ಮನಸ್ಸಿಫು-ಐರಿಳಿತನಳೂಕಡೊಗಳುನುಹೊತಳಿಸುವಷ್ಟು ಹುತೂಹಲ ಆಗ 


[01೨ 


೨೦೨ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಆತನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಬೇರೆಯೆ. ಆ "ಇಂದಿಕೆ 
ಯಾರಾಗಿರಬಹುದು 9 ಆಕೆಗೇಕೆ "ಕಹಳೆ?ಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನ? 


“ಫಾರುವಿನ ಮಗು ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ಈಗ ಐದು ಗಳು ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು.” 


ಭಾರತಿಯ ಮಾತು ಬಲನಂತದಿಂದ ಅನಂತನನ್ನು ಸುಶೀಲೆ, ಇಂದಿಕಿ 
ಇವರ ಕುರಿತಾದ ಯೋಚನೆಯ ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ಎಳೆದು ತಂದಿತು. ಆತ 
ಭಾರತಿಯೆಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದಾಗ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹನಿಯಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ. 

ಜಿ! ಭಾರೀ, ದಾರಿಯ ನಡುನೆ ಏನೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆ ತಂದುಕೊಂಡು 
ಅಳಲು ಆರಂಭವೇ??? 

ಭಾರತಿಯ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ಅನಂತ ಈ ಮಾತು ಆಡಿದ್ದನಾದರೂ 
ಪಾರ್ವತಿಯ ನೆನಪು ಬಂದಾಗ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ಕಸಿನಿಸಿಯಾಯಿತು. 
ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಂಗಿ. ಚೊಚ್ಚಲ ಮಗುವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದಲೂ ದುಃಖದಿಂದಲೂ ನರಳುತ್ತಿ ದ್ದ ತಂಗಿ. 
ಅಸರೂಪವಾಗಿಯಾದರೂ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ತಂಗಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆ 
ಯುವ ಪರಿಪಾಟ ಹಿಂದೆ ಇತ್ತು. ತಗ ಅದಕ್ಕೂ ನೈವಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನು ಮನೆಯ ಅವಸ್ಥೆ, ಏನೋ! 

ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳು ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಉಡುಪರ 
ಪತ್ರ ತಪ್ಪದೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂದಿನದೇ ನೋವಿನ ಕತೆ. ತನ್ನ ಉತ್ಪನ್ನ 
ದಿಂದ ಶಕ್ತಿಮೂರಿ ಉಳಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಅನಂತ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. "ರಾವಣನ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಇದು ಕಾಸಿನ ಮಜ್ಜಿಗೆ? ಎಂದು ಉಡುಪರು ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದರು: 
ಇಂಥ ಸ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಬೇಸ ರ ಬಂದುದರಿಂದ ಅನಂತ ತುಸು ಉದಾಸೀನ 
ನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. 

ಆದರೂ. ಮನೆಯ ಅವಸ್ಥೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಿದೆಯೋ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ 
ಆತನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ತಿಂಗಳ ಅಂತ್ಯ, ಮುಂದಿನ ಭಾನುವಾರ ಇನ್ನು ಮನೆತುಂಬ ಅತಿಥಿ 
ಗಳು ಬರಲಿದ್ದಾರೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಸಾಲ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗಬಹುದು ಎಂದು 


ಅನಂತ್ಲಯ್ಧೋಚೈಸ್ಸುತ್ತಿದ್ದ ೧ಸೆ.ಭಾನಕಿಫೇಳಿವಳು ನ. by eGangotri 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೦೩ 


“ನಾಡಿದ್ದು ಬರುವಾಗ ಸುಭದ್ರೆಗೆ ಒಂದು ಗೊಂಬೆ ಉಡುಗೊರೆ 
ಕೊಡೋಣವೆ ?? 

ಅನಂತ ಕೂಡಲೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪಾರ್ವತಿಯ ಮಗು 
ನಿನ ನೆನಪಿನ ನೋವು ಬಂದಾಗ ಭಾರತಿಯನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದು ಸರಿ 
ಯಾದುದಲ್ಲ ಎಂದು ಶೋರಿದುದರಿಂದ, 

“ಕೊಡೋಣ! ಅದಕ್ಕೇನು? ಎಂದ. 

ಭಾರತಿ ತುಸು ತಡೆದು ಕೇಳಿದಳು : 

“ವಿನಾಕ್ಷನ್ಮುನ ಸೊಸೆ ಎಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ಕಾರಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನ ಅವರಿಗೆ? ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಗೂ 
ಅಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನವಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ನಗುತ್ತಲೇ ಕೇಳಿದಳು. 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಕೆ ಬಂತೆಂದು ಅನಂತನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೊಂದು 
ಸಮರ್ಸಕ ಉತ್ತರ ಹೊಳೆಯದೆ, 

«ಥಿನಗೂ ಅದೇ ರೀತಿಯ ಅಭಿಮಾನವಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಾನೆಷ್ಟು ಸುಖಿಯಾಗಿ 
ರುತ್ತಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತೆ, ಭಾರೀೀ........ ೪» ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಮಾತು ಆಡಿದಮೇಲೆ 
ಹೀಗೆ ಹೇಳಬಾರದಿತ್ತು ಎನಿಸಿತು. ಭಾರತಿಯ ಮುಖ ಕಪ್ಪಾಯಿತು. 
ಆದರೂ ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕ ನಗು ತಂದುಕೊಂಡು ಆಕೆ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು : 

«ಅಭಿಮಾನವಿರದೆ ಇದೆಯೆ? ಆದರೆ ಈ ತಲೆಗೆ ರಾಜಕಾರಣ ಹಿಡಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡುವುದು ಹೇಳಿ?” 

ಅನಂತನಿಗೆ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಭಾರತಿ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು : 

«ನಿಮಗೆ ಇವೊತ್ತು ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಬೇಡವೆ?” 

«ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಪುನಃ 
ಬರುವಾಗ ಹೊತ್ತು ಕಂತಬಹುದು ನಾಳೆ ಹೋದರೆ ಸರಿ.” 

ನಾನು ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಅಸಮಾನನಾಗುವುದೇನು?” 

ಚಾಟಿಯೇಟಓನಂತೆ ಭಾರತಿಯ ಮಾತು ಬಂತು. ಅನಂತ ನಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೆಂಡತಿಯಂಡೆ- ಹೂ! ಢಿ; Math Collection. Digitized by eGangotri 


೨೦೪ ಹೇಮಂತಗಾನ 


«ನನಗೆ ಅಪಮಾನವೆ, ಭಾರೀ? ನೀನು ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ? ನಿನಗೆ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಅವಾದರೆ ನನ್ನಬಲನಂತ ಏಕೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದುದರಿಂದ ನಾನಾಗಿ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬರುತ್ತೀಯಾ?” 

"ಹೋಗೋಣ? ಎಂದು ಭಾರತಿ ಮರುನುಡಿದಳು. 

ನಗುತ್ತ ಬಂದ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ತುಂಬ 
ಆಶ್ಚ ರ್ಯೆವಾಯಿತು. ರಾಜೀವ, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಕ ಅಲ್ಲಿದ್ದು ದು 
RN ಮಾತ್ರ. ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಕಲಸ ನಡೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಜಿನರಿಳಿಸುತ ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗರು, "ಘಡಲ್‌... ಜರ್‌ 
ಘಡಲ್‌? ಎಂದು ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಮುದ್ರ ಯಂತ್ರ. ಮುರುಕು ಕುರ್ಚಿ 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಇ ಪ್ರೂಫ್‌ ತಿದ್ದು ತ್ತಿದ್ದ 'ರಾಜೀನ. "ಡೊಡ್ಡ ವೆರಡು ಲೆಕ್ಕದ 
ಪುಸ ಸ್ಪ ಕಗಳನ್ನು ರ ಎಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ರ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು. 

ಅನಂತನ ಪ್ರೀತಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು, ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ, ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೇನೆಂದು ಭಾರತಿಯು ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ಸಾ ಹವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಸರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೋಣೆಯೊಳಗಿನ ಕಾವು ಮಾತ್ರ ಬೆವರಿಳಿಸು 
ವಂತಿತ್ತು. 

ಭಾರತಿ ಬಂದೊಡನೆ ರಾಜೀವ ಎದ್ದು ನಿಂತು ತಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಆಕೆಗೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟದ್ದ. ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ಅಚ್ಚಾದ 
ಹಾಳೆಯನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ಮುದ್ರಣಯಂತ್ರದ ಬಳಿ ಹೋದ ಅನಂತ 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳನ್ನು ದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದ : 

“ನಾಗೇಶರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೆ.? 

“ಹೇಳಿದ್ದಿಯಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಗಿಟ್ಟಿತೇ 9» 

“ಗಿಟ್ಟುವ ಮಾತಂತಿರಲಿ. ಆ ವಿಚಾರ ಮಾತು ತೆಗೆಯಲು ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ, "ರಚನಾತ್ಮಕ ಟೀಕೆ ಬರುವ ತನಕ ನಮಗೆ ನಳದ 
. ನೀರೇ ಗತಿಯೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 

“ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಆ ಎಂಜಲಿಗೆ ಆಸೆಸಡುತ್ತೀರಲ್ಲ. ಅಂಥವರ 
ಸಹವಾಸದಿಂದ ದೂರವಿರುವುದು ಲೇಸೆಂದು ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೂ ಅನುಭವಕ್ಕೆ 
ಬಂಡೆ8ತಲ್ಲ ದಾದಿ ಹಳಿ ಉಚ ಕಹು ಹಾಧಿಸಿದಿರಿ? 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೦೫ 


ಮುಂದಿನ ವಾರದ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಯೋಚನೆ ಬೇಡನೆ? ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
"ಮ್ಯಾಟರ್‌? ಸಿಗುವುದೇ ?» 

ಭಾರತಿಯ ಇರವನ್ನು ಮರೆತು ರಾಜೀವ ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಭಾರತಿ ಮಾತ್ರ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೆಲುಕು ಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನಂತ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ, ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದ. ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ರಾಜೀವನನ್ಸೆ ಚ್ಚರಿಸಿದರು. 

"ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಮಾತು ಆಡಬಾರದು, ರಾಜೂ." ರಾಜೀವನಿಗೆ ಆಗ 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂತು. ಒಮ್ಮೆ ಭಾರತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಆಮೇಲೆ «ಸಾರ್ಕಿ 
ಅನಂತ. ನಿಮ್ಮ ಒಂದು ದಿನದ ಸಂತೋಷಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಅಸೂಯೆಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯೆ. ನಮ್ಮಂಥ ಸರಡೇಶಿಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಲೆತು ನೀವೂ ಪರದೇಶಿ 
ಆಗುವುದು ಬೇಡ.” 

ಆದರೂ ಭಾರತಿಗೆ ರಾಜೀನನ ಮಾತಿನಿಂದ ಸಮಾಧಾನ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನದು ಇಲ್ಲಿ ಅನಧಿಕೃತ ಪ್ರವೇಶ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಆಕೆಯ ಹೃದಯವನ್ನು 


` ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಭದ್ರೆಯ, ಸುತೀಲೆಯ, ವಿನಾಕ್ಷನ್ಮುನ ಸಹವಾಸದ 


ಒಂದು ದಿನದ ಸಂಭ್ರಮ, ಇವರಿಗೆ ಇಷ್ಟು ತುಚ್ಛವಾಗಿ ತೋರಲು ಏನಾ 
ದರೂ ಕಾರಣವಿದೆಯೇ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಶಂಕೆಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈಗ ಅನಂತ ಮಾತನಾಡಿದ : 

«ನಾಗೇಶರಾಯರ ಸೊಸೆಗೆ ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಅಭಿ 
ಮಾನವಿರುವಂತಿದೆ. ಅವರು ಚಂದಾದಾರರೆ? ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರತಿ ಹೋಗು 
ತ್ರಿದೆಯೇ?” 

«ಚಂದಾದಾರರಲ್ಲದಿದ್ದ ಪ್ರತಿ ಹೋಗುವುದಂತೂ ಖಂಡಿತ. 
ಬಹುಶಃ ತಲಪಾಡಿಯವರ ಮನೆಯಿಂದ ಕಳಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು.* 

ಅರೆ! ತಲಪಾಡಿಯವರ ವಿಚಾರ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೆ ? ಅವರಿಗೂ 
ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನನಂತೆ ನಮ್ಮ ಸತ್ರಿಕೆಯ ಕುರಿತು. ಮಾತು ಬಂದಿತ್ತು." 

«ಅಭಿಮಾನವಿರದಿ ಏನು? ಎರಡು ಪುಕ್ಕಟಿ ಪ್ರತಿ ದೊರಕುತ್ತಿಲ್ಲವೆ, 
ಪ್ರತಿ ವಾರ. ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನೇ ಬಟವಾಡೆ ಮಾಡಿ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ವೇನು? ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದುದು ರಾಜೀವ. 
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೨೦೬ ಹೇನುಂತಗಾನ 
ರಾಜೀವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 
"ನಿನಗೇನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವಾದಕ್ಕೆ ಬೇಡವಾದ ಟೀಕೆ ಮಾಡಬಾರದು 
ರಾಜೂ. ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಮಾಡುವುದು ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ.” 
ಏಕೋ ಮಾತು ವಿರಸಕ್ಕಿಳಿಯುವುದೆಂದು ತಿಳಿದ ಅನಂತ ಆ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ಭಾರತಿ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. "ಇದು 
ಎಂಥ ಆದರ್ಶ ಎಂಥ ಪ್ರಯೋಗ, ಇದರಿಂದ ಯಾರಿಗೆ ಪ್ರಯೋಜನ? 
ಎಂದು ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಗಂಡನ ಸತ್ರಿಕೆಯ ಆದರ್ಶದ ಕುರಿತು ಶಂಕಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಆತನೊಡನೆ ಈ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡುವ 
ಧೈರ್ಯ ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

«ಫ್ರೆಸ್ಸು ಹೇಗಿದೆ, ಭಾರೀ. . ಸಂಶೋಷವಾಯಿತೇನು. ನೋಡಿ? 
ಎಂದು ಅನಂತ ಕೇಳಿದ. 

ಭಾರತಿ “ಹೂ? ಎಂದಳನೈೈ. ಅವಳ ದನಿಯಿಂದಲೇ ಅನಂತನಿಗೆ 
ಇದು ತನ್ನ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ ಹೊಂಕಾರವೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಆ 
ಕಾರಣ ಆತ ಹೆಚ್ಚು ವಿಜಾರಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತಿಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದೂ ಅಷ್ಟೆ. ಏಕೋ ಸುಭದ್ರೆಯಂಥ ನಗುಮೊಗದ ಮಗುವಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ತಾರು ಕಳೆದ ಒಂದು ದಿನಕ್ಕ ಎಂಥ ವ್ಯರ್ಥ ಕಾಲಕ್ಷೇಸದ ದಿನ 
ವೆಂದು ಆರೋಪ ಹೊರಿಸಿದರು, ಎಂಬ ಕಳನಳವೇ ಮನೆ ಸೇರುವವರೆಗೂ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಲಿತ್ತು. 

ಮತ್ತೆ ಒಂದು ವಾರದ ತನಕ ಭಾರತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿರುವ ಅತಿಥಿ 
ಗಳ ಸ್ವಾಗತದ ಕುರಿತಾದ ಚಿಂತೆಯೆ, ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಅನಂತನನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. “ಬೇಕಾದಂತೆ ಮಾಡು” ಎಂದು ಆತ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ತಂದು ಆಕೆಯ ಕೈಲಿಟ್ಟ. ಅಷ್ಟೇನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಈ ಹೆಣ ಕೊಟ್ಟಿಂತಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ತಿಳಿದ ಭಾರತಿ ಆಮೇಲೆ ಈ ವಿಚಾರ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಲಿಲ್ಲ. 

ಶನಿವಾರ ಸಂಜೆ ಅನಂತ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಮರಳಿದಾಗ ಮಾತ್ರ 
ಕೇಳಿದಳು ; 

ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಮರೆತುಹೋಯಿತೆ 9» 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೦೩ 


ದಣಿದು ಬಂದಿದ್ದ ಅನಂತನಿಗೆ ಭಾರತಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬೇಸರ 
ವಾಯಿತು. 

“ಏನದು, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಬಾರದೆ?” 

ಅನಂತ ದಣಿದು ಬಂದಿದ್ದ ನಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಘಾಸಿಗೊಂಡ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹದಗೆಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಕುರಿತು 
ಎರಡು ತಾಸು ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಚರ್ಚಿಸಿ ಯಾವುದೊಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೂ 
ಬರದೆ, ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ನಿರ್ದೇಶನ ಕೊಡುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿದ್ದ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳುು, ಏನೋ 
ಅವಸರದ ಕೆಲಸನಿದ್ದು ದರಿಂದ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಮಾತಿಗೆಂದು ಪುಣಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಸಾಲಿಗರ ಮಾತುಗಳ ನೋವು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮೊದಲೇ ಬೇಸರದಿಂದಿದ್ದ ಅನಂತನಿಗೆ ಭಾರತಿಯ ಮಾತು ಒಗಟಾಗಿ 
ಕಂಡುಬಂತು. 

ಭಾರತಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬುತ್ತಿ ದ್ದು ದನ್ನು ಅನಂತ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ತನ್ನ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ 
ಬಂದಾಗ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ಮಂಜಿನ ಪಂದೆ ಕರಗಿತು. 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಮಣಿಸರ, ನಾಲ್ಕು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ತುಂಡು ಚೀನ ಅರಿವೆ, ಸೂಜಿ, ನೂಲು ಇವನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅನಂತನಿಗೆ 
ಭಾರತಿ ಆಶಿಸುತ್ತಿ ದ್ದುದೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಬಂತು. 

ಗೊಂಬೆ! ಸ 

ಸುಭದ್ರೆಗೆ ಕೊಡಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದ ಗೊಂಬೆಗೆ ಪರಿಕಾರ ಹೊಲಿಯ 
ಲೆಂದು ಭಾರತಿ ಅನಂತನ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 

ಅನಂತನಿಗೆ ಅತೀವ ವೇದನೆಯಾಯಿತು. ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಭಾರತಿ 
ಯನ್ನು ನೋಯಿಸಿಜಿಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ತಳಮಳಗೊಂಡಿತು. ಭಾರತಿಗೆ 
ಹೇಳದೇನೇ, ಆ ರಾತ್ರಿಗೇ ಶರಟು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ 
ಬಿದ. ಫೇಟಿಯ ತನಕ ನಡೆದು ಹೋಗಿ ಯಾವುದೋ ಇರಾಣಿ ಅಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪುಣ್ಯವಶಾತ್‌ ಮಾರಲಿರಿಸಿದ್ದ ಗೊಂಬೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡ್ಲು; ನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ ರಾತೆ, ಘಂಟಿ ಹತ್ತಾಗಿತ್ತು. 
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೨೦೮ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಗಂಡ ಪುನಃ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದನೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಚಿಂತಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಭಾರತಿ ಆತ ಮರಳುವ ತನಕವೂ ಅಳುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ ಳು. ಗಂಡನ 
ಶ್ಫಲಿದ್ದ ಗೊಂಬೆ ನೋಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಸ ನಿಂತಿತು. ಈ ರಾತ್ರೆಗೆ 
ಅವರನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡಿಸಿದೆಸೇ ಎಂದು ಎದೆ ತುಂಬ ಕಳವಳ 
ವಾಯಿತು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ರಮಿಸಲೆಂದು ಅನಂತ ತನ್ನೆಲ್ಲ ದುಃಖವನ್ನು 
ಮರೆತು, 

"ಮೊದಲು ಪರಿಕಾರ ಹೊಲಿ, ಭಾರೀ....ಇದರ ಮೈಮೇಲೆ ಈಗಾ 
ಗಲೇ ಒಂದು ಇದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಕಿದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ 
ಊಟ....?” ಎಂದು ನಗುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದಾಗ ಭಾರತಿಯ ಮುಖ ಬೆಳಗಿತು. 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅತಿಥಿಗಳ ಸಾ ಸ್ವಾಗತಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧ ತೆಗಳಾದ 
ಮೇಲೆ, ಅನಂತ ಒಮ್ಮೆ ಪತ್ರಿ ಯೆ ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರುವುದಾಗಿ 
ಹೊರಟು ನಿಂತ. ಕ್‌ೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
“ಅವರು ಬರುವಾಗ ನೀವು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಇವೊತ್ತೂ ಹೋಗ 
ಬೇಕೇ??? ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದಳು. «ಒಬ ರನ್ನು ಕಾಣುವೆನೆಂದು ಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ನೆ ಭಾರೀ....ಅಡನ್ನು ಬೇಗ ಬರುತ್ತೇ ೇನೆ* ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅನಂತ 
ಹೊರಬಿದ್ದ 

ಆತ ಮರಳುವಾಗ ಘಂಟಿ ಹತ್ತು ವೂರಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬಂದಾಗಲೇ ಮನೆತುಂಬ ನಗೆ ಪ್ರತಿಧ ೈನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅನಂತ ತೆರೆದೇ 
ಇದ್ದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದಾಗ ತನ್ನೆ ಕಣ ನನ್ನೇ ತಾನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. 
ಬರುವಾಗಲೇ ಸುಶೀಲೆ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಸಿದ್ದ "ಇಂದಿರೆ ಬಂದಿರಬಹುದೇ, 
ಆಕೆ ಯಾರಿರಬಹುದು, ಹೇಗಿರಬಹುದೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ಆತನನ್ನು ಕಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆಗಸ್ಟ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಮಡಿದ ವೀರನೊಬ್ಬನ ಪತ್ತಿ ಹೇಗಿರ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಭಾರತಿಯೊಂದಿಗೆ ಟ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಆತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುದು ಸ ಸುಭದ್ರೆಯೊಂದಿಗೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೂರು 
ಮಕ ಳನ್ನು. 


ಸ ಸ್ಲಿಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಸುಭದ್ದೆ ನೊ ಕಕಕ,ಖಂಗಿಯಲ್ಲಿನಿಂತು ಕುಲು 


ಹೇಮಂತಗಾನೆ ೨೦೯ 


ನು ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತಂದ ಗೊಂಬೆ. 

ಹಸಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಮಗುವನ್ಸೆ ನೋಡುತ್ತ ಅವಳ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದುದು 
ಭಾರತಿ. ಇದಿರಿಗೆ ಮಗುವನ್ನೂ ಭಾರತಿಯನ್ನೂ ಆಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದು? ದು 
ಒಬ್ಬಾಕೆ ಸ ಸುಶೀಲೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಾಕೆ ಇಂದಿರೆಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅನಂತ 


ನೊನಾಕ್ಷನ್ನು ತ ತುಂಬ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ನಗುತ್ತಿದ್ದುದರ ಕಾರಣ ಅನಂತನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇವರೆಲ್ಲ 
ಜೊತೆಯಾಗಿ ಆ ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ಸಂದೇಹವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಂತನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಈ ನಗುವಿನ ಉಬ್ಬರವಿಳಿಯಿತು. ಪೂರ್ತಿ 
ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಸುಶೀಲೆ, ಬಾರತಿ ಏಳುತ್ತಿ ದ್ದಂತೆಯೆ ಅನಂತನನ್ನು 


ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು ಆ 
"ಬಂದಿರಾ. ಸುಭದ್ರೆಯ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದು ನಿಮ್ಮ ಶ್ರೀಮತಿಯೂ 
ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾ ರೈ 


ಆರಂತನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ 
ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಸುಶೀಲೆ ಏನೋ ಮಾತನಾಡಿದಳೆಂದು 
ತಿಳಿದುದರಿಂದ ಪ್ರಸಂಗಾವಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ: 

«€ವಿಶ್ನ ಶೈನಾಥರಾಯರು ಹಿಂದಿದ್ದ? ೪ 

«ಬರುತ್ತಾ ರೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದರಾಯಿತಲ್ಲ. 
ನಿನೋ ಅವಸ ರದ ಕೆಲಸ ವತ ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ A "ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ರಜೆ 
ಪಡೆದು ಬಂದರೂ ಅವರ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ.” 

«ನಾಗೇಶರಾಯರು??? 

“ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಅವರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಇವೊತ್ತು ಮನೆ ಬಿಡುವ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರುತ್ತ ದೆ. 
ಸಂಜೆ ಮೂಟಂಗಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೋ? ಮೊನಾಕ್ಷಮ್ಮು ಈ ರೀತಿಯ 
" ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. 

"ತಲ್ಲನ್ಗಾಡ್ಲಿಯವರು : 9 ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ನಾಲಿಗೆಯ ತುದಿಯ 
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೨೧೦ ಹೇಮಂತಗಾನ 


' ತನಕ ಬಂದಿದ್ದ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಅನಂತ ಯಾಕೋ ತಡೆಹಿಡಿದ. ಆಗ 
ಸುಶೀಲೆಯೇ, “ಂದಿಕಿಯನ್ನು ಸೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಅನಂತನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಳವಳ 
ವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು: 

(ನೋಡಿ, "ಇಂದಿರಾ. ಮುಖ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದವನರನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದು ತರುವುದೆಂದರೆ ಒಂದು ಯಾಗ ಮಾಡಿದಷ್ಟು ಪ್ರಯಾಸವಾಯಿತು. 
ಆದರೂ ಬಂದಳು. ಸಂಕೋಟಚಕ್ಕಿಂತ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕುರಿತಾದ 
ಆತಿ ಯತೆಯ ಯೋ ಗ್ಯತೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಅವಳ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಸ ಲ್ಪ 
ಅನಾರೋಗ್ಯ. ಆ ಕಾರಣ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬರಲು ಸಂಕೋಚವೂ ಆಗಿದ್ದಿರ 
ಬಹುದು, ಬಿಡಿ. 

“ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಕರೆಯಜೇಕಾಗಿತ್ತು.?? ಅನಂತ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ 
ತಿದ್ದಿ ಕೊಂಡ. 

ಇನ್ನು ಹೋಗಿ ಕರೆಯಬಹುದಲ್ಲ ಇಂದಿರೆಯ ಪರಿಚಯವಾದ 
ಮೇಲೆ. 

ಅನಂತ ಪುನಃ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದ. 

ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ತೆ ವದನ್ನು ಮೂರಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕ ಬೆಳ 
ವಣಿಗೆ. ಉಟ್ಟ ದ್ದು ದು ಶ್ಚ (ತನರ್ಣದ ಒರಟು ಖಾದಿ. ಇಂದಿರೆ ನಗುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಅನಂತ ಜ್‌ ಇದ್ದ ಗು ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಣೆ, 
ವಿಶ್ನ ಶವನ್ನೇ ಪ ಸ್ರತಿಭಟಿಸಿಯೇನು ಎಂದು ಕುಣಿಯುತ್ತ ಸಾರುವಂತಿದ್ದ ಹೊಳೆ 
ಯುವ ಕೆಣ್ಣು ಗಳು. ಬಿಳೀ ಖಾದಿಗೊಪ್ಪು ವಬಿಳಿಯ ಮೈಬಣ್ಣ ನ ಮಗು 
ವನ್ನು ಆಡಿಸುವ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಇದಿರುಬಿದ್ದು » ಇನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇಳಿದಿದ್ದ 
ನೀಳವಾದ ಜಡೆ. 

ಕುಂಕುಮವಿಲ್ಲದ ಮುಖ. ಕರಿಮಣಿಯಿರದ ಕೊರಳು. 

ಯಾವುಜೋ ಒಂದು ಸಾತ್ವಿಕ ಪ್ರಭೆಯ ಇದಿರು ತಾನು ಸತ್ವಹೀನ 
ನಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಎಂದು ಅನಂತನಿಗೆ ತೋರಿತು. "ಹೀಗೇಕೆ ಇಂದಿರೆಯನ್ನೇ 

ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನೀನೆ? ಎಂದು ಆತ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಇಂದಿಕೆ (ನಮಸ್ತೆ? ಎಂದಳು. ಆಗ ಅನಂತ ಇನ್ನಷ್ಟು ಗಲಿಬಿಲಿ 


ಗ್ಲೊಡೆ C-0. ಡು ಶಿಷ್ಟಾಚಾರದಂತೆ ತ್ಲಾನ್ಗ್ನೇಳ್ಲ ಕೆಯನ್ನು ನೊನಲುನೂಧಿಸಬೇಕಿತ್ತು. 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೧೧ 


"ನಮಸ್ತೇ. ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು, ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯವಾಗಿ”? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 
««ಸರಿ, ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ಮಾತಿಗೆ ಆರಂಭಿಸಬೇಡಿ. ಸಂಜೆಯ ತನಕ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಅವಕಾಶವಿದೆ?” ಎಂದು ಸುಶೀಲೆ ನಗುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದಳು. 
ಅನಂತ ಒಮ್ಮೆ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ನಗತೊಡಗಿದ. ಆದರೆ ಇಂದಿರೆ 
ನಗಲಿಲ್ಲ. 
೧೮ 


ಹನ್ನೊಂದೂರನರೆ ಘಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಶ್ವನಾಫರಾಯರು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿಳಿದರು. ಅನಂತನ ಮನೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. 

ಮನೆತುಂಬ ಮಾತು ; ಮನೆತುಂಬ ನಗು-ಕಾರಣ ಮನೆತುಂಬ ಜನ. 
ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಮುಂದಾಳಾಗಿ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದುದು ಸುಶೀಲೆ. 

ಭಾರತಿಯ ಸಡಗರಕ್ಕೆ ಮೇರೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸ 
ಒಂದೆಡೆ, ಮಗು ಸುಭೆಯನ್ನು ಮುದ್ದಿಡುವ ಕೆಲಸ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ, ಸುಶೀಲೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಇರುವುದು ನಿಲ್ಲದ ಕಲಸ. ಈ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ 
ಸೋಲುತ್ತಿದ್ದಾಕೆಗೆ ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲರ ಮುಖಭಾವವನ್ನು ಗಮಥಿಸುವಷ್ಟು 
ವ್ಯವಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ವ್ರ ಸಂಭ್ರಮದ ತನ್ಮಯತೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಸುಖಿ. ತನ್ನ -: 
ಮುಂಬಯಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆಂದೂ ಅನುಭವಿಸದ ಸುಖನನ್ನು ಇಂದು 
ಆಳೆ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 

ವೂನಾಕ್ಷನ್ಮು ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಭಾರತಿಗೆ ನೆರವು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸುತೀಲೆ ಮಾತ್ರ ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಲುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ.. ಒಂದೆಡೆ ಕುಳಿತಿರುವುದಂತೂ 
> ಆಕೆಯ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ತೀರ ವಿರುದ್ಧವಾದುದು. ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದ 
ಆಕೆಯ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಕಂಡು ನಕ್ಕು ಸುಶೀಲೆಯ ಜಡೆ ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಈ 
ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ತಡೆಹಾಕಿದುದು ಇಂದಿರೆಯೆ. 

ಕಂಡವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಜಿಗಿಯುವುದನ್ನು ಶಿಲ್ಲಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇನೇ, 
ಸುತೀ?? 

«ಭಾರತಿಯ ಮನೆ ಕಂಡವರ ಮನೆಯೆ?” ಸುಶೀಲೆಯ ಉತ್ತರ 


ಬರಲು ಹೆಚ್ಚು ಕೊತ್ತುಗೇಗಸರಿಳ್ಟುತ್ಸೆ ಮಾತಿನ ಸಕ ಶ್ಲೇಡಿಕೆಗೆ 


೨೧೨ ಹೇನುಂತಗಾನ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಮದುವೆಯ ದಿನ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಿನಿಂದ ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ 
ಸುತೀಲೆಯ ಹೃದಯದ ಸೌಜನ್ಯವನ್ನು ಆಕೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವಂತಿರ 


ಈ ಅನಂತ ನಕ್ಕು ಇಂದಿರೆಯ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ತಾನು ಬಂದಾಗ 
ಇಂತ ನಗು ಅರಳಿದುದು ಮತ್ತೆ ಈಗಲೇ. ತಾಸೊಂದು ತಾಸು, ವಿಶ್ವ 
ನಾಥರಾಯರು ಬರುವ ತನಕ ಆತ ಸುಶೀಲೆಯೊಡನೆ ಹೆರಟಿಲು ಸಮರ್ಥ 
ನಾಗಿದ್ದ. ಆದಕೆ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕುರಿತು ಅಂಥಿಂಥ ಅಭಿಮಾನವಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದ ಇಂದಿರೆ 
ಇದೇಕೆ ಈಗ ಮೌನ ಎಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸುಶೀಲೆ 
ಯನ್ನು ಕೆಣಕಿ ಆಕೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನಕ್ಕಾಗ ಇಡೀ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವಕಳೆ 
ತುಂಬಿದಂತೆ ಆತನಿಗೆ ಭಾಸನಾಯಿತು. 

ಭಾರತಿಯೆ ಮನೆ ಕಂಡನರ ಮನೆಯೆ?” ಮಾತು ಆಡಿದ್ದುದು 
ಸುಶೀಲೆ. ಆದರೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದುದು ತಂಗಿ ಪಾರ್ವತಿಯ ದನಿ. ಆ 
ದನಿಯ ಹಿಂದಿನ ಅನುದಿನದ ಉತ್ಸಾಹ. 

ಇಂದಿರೆ ನಕ್ಳುದು ಅದೊಂದೇ ಬಾರಿ. ವಿಶ್ವನಾಥರಾಯರು ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಆಕೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಮೌನಿಯಾದಳು. ಸುಶೀಲೆ ಕೆಣಕಿದರೂ ಆಕೆಯಿಂದ 
ಮಾತು ಹೊರಡಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

«ಏನೇ, ಅಂಥ ವಾಜಾಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಹೋಯಿತೇನು? 
ನೀನು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ರೈಲ್ಲ ಈಗ ಹೇಳಲ್ಲ. ಅನಂತರಾಯರು 
ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಟೈಮ್ಸ್‌ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಅಟ್ಟಕ್ಕೇರಿಬಿಡು 
ತ್ತಾರೆ.” 

ಈ ಕೆಣಕುನಿಕೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಇಂದಿರೆ. ಬಾಯಿಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ವಿಶ್ವನಾಥರಾಯರು ಬಂದೊಡರೆ, ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಒಳಗೆ ಸರಿದುದರಿಂದ 
ಅನಂತ ಅನಕೊಡನೆ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ. ಯಾವುದೊಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ 
ವಿಚಾರದ ಕುರಿತಾಗಿರದ ಮಾತುಗಳು : ಮಳೆ ಬೆಳ್ಳೆ ದಿಲ್ಲಿ ದರಿದ್ರರು, 
ತಾಜಮಹಲ್‌ ಸಿನೆಮಾ ಹಂಚಿಕೆಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ತಾಪತ್ರಯ 


ಗಳು. ಅನಂತ ಬೇಸತು ಹೋದ. 
CC-0. Jangamwad? Math Collection. Digitized by eGangotri 


ಹೇ ಮಂತಗಾನ ೨೧೩ 


ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಇಂದಿರೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ತನಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಆಕೆಯ ಆಂತರ್ಯವನಕ್ಷೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆಡಹಜೇಕು. ಆಕೆಯ 
ಹೈದಯದ ನೋವಿರಲಿ, ಆನಂದವಿರಲಿ, ಅವಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಆಕೆಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂಬ ಕೂತೂಹಲ 

ದಯವನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಊಟ ಕೂಡ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಸಾಗಿತು. ಮಾತನಾಡಿ ಬೇಸತ್ತು 
ಸುಶೀಲೆಯೂ ಮೌನ ತಾಳಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಆ ಮೌನ ಅವಳಿಗೇ ಅಸಹ 
ನೀಯೆವಾಗಿ ಕಂಡುದರಿಂದ ಭಾರತಿಯ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಲು 
ಆರಂಭಿಸಿದಳು. 

“ಉಡುಪಿಯ ಖೀರು ಪಾಯಸದ ರುಚಿ ಇವೊತ್ತೇ ನೋಡಿದ್ದು, 
ಭಾರತೀ. 

“ಆದರೆ ನಾನು ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದ್ದು. ಮಾಡಿದ್ದು 
ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಯವರೆ.” 

"ಹಾಗೇನು? ಅದೇ, ಮುಂಬಯಿಯ ಹಾಲಿನ ವಾಸನೆ ಪೂರ್ತಿ 
ಹೋದಂತಿಲ್ಲ.” 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲ ನಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ನಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಪುನಃ 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾತು ಕೂಡ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಊಟಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವನಾಥರಾಯರು ಅರ್ಧ ತಾಸು ಕೂಡ 
ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. “ನನಗೆ ಆಂಧೇರಿಯ ತನಕ ಹೋಗಬೇಕು. "ಎಂ. ಎಂಡ್‌. ಓಟ. 
ಸ್ಫುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಸಂಜೆ ಐದಕ್ಕೆ ಇದೇ ದಾರಿಯಾಗಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟು ತಯಾರಾಗಿರಿ”. ಎಂದು ಅನಂತನ 
ಒತ್ತಾಯವನ್ನೂ ಗಮನಿಸದೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

“ನಿನ್ನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತಲೆ ಬೇಸರ ಬಂದು, ಅವರು ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದೇ 
ಬೇಡವೆಂದು ಓಡಿರಬೇಕು, ನೋಡು, ಸುಶೀ” ಎಂದು ಇಂದಿರೆ, ವಿಶ್ವನಾಥ 
ರಾಯರು ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ ಸುಶೀಲೆಯೊಡನೆ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಹಾಗೇನೂ ಇರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರ ತನಕ ಮೌನವಾಗಿದ್ದಾಕೆ ಇನ್ನು 
ನೀನು ನಿನ್ನ "ಪಾಲಿಟಿಕ್ಸ್‌: ಆರಂಭಿಸಿದರೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದೀತು ಎಂದು 
ಅವರು ಓಡಿಹೋಗಿಕಜೇಕು) ೫! 'ಅಇಭುಸುತಿಲೆಯಉತ್ತರು;/ 608/0011 


ಈ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದರ ಬದಲು ಇಂದಿರೆ ಅನಂತನೆಡೆ 
ನೋಡಿದಳು. ಆತ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇಂದಿರೆ ಪುನಃ ಮೌನ. 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಅನಂತನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಇಂದಿರೆ 
ಮಾತನಾಡದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸಿ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದರೆ, 
ತಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಲೇಬೇಕು ಎಂಬ ಉತ್ಪಟಿ ಭಾವ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ತುಂಬ 
ಥೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ. ಮಾತು ಇಂದಿಕೆಯನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿತ್ತು. 
ಆದಕೆ ಮುಖ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

“ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಅಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ ಯಿದೆಯೆ ?” 

ತೀರ ಪ್ಲುಲ್ಲಕ ಪ್ರಶ್ನ. ಇಂದಿರೆಯ ಮನೆತನದ ಇತಿಹಾಸ ಬಲ್ಲವರಿಗೆ 
ಅದು ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಂತನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಳವಳ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಲು, ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿ 
ದುದು ಸುಶೀಲೆಯೆ. 

“ಆಸಕ್ತಿ |! ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತ್‌ ನೆಹರೂರ 
ವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಅನರ ಕೂರಳಿಗೆ ಹಾರ ಹಾಕಿ ಬಂದಾಕೆಗೆ ರಾಜ 
ಕೀಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯೆ? ನನ್ನ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧರಿರುವರಾದರೆ, ನಾನು ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ರಾಯಭಾರಿಯಾಗಿ 
ಕಳುಹಿಸಬೇಕು ಎನ್ನು ತ್ತೇನೆ.” 

ಈಗ ಇಂದಿರೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗು ಮಿಂಚಿತು. 

ಎಲ್ಲಿಗೆ 9 ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. | 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿಗೆ. ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಜಾಗವಿಲ್ಲವಾದರೆ ಅಂದಮಾನಕ್ಕೆ.? 

“ಅದು ನಮ್ಮದೇ ಅಲ್ಲವೇನೇ, ಸುಶೀ.” 

“ತಪ್ಪಿಜಿನಮ್ಮ, ನನ್ನಭೂಗೋಳಜ್ಞಾನ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟಕೃಷ್ಟೆ.” 

ಡು ಭೂಗೋಳಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟದ್ದೇ? ಇತಿಹಾಸಕ್ಕೆ ರಾಜ 
ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಸಟ್ಟದ್ದು.3? 

ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನನಗೆ ಸೊನ್ನೆ ಮಾರ್ಕು, ನಾನು ಅನಂತರಾಯರ 


CC-0. Jéflgamwadi Math Colfection. Digitized by eGangotri 


ಹೇನುಂತಗಾನ ೨೧೫ 


"ಕಹಳೆ'ಯನ್ನು ಮೆಚಿ ಕ್ವಿಕೊಂಡದ್ದು ಆ ಪತಿ ತ್ರಿಕೆಯ ಕ್ರಾ 


ಯಲ್ಲ; ಅದರೆ ಮಹಿಳಾ ನಿಭಾಗಕ್ಕಾಗಿ. ಯಾಕೋ ಆಕೆ, ಪ್ರಿಯಂವದಾ 
ಎಂದು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲ?* 


ಇಂದಿರೆ ತನ್ನ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡದುದರಿಂದುಂಟಾದ ನೋವಿನಿಂದ 
ಅನಂತ ಮೆಲ್ಲಮೆಬಗಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ... ಮಾತು ಅವನಿಚ್ಛೆ ಯಂತೆ 
ಪತ್ರಿ ಕೆಯ ಕಣೆ ತಿರುಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 


“ನಿಮ್ಮ ಂಶತೆಯೇ ಅವರೂ ತುಂಬ ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನುರಿತವರು.” 


ಮುಂದಿನ ವಾರದಿಂದ ಆ ವಿಭಾಗನನ್ನು ಸುಶೀಲೆಗೆ ಒಫ್ಪಿಸಿಬಿಡಿ. 
ಒಂದು ನಾಲ್ಕು ವಾರ ಆಕೆ ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಹದವನ್ನು ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ತೋರಿಸಲಿ.» ಇಂದಿರೆ ಅನೆಂತನನ್ನೇ ಉದ್ದೆ ೇಶಿಸಿ ಆಡಿದ್ದ ಮೊದಲನೆಯ 
ಮಾತು ಇದು. ಅನಂತನ ಮೇಲೆ ಕಿ "ನಿಚಿತ್ರ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು, ೦ಟು 
ಮಾಡಿತು ; ಯಾವುದೋ ಉನ್ಮಾದಕಾರಿ ಹ ಕಂಪು ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿ 
ದಂತೆ. 

ಅನಂತ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಸುಶೀಲೆ ಮಾತನಾಡಿ 
ದಳು: 

“ಇನ್ನು ಅದೊಂದು ಉಸದ್ವಾ ಕನ ಬಾಕಿ. ಬೇರೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ 
ಯಾಯಿತು. ನನಗೆ ಬೇಡವಸ್ಸ ಅಂಥ ಕೆಲಸ. ಬರೆದಷ್ಟನ್ನು ಓದುವುದು 
ನನ್ನ ಕಲಸ. ಓದಲು ಮನವಗ್ಗ ದ್ದನ್ನು ಓದದೆ ಇರುವುದೂ ನನ್ನ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ.” 

“ಎಂದರೆ ನಾನು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ "ಕಹೆಳ' ಓದಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು 
ಈ ಆರೋಪವೆ?? ಇಂದಿರೆ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಹಾಗಲ್ಲ, ಇಂದೂ. "ಕಹಳೆ? ಓದಲು ಬೇಸರವಾಗುವುದೆಂದು 
ನಾನು ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನೇ? 

“ಹಾಗಾದರೆ ಕಹಳೆಯ ರಾಜಕಾರಣವೂ ನಿಮ್ಮ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪ್ರಿಯ 
ನೆಂದ ಹಾಗಾಯಿತು.» ಅನಂತ ಸುಶೀಲೆಯನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದ. 

«ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ. ಅದರ ಕುರಿತು ನಮ್ಮ ಮಾವಕಿಗಿರುವಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು 
ನನಗಿಲ್ಲ. Scaled ಪ್ರೀತಿಯಾ. ಇಲ್ಲ! ಉಷಾಣೆದಥಗಾಗಿ, 


೨೧೪ ಹೇಮಂತಗಾನ 
ಈ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದರ ಬದಲು ಇಂದಿರೆ ಅನಂತನೆಡೆ 
ನೋಡಿದಳು. ಆತ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇಂದಿರೆ ಪುನಃ ಮೌನ. 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಅನಂತನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಇಂದಿರೆ 


ಮಾತನಾಡದಿದ್ದ ಕ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸಿ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದ ರೆ 
ತಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೊರೆಗೆ 
ಹೋಗಲೇಬೇಕು ಎಂಬ ಉತ್ಪಟಿ ಭಾವ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "ಮೂಡಿತು. ತುಂಬ 
ಥ್ಸೈ ರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ. ಮಾತು "ಂದಿಕೆಯನ್ನುಿ (ಶಿಸಿತ್ತು. 
ಆದಕಿ ಮುಖ ಇಂದಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

«ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಅಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ ಯಿದೆಯೆ ?” 

ತೀರ ಫುಲ್ಲಕ ಪ್ರ ತೆ ಇಂದಿರ ಮನೆತನದ ಇತಿಹಾಸ ಬಲ್ಲವರಿಗೆ 
ಅದು ಕುಲ್ಲಕ. ಪ್ರ ಶ್ಶಿ ಸ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಂತನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಳವಳ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಲು, ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿ 
ದುದು ಸುಶೀಲೆಯೆ. 

ಆಸಕ್ತಿ ! ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತ್‌ ನೆಹರೂರ 

ವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಅವರ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾರ ಹಾಕಿ ಬಂದಾಕೆಗೆ ರಾಜ 
ಕೀಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯೆ? ನನ್ನ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧರಿರುವರಾದರೆ, ನಾನು ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ರಾಯಭಾರಿಯಾಗಿ 
ಕಳುಹಿಸಬೇಕು ಎನ್ನು ತ್ತೇನೆ.” 

ಈಗ ಇಂದಿರೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗು ಮಿಂಚಿತು. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

"ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿಗೆ. ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಜಾಗವಿಲ್ಲವಾದರೆ ಅಂಡಮಾನಕ್ಕೆ. ೫ 

«ಅದು ನಮ್ಮದೇ 'ಅಲ್ಲವೇನೇ, ಸುಶೀ.” 

“ತ್ರಪ್ಲಿ ುದೆನಮ್ಮ, ನನ್ನ ಭೂಗೋಳಜ್ಜಾ ಸನ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟ ಕೃಷ್ಟ.” 

«ಇದು ಭೂಗೋಳಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಸಟ್ಟ ಸದ್ದೇ? ಇತಿಹಾಸಕ್ಕೆ, ರಾಜ 
ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ದ್ದು. ನ 


ಆ ಲ್ಲಿ ಗೆಸೆ ಸೊನ್ನೆ ಮಾ 
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ಹೇಮುಂ ತೆಗಾನೆ ೨೧೫ 


"ಕಹಳೆಯನ್ನು ಮೆಚಿ ಸಿ ಕೊಂಡದ್ದು ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಯದಿ 
ಯಲ್ಲ; ಅದರ ಮಹಿಳಾ ನಿಭಾಗಕ್ಕಾಗಿ, ಯಾಕೋ ಆಕೆ, ಪ್ರಿಯಂವದಾ 


ಎಂದು ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರಲ್ಲ? 


ಇಂದಿರೆ ತನ್ನ ಸ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಹದುದರಿಂದುಂಟಾದ ನೋವಿನಿಂದ 
ಅನಂತ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ... ಮಾತು ಅವನಿಚ್ಛೈ ಯಂತೆ 
ಪತ್ರಿ ಕೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 


“ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ ಅವರೂ ತುಂಬ ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನುರಿತವರು.” 


ಮುಂದಿನ ವಾರದಿಂದ ಆ ವಿಭಾಗವನ್ನು ಸುಶೀಲೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿಡಿ. 
ಒಂದು ನಾಲ್ಕು ವಾರ ಆಕೆ ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಹದವನ್ನು ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ತೋರಿಸಲಿ.» ಇಂದಿರೆ ಅನಂತನನ್ನೇ ಉದ್ದಿ ಶನಿ ಆಡಿದ್ದ ಮೊದಲ ನೆಯ 
ಮಾತು ಇದು. ಅನಂತನ ಮೇಲೆ ಅದು "ನಿಚಿತ್ರ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ೦ಟು 
ಮಾಡಿತು ; ಯಾವುಜೋ ಉನ್ಮಾದಕಾರಿ ಡ್‌ ಕಂಪು ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿ 
ದಂತೆ. 

ಅನಂತ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಸುಶೀಲೆ ಮಾತನಾಡಿ 
ದಳು: 

“ಇನ್ನು ಆದೊಂದು ಉಪದ್ವ್ಯಾಸ ಬಾಕಿ. ಬೇರೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ 
ಯಾಯಿತು. ನನಗೆ ಬೇಡನಸ್ಪ ಅಂಥ ಕೆಲಸ. ಬರೆದಷ್ಟನ್ನು ಓದುವುದು 
ನನ್ನ ಕೆಲಸ. ಓದಲು ಮನನೊಗ್ಗದ್ದನ್ನು ಓದದೆ ಇರುವುದೂ ನನ್ನ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ.” 

"ಎಂದರೆ ನಾನು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ "ಕಹಳೆ? ಓದಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆಂದು 
ಈ ಆರೋಪವೆ?* ಇಂದಿರೆ ಕೇಳಿದಳು. 

ಹಾಗಲ್ಲ, ಇಂದೂ. "ಕಹಳೆ ಓದಲು ಬೇಸರವಾಗುವುದೆಂದು 
ನಾನು ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನೇ? 

ಹಾಗಾದರೆ "ಕಹಳೆ'ಯ ರಾಜಕಾರಣವೂ ನಿಮ್ಮ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪ್ರಿಯ 
ವೆಂದ ಹಾಗಾಯಿತು.” ಅನಂತ ಸುಶೀಲೆಯನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದ. 

«ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ. ಅದರ ಕುರಿತು ನಮ್ಮ ಮಾನನಿಗಿರುವಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು 
ನನಗಿಲ್ಲ. ಅಡ ಆಸರಕೇರುಸಟ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯೂ. ಲ್ಲ! ಉಡಾಕಡತೆಾಗ್ಗಿ 





೨೧೬ ಹೇಮಂತಗಾನ 
ನೀವು ಮೊನ್ನೆ ಬರೆದಿದ್ದಿ ರಲ್ಲ, ಒಂದು ಲೇಖನ....ಅಸಹೃತ ಭಗಿನಿಯರ 
ವಿಜಾರ....* 

ಸುಶಿ ಸುಭಾ ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು ನೋಡು.” 

ಭಾರತಿಯ ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಸುಭದ್ರೆ ನಿದ್ರಿಸಿದ್ದು ದು ನಿಜವಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಇಂದಿರೆ ಸುಶೀಲೆಯ ಮಾತಿನ ನಡುವೆ 'ಬಾಯಿಹಾಕಿದುದು ವಿಷಯೆ 
ಬದಲಿಸಲೆಂದು. ಇಂದಿರೆಯ ವರ್ತನೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ವಾಗಿ ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಯಾವ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ತನ್ನ ಇದಿರು 
ಚರ್ಚಿಸಲು ನೂದಿಕೆ ಅನುಮಾನಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ಫೆರಳಿದ 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಅದೇ ವಿಜಾರ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಇ ನಷ್ಟು 
ಪ್ರಜೋದನೆ ಕೊಟ್ಟಿತು. 

(ಹೌದು, ಆ ಲೇಖನ ನಿಮಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿಕಲೇಬೇಕು. ಇಂದು 
ಪಂಜಾಬಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಮಾರಣ ಹೋಮದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿ ಯೆಗಳ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಮಾಹಿತಿ ಸಿಗಲು ಇನ್ನೂ ಸಮಯ ಬೇಕು. ಇದು ಬರೇ 
ಪೂರ್ವ ಪರಿಚಯವನ್ನೆ. ನಮ್ಮಸುತ್ತಮುತ್ತ ಕವಿದಿರುವ ಕತ್ತಲಿನ ಪರಿಣಾಮ 
ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟಾ ಗಬಹುದೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಡುವೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಅಷ್ಟೆ. ನಮ್ಮ ಸ ಸ್ವಾತಂತ್ಲೊ ತ್ತರ ಕಣ್ಣಿ ನೀರಿನ ಇತಿಹಾಸದ 
ನೀರಿಕಾ ಪ್ರ ಸ ಅದರಿಂದ ನಿಮಗೆ 'ಸಖನಾಯಿತೇನು? ಆದರೆ ನೀವು 
ಪ್ರ ಗಲಜಿಯ ಸ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ನಮಗಿಂತಲೂ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ. ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ 
ನೀವು ಕಾಣುವ ದುಃ ಖವನ್ನು ನಾವು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ “ಬಹುಶಃ ಕಾಣು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಕಾಣುವ ಆಸೆ 'ಫಮಗಿಲ್ಲವೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ, 
ಬರುತ್ತಿರುವ ಕರಾಚಿಯ ಫಿರ್ವಾಸಿತರ ಪಾಡೇ ನಮಗೆ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಸ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಆಹಾರ ಒದಗಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಇದು ನಾಡಿಗೇ ಕವಿದಿರುವ ಕತ್ತಲೆ. ತ್‌ 
ನಿನಂಥ ಮಹಾನ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಸುತ್ತ ಕತ್ತಲು ಕಾಣುವಾಗ `` ನಮ್ಮಂಥವರ 
ಪಾಡೇನು?” 

ಇಂದಿರೆ ತದೇಕಚಿತ್ತಳಾಗಿ ಅನಂತನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಯಾವ ಸಂಕೋಚವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅನಂತನ ಮುಖವನ್ನು ಸೋಡುತ್ತಿ? ದ ಳು. 
ಅನಂತ ಮಾತನಾಡಿದು ದು ಇಂದಿರೆಯ ಗಮನವ ಸೆಳೆಯಲೆಂದಾದರೂ, 
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ಹೇಮುಂತಗಾನ ೨೧೭ 


ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹೋದಂತೆ, ತಾನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸರವಶ 
ನಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ 

«ಓಂದು ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನೇ ಆರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರಿ. ನನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು, 
ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾಡುವಿರೆಂದು. ಆದರೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಲೇಖನದ ನಿಜಾರ 
ಮಾತನಾಡಿದುದು ಬೇರೆಯೇ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ.? ಸುಶೀಲೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಈ ವಿಚಾರ ಪರಿಹಾರದ, ದುಃಖಶಮನದ ಕೆಲಸ 
ನಡೆದೇ ಇದೆ. ಅದು ಇಂದಿರೆಗೆ ತಿಳಿದೂ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ಮುಖ್ಯ ಸ್ರೀ 
ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಲ್ಲಿ ಕೆಲನರ ಪರಿಚಯ ಕೂಡ ಆಕೆಗಿದೆ. ಪಂಜಾಬಿಗೆ 
ಹೋಗಿರುವ ಸ್ಟಯಂಸೇವಿಕೆಯರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಮಂದಿಯಾದರೂ ಆಕೆಯ 
ಗೆಳತಿಯರೇ. ಹೀಗಿದ್ದೂ, ಆಕೆ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಚಿಕ್‌ ಕಳಿಸ್ಕಿ 
ಇಂಥ ಅಭಾಗಿನಿಯರಿಗೆ ನೆರವು ನೀಡಿ ಎಂದು ಹೇಳಲು ನಿಮ್ಮ ಲೇಖನ 
ಬರಬೇಕಾಯಿತು - ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ. ಇಂದುವಿನ ಮೇಲೆ ‘ಆ ರೀತಿ 
ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿದ ಲೇಖನ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತುಸುವಾದರೂ ಪರಿಣಾಮ 
ಮಾಡದೆ ಇರಬಹುದಿತ್ತೀ?” 

ಇಂದಿರೆ ಸುಶೀಲೆಯ ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ತಡೆದುದರ ಉದ್ದೆ ಶ ಅನಂತನಿಗೆ 
ಈಗ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಇಂದಿರೆ ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆ 
ಕುಳಿತುದರಲ್ಲೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯವಿತ್ತು. ತನ್ನ ಲೇಖನ ಈ 
ರೀತಿಯ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿರಬಹುದೇ ಎಂದು ಅನಂತ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಆದರೆ 
ಸುತೀಲೆಯ ಮಾತನ್ನು ನಂಬದೆ ಇರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ರಾಜೀವನ 
ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ತಲಪಾಡಿಯವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು 
"ಕಹಳೆ'ಯ ಎರಡು ಪುಕ್ಕಟಿ ಪ್ರತಿಗಳು. ಉದ್ದೇಶ ಎಷ್ಟೇ ಮಹೆತ್ವವಾದು 
ದಿರಲಿ, ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂಡು ಕೊಟ್ಟ ನೆರವು ಐದುನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಯದು. ಆದರೆ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಅವಸ್ಥೆ ನಿತ್ಯದಾರಿದ್ರ ದ ನೋವಿನ 
ಅವಸ್ಥೆ. 

"ಹೆಚ್ಚಿನ ಮೌನ ಅಪಾರ್ಥಕ್ಕೆಡೆಕೊಡಬಹುದೆಂದು ಅನಂತ ಮಾತನಾ 

ಡಿದ: 


ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ರೀತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಅಂಥ ಭಗಿನಿಯರ ನೆರವಿಗೆ ಬಂಜಿವಲ್ಲ; 
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೨೧೮ ಹೇಮಂಂ ಶಗಾನ 


ಅನಂತನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗದೆ ಇಂದಿರೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗು ಮೂಡಿತ್ತು. ಅನಂತನನ್ನು 
ಇದು ಇನ್ನಷ್ಟು ಗಲಿಬಿಲಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿತು. ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ಹಂಗಿಸಲೆಂದೇ 
ನಗುತ್ತಿರುವಳೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ ಅನಂತ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಣಕಲೆಂದು, ಒಂದು 
ಮಾತು ಹೇಳಿದ: 

“ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ, ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಇರುವಿಕೆಯೇ ದಿನನಿತ್ಯದ 
ಕಣ್ಣೀರಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಆದರೆ ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿಯಾದರೂ ಹೀಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವೆವಾದ ಕಾರಣ, ನಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ ತುಸುಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಧಿಸಿದಂತಾಗಿದೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದೇನೋ. ಆದರೂ ಮುಂಬಯಿಯ ಕನ್ನಡಿಗರು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಯಲು ಇಚ್ಛಿಸುವುದಿಲ್ಲವಾದರೆ, ನಮ್ಮ ಇರುವಿಕೆ ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ದಿನಗಳದೋ ?> | 

« ನೀವು ಸಬರಮತಿಯಲ್ಲಾಗಲೀ, ಸೇವಾಗ್ರಾಮದಲ್ಲಾಗಲೀ 
ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಇದ್ದಿ ರೇನು?* ಇಂದಿರೆ ಅನಂತನನ್ನು ಬ್ಹೇಶಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಆ ಭಾಗ್ಯ ನನಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಭಾಪುವನ್ನು ನೋಡಿರಬಹುದಲ್ಲ?* 

“ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲೇ... ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ಣಕುಟಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಒಂದೆರಡು 
ದಿನಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ.” 

"ಅಂತೂ ತೀರ ಸನೊಸದ ಒಡನಾಟ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಷ್ಟು ಪುಣ್ಯ ನಾನು ಮಾಡಿಲ್ಲ.” 

ಇಲ್ಲಿ ಪುಣ್ಯದ ಮಾತು ಉದ್ಭವಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ನಾನು ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ ಗೊತ್ತೇ? ಬಾಪುವಿನ ವರ್ಚಸ್ಸಿನಡಿ ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ದುಃಖ 
ವೈಯಕ್ತಿಕನಾದುದಿರಲ್ಕಿ, ಸಾಮಾಜಿಕವಾದುದಿರಲ್ಲಿ, ಅದು ಧೃತಿಗೆಡಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಉದ್ದೇಶ ಪನಿತ್ರವಾದುದಾದಕೆ, ಮನಸ್ಸು ಫಿರ್ಮಲವಿರುವುದಾದರೆ, 
ಅಂಥ ದುಃಖ ಹೋರಾಟದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಸುದ್ರ ತಡೆ ಅಷ್ಟೆ- 
ಹೋರಾಟದ ಚೇತನವನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಪರಿಶುದ್ಧಗೊಳಿಸುವ ತಡೆ.” 

ಅನಂತ ಸುಮ್ಮನಾದ. ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ತಾವು ಪಡುತ್ತಿರುವ ಕಷ್ಟದ 
ಕುರಿತಾಗಿಯೇ ಇಂದಿರೆ ಈ ಮ್ಹಾತು ಹೇಳ್ಳುತ್ತಿ ರುವಳೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೧೯ 


ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೂ ವ್ಯವಹಾರದ ನೋವಿನ ಮುಂಜಿ ಈ ಆದರ್ಶ ಎಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟ ವಾದುದು ಎಂಬ ಹ ಆತ ಬದಿಗಿರಿಸಲು ಸಮರ್ಥನಾಗಲಿಲ್ಲ. 

«ಒಂದೆರಡು ಲಕ್ಷ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಬೆಳಕು ತೋರಿಸುವ ಉದಾತ್ತ 
ಉದ್ದೇಶ ನಿಮಗಿಜಿಯಲ್ಲ.. ನ್ನು ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು ನೀವೇ ನಿರ್ಮಿಸಿ 
"ಕೊಂಡು, ಹೊಸ ಬದುಕಿಗಾಗಿ ಹೊಸ ಸಮಾಜಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರ ಪ ಯತಿ ಸುತ್ತಿ ದೀ 
ರಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ಬರೇ ಆರ್ಥಿಕ ತಾಪತ್ರಯದ ನೋವು ಕನ್ನಡಿಗರ ಮೇಲೆ 
ಕೊಚ್ಚಿ ಗೇಳುವಷ್ಟು ತೀಕ್ಷ ಇನ್‌ಗಬಾ ರಮ. ೫ 

“ಎನಂತನಿಗೆ ತನ್ನ ವ ವರ್ತನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ 
ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು: “ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು 
ಹೇಳಿದ್ದ ರಾಜೀವ ಸೂಚಿಸಿದ್ದ, ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಈ ಅಸರಿ 
ಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೇಗೆ ವಿವರಿಸುತ್ತಿಡೆ? ಇಂದಿರೆಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ತಿಳಿದ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? 

ಪುಕ್ಕಟೆ ಎರಡು ಸ್ರ fy ಕಹಳೆ? ತಲಪಾಡಿಯವರಲ್ಲಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಂಜೆ 
ನೆಂದು ರಾಜೀವ ಸಿಟಿ ನಿಂದ ನುಡಿದಾಗ, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಗದ್ದ ರಿಸಿದ 
ಸನ್ನಿವೇಶಕ ಕಣ್ಣ ಮುಂಜಿ ಬಂತು. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಹೇಳಿ 
ದ್ದರು : "ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೈತುಂಬ ನೆರವು ಕೊಡುತಿ ಶ್ರಿದೆ ಅನಂತಾ. ಅದು 
ಯಾಕೆಂದು ಈಗ ಕೇಳಬೇಡ. ಆದರೆ ಅನರ ಸಹಾಯವನ್ನು ಎಸ್ಟೆಂದು , 
ಸ್ವೀಕರಿಸಬಹುದೆಂದು ನನಗೆ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ. 

ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ತಲಪಾಡಿಯೆವರಿರಬಹುದೆ? 

ಎಷ್ಟು ಕ್ಷುದ್ರ ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನಿಲ್ಲ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಏನೆಲ್ಲ 
ಮಾತನಾಡಿಕೆಕುದು ಅನಂತ ನೊಂದುಕೊಂ ಡೆ. ಇವನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಸಚೇತನ ಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿಯೋ ಎಂಬಂತೆ ಇಂದಿರೆ ಹೇಳಿದಳು : 

ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಲ್ರಿಗೆ ಬನ್ರಿ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಜೊತೆಗೆ. ಅವರಿಗೆ 

ಟ್‌ ಸಂಚಯವಿದೆ. ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಲು 
ತುಂಬ ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿ ಕೆಯ ತಂತು ಅವರಿಗೂ, ನನ್ನಷ್ಟು 
ಅಲ್ಲವಾದರೂ, ತುಂಬ ಅಭಿವದಿನನಿಜೆ. 3 

“ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಪರಿಚಯದ ವಿಚಾರ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು 
ಏನನ್ನೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ನಾನು ಈ ಮೊದಲೇ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 
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೨೨೦ ಹೇವಂಂಶಗಾನೆ 

ಇಂದಿರೆ ಬರೇ ನಕ್ಕಳು. ಅನಂತನ ಕುತೂಹಲದ ವಿಚಾರ ಅತಿಯಾದ 
ಸ್ಟಾಗತವನ್ನು ಆಕೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಆಸೆ ಆಕೆಗಿದ್ದಂತೆ 
ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಭಾರತಿ ಆಗಲೇ ಮಗುವನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ, ಸಂಜೆಯ ಕಾಫಿಯ ಸಿದ್ಧತೆ 
ಗೆಂದು ಎದ್ದಿದ್ದಳು. ಇಂದಿರೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ ಸುತೀಲೆ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಮುಗಿಯಿಶೇನು?? 

ವನು?” 

“ಅಪಹೃತ ಭಗಿನಿಯರ ಕುರಿತಾದ ಚರ್ಚಿ.” 

ಇಂದಿರೆ ನಗತೊಡಗಿದಾಗ ಸುಶೀಲೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು 
ಬಂತು: 

“ಇನ್ನು ಆಗಸ್ಟ್‌ ಚಳವಳಿ ಆರಂಭನಾಗುವುದೇನು ?” 

ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಇಂದಿರೆ ಒಮ್ಮೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಳು. ತಾನು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ 
ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ಗ ಯಾರೋ ಅಡ್ಡ ಬಂದ್ರು ತನ್ನ ಏಕಾಂತತೆಯನ್ನು ಭಂಗ 
ಪಡಿಸುವಂತೆ, ಹದಯ ನೆಚಿ ಕೊಂಡೆ ಒಂದು ಸ್ಸ ತಿಯನ್ನು ಯಾರೋ 
ಅಸಮಾನಗೊಳಿಸಿದಂತೆ, ಅತೀವ ವೇದನೆಯಾಯಿತು ದುರದೃಷ್ಟ ವಶಾತ್‌ 
ಸುಶೀಲೆ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ಅನಂತ ಇಂದಿಕೆಯ ಮುಖಭಾವವನ್ನು ಗಮ 
ನಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಸುಶೀಲೆಗೆ ಮಾತಿಗೆ ಪುಷ್ಟಿ ಕೊಡಲೆಂದು, ತಾನೂ ಕೇಳಿದ : 

“ಆಗಸ್ಟ್‌ ಚಳವಳದ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಅವರಿಂದ ಪುನಃ ಕೇಳುವ 
ಆಸೆಯಾಗಿಜಿಯೇನು ಛಿ 

ಇಂದಿರೆಯ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಕಲ್ಪ ಹೋರಾಟ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಶ್ವಾಸ ನಿಶ್ಚಾಸ ಜೋರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖವೆತ್ತಿ ಯಾರನ್ನೂ 
ನೋಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಲು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಡೆ ಎದ್ದು 
ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು, " ಇದರಿಂದ ಅನಂತನಿಗೆ ಮ 
ಗುವುದು ಎಂಬುದನ್ನೂ ಆಕೆ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಶೀಲೆಗೆ ಬು ಕ್ಷಣ ಆಶ ಶೈರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದಕೆ ಆಕೆಯ 
ಪ್ರಸಂಗಾನಧಾನ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ: ಬಂತು. “ಒಂದೈದು ನಿಮಿಷ ನಿಂತು 
ಬಾ, ಇಂದೂ... ಆಮೇಕೆ ಮನಸ್ಸಿ ದ್ದ ಕ ಮಾತನಾಡೋಣ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೊರಡೋಣ” ಮ 
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ಅವಮಾನಿತ ಅನಂತ ತಾನು ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದುದು ಅನುಚಿತನಾಯಿತೇ 
ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಸಾವಿರ ಬಾರಿ ಶಪಿಸಿಕೊಂಡ. ತಾರುಣ್ಯದ ಹೆ ಹೊಸ್ತಿ 
ಲಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯ ಗಂಡನನ್ನು ಬಲಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ಆ ಮಹಾ ಹೋರಾ 
ಟದ ಸ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಫೇಳಿ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ, ಎಂದು 
ತೋರಿತು. ತನ್ನ ತನ ಸನ್ನು ತಿದ್ದುವ 'ಉದೆ ನ "ಶದಿಂದ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕರೆದು 
ಹೇಳಿದ: 

ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು ಹೇಳು, ಭಾರೀ....ಒಂದು 
ದುಡುಕಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಿದೆನೇದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

ಎ ಮು ಕೇಳಿಯೇ ಇಂದಿರೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. 


«ಛೆ! ಛೆ! ನೀವು ಹಾಗೆಲ್ಲತಿ ಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿ 
ನಿಂದ ಬೇಸರವಾಗಿಲ್ಲ. ದೆಯಮಾಡಿ ಹಾಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ? ನಾದವಳೇ 
ಸ ಮಲಗಿದ್ದ 'ಸುಭದ್ರಿ ಯಕ್ಷೆತ್ತಿಕೊಂಡು, ಆಕೆಯ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತ 

ಡಿಸಕೊಡಗಿದಳು. ಹ ನ ) ನಿದ್ರಿಸಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಎತಿ ತಿ ಕೊಂಡುದು 
ಆಕೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಳವಳವನ್ನು ಸ್ತಿಮಿತಕ್ಕೆ ತರಲೆಂದು, `ಈ ಹುಚ್ಚು 
ವರ್ತನೆಯ ಅರ್ಥ ಅಲ್ಲಿ ನೆರದಿದ್ದ ವರಗೆಲ್ಲ ಆಗಿರಬೇಕು. 

ಅನಂತ ಮತ್ತೆ "ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆಳಗಿನ ೯ ಮಾತ್ರ ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಸುಶೀಲೆ ಪರಿಸ್ಥಿ ತ್ರಿ 
ಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಲು ಸಕ ಪ್ರ ಯತ್ತಿ ಸಿದರೂ ಅ ಅನೆ ಸ್ರೇನೂ ಸರಿಣಾನು 
ಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಜೆ ಐದು ಘಂಟೆಗೆ ನಿಶ್ವನಾಥರಾಯೆರು ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಬಂದರು. 
ಬಂದವರೇ ಹೊರಡುವ ಅವಸರ ತೋರಿಸಿದರು. ಹೊಸ ಗೊಂಬೆ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟ ಅತ್ತೆ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತೆರಳಲು ಸುಭದ್ರೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ 
ನಾದರೂ ತಂದೆಯ ಬಲವಂತ ಜೋರಾದುದರಿಂದ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 

ಹೊರಡುವ ಮುಂಚೆ ಸುಶೀಲೆ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದಳು : 

ಓಂದು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಮಾತಿಗಾದರೂ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಬನ್ನಿ. ಆಗ್ರಾದಲ್ಲಿ 
ತಾಜಮಹಾಲ್‌ ನೋಡುವುದು ಬೇಡವೆ? ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿ 


ಕೊಂಡು ಬಹುಪಂತೆ:ಶೇಳುಪಿನ್ನಗಂಡನಿಗೆ!ಸಿ. ಎಂದ್ರು by eGangotri 
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ಭಾರತಿಯ ಉತ್ತರ ಬರೇ ನಗುವಾಗಿತ್ತು. 
ಇಂದಿಕೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ಹೇಳಿದುದು ಇಷ್ಟೆ : «ಮನೆಯ ಕಡಿ 
ಬರುವಿರಾ ಯಾವಾಗಾದರೊಮ್ಮೆ? ಭಾರತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರಬೇಡಿ? . 


ಎಂದು. ಡ್ಯ 
ಎಲ್ಲ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ, ಕಾರು ಮರೆಯಾಗುವ ವರೆಗೆ ಅನಂತ 


ಭಾರತಿಯರು ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾರು ಮರೆಯಾ 
ದರೂ ಅನಂತನ ದೃಷ್ಟಿ ಮಾತ್ರ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊರಗೆ ಮುಗಿಲೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಳೆ ಬೀಳುವ ಲಕ್ಷಣ. ಮುಂಬಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆ ವರ್ಷದ ಕೊನೆಯ ಮಳೆಗಳು. 

ಹನಿ ಬೀಳತೊಡಗಿದಾಗ ಅನಂತ ಒಳಗೆ ಬಂದ. 


೧೯ 


ತುಂಬಿದ್ದ ಮನೆ ಬರಿದಾದುದು ಕಂಡು ಭಾರತಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ "ಬಿಕೊ? 
ಎನಿಸಿತು. ಒಂದು ವಾರವಿಡೀ ಸ್ವಾಗತದ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದ್ದಳು. ಒಂದು 
ದಿನವಿಡೀ ಸಂಭ ದಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದಿದ್ದಳು. ಈಗ ಅದು ಮುಗಿದಾಗ ಮನೆ 
ತುಂಬ ದುಃಖ ಮುಸುಕಿದಂತೆ ಆಕೆಗೆ ಕಂಡುಬಂತು. 
ಪುಟ್ಟ ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ಇನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಯಾವಾಗಲೋ! 
ಒಳಗೆ ಬಂದು ಬೇಸರದಿಂದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದಾಕೆಗೆ ಗಂಡ 
ಒಳಗೆ ಬಂದುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿರಿಸಿ ಏನನ್ನೋ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಅರ್ಧ ತಾಸು ಮಲಗಿದ್ದುದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಏನನ್ನೋ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಶರಟು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುನಿಂತು, “ಭಾರೀ....?? 
ಎಂದು ಕರೆದಾಗ ಮಾತ್ರ ಆಕೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
“ನಾನು ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ತನಕ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ. ರಾತ್ರೆ ನನಗಾಗಿ ಕಾದಿ 
'ರಬೇಡ. ನಾನು ಊಟ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಹಸಿವಿಲ್ಲ.?? 
ಉತ್ತರದ ದಾರಿ ಕಾಯದೆ ಅನಂತ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಭಾರತಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ಬಯಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಬರಿದಾದ ಮನೆಯ 
ಏಕಾಂತತೆಯ ನೋನನ್ಸನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಜೀವ ಗಂಡ ಹೀಗೆ ಹೊರಟು 
ನಿಂತಾಗ ತಳಮಳಗೊಂಡಿತು. ಆದರೆ ಅಶೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ. ಅನಂತನ ಈ 
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ರೀತಿಯ ವರ್ತನೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಡುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ತನಗೇಕೆ ಇಂದು 
ಇಷ್ಟು ದುಃಖ ಬರುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಭಾರತಿಗೆ ತಿಳಿಯಜೆ ಹೋಯಿತು. 
ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಕ್ಕಳಿಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ 
ದಿಂಬು ಒದ್ದೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಭಾರತಿ ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಳು. 
ಪಾರ್ವತಿಯ ನೆನಪು ತಂದುಕೊಡುವ ಸುಶೀಲೆ. ಚಿರಂತನ ಉತ್ಸಾಹದ ಪ್ರತಿ 
ಮೂರ್ತಿ. ಸುಖಮುಯೆ ಸೆಂಸಾರಜೀನನ ಸಾಗಿಸುವ ಗೃ ಹಿಣಿ. ಇ ಹಣ 
ಸಂಪಾದಿಸಿ ತರುವ ಗಂಡ. ಮುದ್ದಿನ ಮಗು. 

ತನಗೂ ಒಂದು ಮಗುನನಾ ಸಿಡಿಸುವ ಭಾಗ್ಯ ದೊರಕಿದ್ದರೆ? 


ತನ್ನ ಏಕಾಂತತೆಯ ಸಹೆನಾತೀತ ವೇದನೆ ಮೂಕರೋದನದಲ್ಲಿ 
ಪರಿನರ್ತನೆ ಹೊಂದುತ್ತಿ ತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಬರುತಿ ತ್ರಿದ್ದಂತೆಯೇ ಒಳಗೆ 
ಭಾರತಿ ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ತಮ್ಮ ಸದಾನಂದನಾದರೂ. "'ಜೊತೆಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ! 
ಮೈದುನ ನರಹರಿಯಾದರೂ "ಇಲ್ಲದ್ದ! ಪದ್ದ ತೀರಿಕೊಳ್ಳದೆ. ಅವನ 
ಆರೈಕೆಯನ್ನು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಾ ದರೂ ಮಾಡುನಂತಾಗಿದ್ದ ರೆ! 


ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ತನ ನ್ನು ತಾನೇ 
ಮರೆಯುವೆನೆಂದು ಇರಿಸಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನೂರಾರು ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಎನ್ನು ನನ 
ಸಾಗಿವೆ? 

"ಇಂದೇಕೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋದರು ?” ಎಂದು ಭಾರತಿ 
ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಳವಳವನ್ನು ಕೊನೆಗೊಳಿಸಲು ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಗಂಡನ ವರ್ತನೆಯ ಕುರಿತು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಜಿಗುಪ್ಸೆ ತಲೆದೋರಿತು. 

ಮನಸ್ಸಿನ ಕಳವಳವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂದು ಭಾರತಿ, 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದಿದ್ದ, ಓದದೆಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದ ಎರಡು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಒಂದು ತಂಗಿ ಸುನಂಡೆಯದು ; ಇನ್ನೊಂದು ಅತ್ತಿಗೆ ಪಾರ್ವತಿ 
ಯದು. 

ಅತ್ತಿಗೆಯ Jar RRR ಕೆಸಿ ಪ್ಹೊಧಲ್ಲು ಕಂಡ ಳು, 
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ಪಾರ್ವತಿಯ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ, ಅಂಥ ಆಶಾದೇವತೆಯ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಇಂದು 
ತುಂಬಿದ್ದುದು ದುಃಖ. ತೀರಿಹೋದ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಕೊರಗು, ಆರೋ ಗ್ಯ 
ಸರಿಯಿಲ್ಲದುದರ ಚಿಂತೆ, ಗಂಡನ ಬಡತನದಿಂದ ಈ ವಿಚಾರ ಸಹಜ 
ವಾಗಿಯೇ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ಸಮು ಪರಿಣಾನುಗಳು, ತಂದೆಯ ಸಿಟ್ಟು, 
ತಾಯಿಯ ದುಃಖ ಗೋವಿಂದನ ನೋವು, ನರಹರಿಯ ಪರಾಜಯ-- 

ಭಾರತಿ ಆ ಕಾಗದನನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಸುನಂದೆಯ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡಳು : 

ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜೆಗೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬರುತ್ತೇವೆ. ನೀನು "ಬಾ? 
ಎಂದು ಕಕಿಯೆದಿದ್ದ ರೂ ನೋಡುವ ಆಸೆ ಡಿ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ರಜೆ 
ಇದೆಯಲ್ಲ. ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತೇವೆ. ಬರುವುದು ಮಾತ್ರ ನಾವಿಬ್ಬ ರೇ.? 

ಆ ಕಣದಲ್ಲಿ, ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಸಂತೋಷವನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಿದೆಯೇ ಕಳವಳವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದೆಯೇ ಎಂದು ಭಾರತಿಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಕ ನ ಮನೆಗೆ ತಂಗಿ ಅಗತ್ಯ ಬರಬೇಕು. ಹೊಸ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು 
1 ಆದರಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸ ಬೇಕು. ಇವೆಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಗಂಡ 
ಏನು ಹೇಳಬಹುದು, ಯು ಭಾರತಿಗೆ "ತಿಳಿಯದ ನಿಚಾರವಾಗಿತ್ತು. 

ತಾನು ಸಿಲುಕಿದ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ, ಭಾರತಿಗೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎರಡೇ 
ಸುಖ ಜೀವಿಗಳಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು; ಒಂದು ಸುಶೀಲೆ-ಇನ್ನೊಂದು ತಂಗಿ 
ಸುನಂಜೆ. 

ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿದ್ದೆಹೋದ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಅನಂತ ಪುನಃ 
ಬಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು : 

ಮಲಗಿಯೇ ಇದ್ದೀಯೇನೇ ? ಊಟ ಕೂಡ ಮಾಡಿಲ್ಲವೇನು ?? 

“ಹಸಿವಿಲ್ಲ.” ಗಂಡನ ಮಾತನ್ನೇ ಭಾರತಿ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದಳು. ಏಕೋ ಆ 
ಮಾತಿನ ಹಿಂದಿದ್ದ ಅಪಾರ ವೇದನೆ ಅನಂತನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಹೆಂಡತಿಯ 
ಬಾಡಿದ ಮೊಗ ಅತ್ತು ಬತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣು, ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಅನಂತ, 
ಭಾರತಿ ಸಂಜೆ ಯಾವ ರೀತಿ ಸಮಯ ಕಳೆದಿದ್ದ ಳಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಆಕೆಯನ್ನು ರಮಿಸಕೊಡಗಿದ. 

ಗಂಡನ ಸಂತಯಿಸುವಿಕೆಯಿಂದೆ ಭಾರತಿ ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
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ಆತನ ಒತಾ ಸಯಕ್ಕೆ ಜೊತೆಗೇ ಕುಳಿತು ಊಟ ಮಾಡಿದಳು. ಹೀಗೆಯೇ 
ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಮುಂಜಾನೆ ಬಂದಿದ್ದ ಎರಡು ಕಾಗದಗಳ ವಿಚಾರ 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ಸುನಂದೆ ಬರುತ್ತಾಳೆಯೆ? ಜೊತೆಗೆ ವಕೀಲರು ಬರುತ್ತಾರೆ ಹಾಗಾ 
ದರೆ. ಅವರಿರುವ ಎಂಟು ೭ ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ ತೋರಿಕೆಯ. ಸಿರಿವಂತಿಕೆ 
ತೋರಿಸಬೇಕಾಗುವುದಲ್ಲ, ಭಾರೀ. ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಟಕ್ಕೆ ಇನೊ ಂದೈವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಬೇರೆ. ಇರಲಿ. ಹೇಗೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿದೆಯಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಅನಂತ ಉತ ತ್ತರಕೊಟ್ಟ. 

ಗಂಡನಿಗೆ ಸಂತೋಷನಾಗಿದೆಯೇ ಬೇಸರವಾಗಿದೆಯೇ ಎಂದು ತಿಳಿ 
ಯಲು ಭಾರತಿ ಅಸಮರ್ಥೆಯಾದಳು. ತನ ಫೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳು 
ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮನಸ್ಸಿನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿ ಯೆಗಳಿಗಿಂತ ತೀರ ಭಿನ್ರವಿರಬಹುದು 
ಎಂದು ಆಕೆ ಅರಿತು ಬಹಳ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕಾರಣ ಆಕೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಯೋಚಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 


ಆಮೇಲೆ ಅಂದಿನ ಅತಿಥಿಗಳ ಕುರಿತಾದ ಮಾತು ಬಂತು. ಇಂದಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಭಾರತಿ ಯಾವ ರೀತಿ ಕಂಡಿರುವಳೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ಆತುರ ಅನಂತ 
ನಿಗೆ. 

«ನೋಡಿದಿಯಲ್ಲ ಭಾರೀ, ಇಂದಿರಾಬಾ ಯಿಯನ್ನು. ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ಆಸೆ ಈಗಾಗಲೇ ಮೊಳೆತಿದೆಯೇನು?» 


ಅನಂತನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಭಾರತಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಆ ಪ್ರ ಪ್ರಕ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿ ಗೂ ಪ್ರ ಶೈಯಾಗಿತ್ತು. ಇಂದಿರೆಯ 
ಕುರಿತು ಭಾರತಿ 3 ತನಕ ಐನನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. : ಆಕೆಯ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಅದರ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಿದ್ದುದು ಸುಶೀಲೆ ಮಾತ್ರ. 
ಸುತೀರೆಯ ಗೆಳತಿಯಾಗಿ ಇಂದಿಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸ್ಟೆ, ಹಾಗೆಂದೇ ಅವಳಿಗೆ 
ಭಾರತಿಯ ಸ್ವಾಗತ. ಇಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೆ ಕುರಿತು ಚಿಂತಿ 
ಸುವ ಯೋಚನೆ ಆಕೆಗೆ ಉಂಟಾಗದಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಅಶ್ಚರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕುಂಕುಮವಿರದ ಇಂದಿರೆಯ ಮುಖ ನೋಡಿದಾಗ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆಕೆಯ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ೦ಅಶುಸಂಘ/ನೂಡಿದ್ದುದುರಿಜ ಅನು ನಿಧನೆಯ್ದ ಸುತು 
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ಐದೆಗಿರುವ ಸ್ಥಾ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಅನುಕಂಪ, ಅಷ್ಟೆ. ಈಗ ಗಂಡ ಅಂಥ ಇಂದಿರೆಯ 
ಕುರಿತು ತನಗೆ ಯಾವ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿದೆಯೆಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

«ಪರಿಚಯಿ, ಸಲಿಗೆಗಳಿರುವ ಬಂಧುಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ನಮಗೆ 
ಅವಕಾಶ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿರುವಾಗ, ಹೊಸಬರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು 
ಬಿಡುವು ಸಿಗುವುದೆ?” 

ಅನಂತನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಭಾರತಿಯ ಉತ್ತರ! 

ತನ್ನ ಹೈದಯನನ್ನೇ ಭಾರತಿ ಹಿಂಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಆತನಿಗೆ ತೋರಿತು. 
ತನ್ನ ಸರಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಭಾರತಿ ಏಕೆ ಈ ರೀತಿಯ ನಂಜು ಬೆರೆತ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಇಂದಿರೆಯ ಕುರಿತು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ 
ರುವ ಅಭಿಮಾನದ ಎಳಿ ನಷ್ಟು ಅಂಶ ಕೂಡ ಭಾರತಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವ ಕಳವಳ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. 

ನಾಗೇಶರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ವಿಜಾರ ನಿನಗಿರುವ ಆಸಕ್ತಿ, 
ಇಂದಿರಾಬಾಯಿಯವರನ್ನು ಕಾಣಲು ಇಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾ 
ದರೆ ನೀನು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 

ಭಾರತಿಯ ಅಶ್ಚರ್ಯ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

"ಯಾರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೂ ಎರಡು ಸಲ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುವ ನೀವು 
ಇಂದಿರಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ವಿಚಾರ ಇಪ್ಟೇಕೆ ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದೀರಿ?? 

ಅನಂತನಿಗೆ ಈ ಪ ಶ್ಲೆಯಿಂದ ಮುಖಭಂಗನಾದಂತಾಯಿತು. ಈ 

ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದೂ. ಸುಲಭದ ಕೆಲಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು 
ತನಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿಯೆಂದು ಆತನಿಗೇ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರೇ ಇಂದಿರೆಯ 
ಆಮಂತ್ರಣಕ್ಕೆ. ಅಷ್ಟು | ಮಹತ್ವವೆ? 

“ನಿನಗೆ ಮನಸ್ಸಿದೆಯಾದಕೆ ಬಾ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬಿಡು?” ಎಂದು 
ಅನಂತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ. 


ಅನಂತನಿಗೆ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ನೋಡುವ, ಆಕೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ 
ಆಸೆ ತುಂಬ ಇದ್ದಿ ತಾದರೂಮತ್ತೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾಣುವುದು 


ಸಾಧ ನಾಗಲಿಲ್ಲ. 
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ಅನಂತ ತಲಪಾಡಿಯವರ ಕುರಿತು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳನ್ನು ಮೊದಲು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ ಅವರು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರು... ಅವರು ಪುಣೆಯಿಂದ ಮರಳಿದ 
ಮೇಲೆ, ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಾಲ-ಸೋಲುಗಳ ನಿಚಾರ ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡುವ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ್ಯ ಬೇರಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಸಂದರ್ಭ ನೋಡಿ ಅನಂತ ಕೇಳಿದ: 

“ನನ್ನ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೆ, ಫೀವು 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದೆ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. «ಕಹಳೆ'ಯ ಸಾಲದ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತಿರುವುದು ತಲಸಾಡಿ ಸಂಜೀನರಾಯರಕೆ?? 

ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಮುಖವೆತ್ತಿ ಅನಂತ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದರು. 

"ಯಾರು ಹೇಳಿದರು, ಅನಂತ??? 

«ಬರೇ ಊಹಕನೆ. ಯಾರೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ತಲಪಾಡಿ ಮನೆತನದ 
ಸರಿಚಯವಾಗುವ ಸಂದರ್ಭ ಒಂದು ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ಪರಿಚಯ 
ವಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮಿದುಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಿ. ಹೀಗಾಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆ.?? 

"ದಯವಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಹೀಗೆ ಹೇಳಬೇಡ. ಅವರ 
ಸಹಾಯದ ಒಂದು ಶರ್ತ ಜದು.” 

“"ಲ್ಲವಪ್ಪ. ನನಗೇನು ಹುಚ್ಚೇ... ಆದರೆ ಅನರ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಆತುರವಿದೆ. ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಿರಾ?” 

ತುಸು ಹೊತ್ತು ಆಲೋಚಿಸಿ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಉತ್ತರಿಸಿದರು; 

"ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ 9) ಅವಶ್ಯ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಮುಂದಿನ 
ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಆದರೆ ತಪ್ಪಿಯಾದರೂ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ನಿಜಾರ ಮಾತು ಬಾರದಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರುವುದು ಮಾತ್ರ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ. 

ಅನಂತ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ: 

"ಅಷ್ಟು ಹೆದರಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯನಿಜೆಯೇನು? ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದಿದ್ದ ಎಷ್ಟೋ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಾನು ಅವರ ಮಗಳ ಬಾಯಿಂದ 
ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ೦ಕೊಗೆಗಿದ :ಸಲಪಾಡಿಯನಂರಿಗೆ, ಸನ್ಮಾ ಸಶ್ರಿಗೆಯ,, ವಾರ 
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ಯಾವ ಅಭಿಮಾನವೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ನಾನು ಸೋಗಿನ ನಡವಳಿಕೆ ತೋರಿ 
ಸುವುದು ಸರಿಯೆ?” 

«ಅರೆ! ನಿನಗೆ ಅವರ ಪರಿಚಯವಿದೆ ಹಾಗಾದರೆ?” 

«ಅವರ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ ಮಗಳು ಇಂದಿರೆಯ 
ಪರಿಚಯ ಇದೆ” ಎಂದು ಅನಂತ ನಾಗೇಶರಾಯರ ಮನೆಯೆ ಸತ್ಪಾರದ 
ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದ. ಎಲ್ಲ ಕೇಳಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಸೋಮಯಾಜಿ 


ಗಳು 
' «ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಬರಬೇಕಾವ ಅಗತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ? ಎಂದರು. 


“ಛಿ! ಛೆ! ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ. ನನಗೆ ಸಂಜೀವರಾಯರ ಮುಖ 
ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ. ನೀವು ಬರಲೇಬೇಕು.” 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು “ಸೈ” ಎಂದರು: 

ಆದರೂ ಮತ್ತೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ತನಕ ಅನಂತನಿಗೆ ತಲಪಾಡಿಯವ 
ರನ್ನು ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ, ಭಾನುವಾರದ 
ಆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮನನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕೆಲಸದ ಗಡಿಬಿಡಿಯ ನಡುವೆ, ತನ್ನ; ಆಫೀಸಿನ ಯೂನಿಯನ್‌ 
ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಗಲಭೆ ಆರಂಭವಾಗುವ ಚಿಹ್ನೆಗಳು ಕಂಡುಬಂದು 
ದರಿಂದ ಅನಂತ ಆ ದಿಸೆಯಲ್ಲೂ ತುಂಬ ಪರಿಶ್ರಮ ವಹಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದು 
ದರಿಂದ, ಬೇರಾವ ವಿಚಾರದ ಕಡೆಗೂ ಗಮನ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಅವಕಾಶ 
ವಾಗಲೀ ಮನಃಸಾ ಸ್ಥ ಕ್ರಿನಾಗಲೀ ಆತನಿಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಮ್ಮೆ ಸೋಲಿನ ನೋವನ್ನನುಭವಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ, ಕಾರಕೂನರ ಸಂಘ 
ಟನೆಯ ನಟ ಬಂದಾಗ ಉಂಟಾದ ನೋವಿನಿಂದ ೬ ಅಧಿಕಾರಿ ವರ್ಗ ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದ ಂತೆಯೇ 
ನೌಕರ ನರ್ಗದ ಸಂಘಟಿನೆಯನ್ನೊ ಡೆಯುವ ವಿಧಾನ, ಹಂಜಕೆಗಳೂ ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಅನಂತನಿಗೆ ಇದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅವರ 
ಸಂಘಟನೆಯ ಜೀವಾಳವಾಗಿ ಅನಂತನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದಿದ್ದು ಮ ಬರೇ 
ನಾಲ್ಕಾರು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು. ಇವರೆಲ್ಲರ ಪರಿಶ ಕ್ರಮದಿಂದ ಈಸ ಸಂಘಟನೆಯನ್ನು 
ಜೀವಂತ ಉಳಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಪತ್ರಿ ಕೆಯ ಕೆಲಸದ ನಡುವೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಅಷ್ಟೇ 


ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೆಲಸ ನ್‌ ಅನಂತನಿಗೆ ಅವಕಾಶ 'ಸಿಗುತಿ ಲಿಲ್ಲ. 
CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangoff” 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೨೯ 


ಹೀಗಾಗಿ ತಲಪಾಡಿಯವರನ್ನು ಕಾಣಲು ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳು 
ಅನಂತ ವಿಲಂಬಿಸಿದ. ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಸೋಮಯಾಜಗಳ ಜೊತೆಗೆ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. p 

ಅನಂತನ ಮುಂಬಯಿ ಜೀವನದ ನೊದಲ ದಿನಗಳ ಪ್ರೀತಿಯ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ಷೇತ್ರವಾದ ಗಿರಗಾಂ ವಿಭಾಗದಲ್ಲೇ ತಲಸಾಡಿಯೆನರ ಮನೆ. ಪಾ ರ್ಥನಾ 
ಸಮಾಜ ಜಂಕ್ಯನಿಗೂ "ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಹೌಸಿ'ಗೂ ನಡುವೈ, ನಿಕಲಭಾಯಿ 
ಪಟೇಲ್‌ ರಸ್ತೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡೇ ಇದೆ. 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಹೊರಟಾಗಲೇ ಅನಂತನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಭೀತಿ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ತಲಪಾಡಿಯನರನ್ನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿ ಆತನಿಗೆ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಮಾತನಾಡುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು .. ಹೀಗಾಗಿ ತಾನು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಉದ್ದೇಶ, 
ಸಂಜೀವರಾಯರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲೆಂದೇ ಅಥವಾ ಇಂದಿರೆಯೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುವ ಸುಖ ಸಿಗಬಹುದೆಂದೇ ಎಂದು ಅನಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ಇಬ್ಬರೂ ಅವರ ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತು ಘಂಟಿಯ 
ಹೊತ್ತು. ತಲಪಾಡಿಯವರು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. ಐದು ಕೋಣೆಗಳ 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆ. ತಲಪಾಡಿಯವರಿದ್ದ ಅವರು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳನ್ನೂ 
ಅನಂತನನ್ನೂ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅನಂತನಿಗೆ ಕಂಡ ವೈಶಿಷ್ಟ 3 
ಅಲ್ಲಿನ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ. ಓರಣವಾಗಿರಿಸಿದ್ದ ಸಾಧಾರಣ ಒಂದು ಸಾವಿರ 
ಪುಸ್ತಕಗಳು ಬೇಕಿ ಬೇಕೆ ಕಪಾಟುಗಳಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದವು. ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಒಂದು ಜಾಪೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸಂಜೀವರಾಯರು ರಾಟಿ 
ತಿರುಗಿಸಿ ನೂಲುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 


ಒಳಗೆ ಬಂದೊಡನೆ "ಗಾಂಧೀ ಯುಗದ ವರ್ಚಸ್ಸಿನ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ 
ವ್ಯಕ್ತಿ' ಎಂದು ಅನಂತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. “ಬನ್ಸಿ 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ ತಲಪಾಡಿಯವರು ನೂಲುನ ಕೆಲಸ 


ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತನ ಪರಿಚಯವಾಗದೆ ಅವರು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಮುಖ 
ನೋಡಿದರು CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


NE EA OS SAE BEES ENSUE SO Em ಹಾವಾಣವಾ 





ಹೇಮಂತಗಾನ 


«ಅಧಂತರಾಯರು, ನಮ್ಮ ಸಂಪಾದಕರು” ಎಂದು ಸೋಮಯಾಜಿ 
ಗಳು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅನಂತ “ನಮಸ್ತೇ? 
ಎಂದು ಕೈಜೋಡಿಸಿದ್ದ. 

ನಮಸ್ಫಾರ. ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಯಿತು. ಇಂದೂ ಇದ್ದಿ ದ್ದ ರೆ ಸೋಮ 
ಯಾಜಿಗಳಿಗೆ ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುವ ಕೆಲಸವಿರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಒಂದು 

ಲು ದೂರದಿಂದಲೇ ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು? ಎಂದು ಸಂಜೀವ 
ರಾಯರು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 

ಇಂದಿರೆಯ ಹೆಸರು ಬಂದಾಗ ಅನಂತನಿಗೆ ಸಂಶೋಷವಾಗಿತ್ತು. 
ಅವಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ಅಷ್ಟೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಆಯಿತು. 

ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಅನಂತ ಕೇಳಿದ. 

“ಅವಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಈ ಕೋಣೆಗೆ ಬರುವ ಥೈರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತೇ? 
ಬಂದೆನೆಂದಕೆ ಒಂದು ತಾಸು ಅವಳ ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೇಳಬೇಕು. ಈ ಕೋಣೆ 
ಅವಳದೇ ಸ್ವರ್ಗ. ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದೆಲ್ಲ ಅನಧಿಕೃತ ಪ್ರವೇಶ. ಈಗ ದಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಮಾತಿಗೆ. ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರ, ಪಾಣಿಸತ, ಎಲ್ಲ 
ಕಿರ್ವಾಸಿತ ಜನಕೋಟಿಯ ದುಃಖದ ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರಗಳ ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಬರುವ ಆಸೆ. ಅವಳು ಬರುವ ತನಕ ನನಗಿಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ.” 

ಮಗಳ ಕುರಿತಾದ ಮೋಹದ, ನೇಹೆದ ಮಾತುಗಳು. ಅವರ ದನಿ 
ಯಿಂದಲೇ ತಂದೆ-ಮಗಳ ಮೈತ್ರಿಯ ಆಳವನ್ನು ಅಳೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವಿತ್ತು. 
ಅನಂತ ಪುನಃ ಕೋಣೆ ತುಂಬ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದ. 

ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಮೇಜು. ಅದರ ಮೇಲೆಲ್ಲ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳು--ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು. ಕೋಣೆ ತುಂಬ ಪುಸ್ತಕಗಳು: ಇತಿಹಾಸ, 
ರಾಜಕಾರಣ, ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರ, ಕಾದಂಬರಿ, ಮತ್ತೇನೆಲ್ಲ ಇನೆಯೊ. ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಕೆಲನನ್ನಸ್ಟೇ ಗುರುತಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ 
ಅಂತೆಯೇ. ರಾಜೀವ ಕೊಟ್ಟುಹೋಗಿದ್ದ ಆ ವಾರದ "ಕಹಳೆ'ಯ ಎರಡು 
ಪ್ರತಿಗಳೂ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದವು. ಸಕ್ಕದ ಟೀಪಾಯ್‌” ಒಂದರ ಮೇಲೆ 
ದೇಶ ವಿದೇಶಗಳ ಹಲವಾರು ಸಮಾಜವಾದಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಜೊತೆಗೆ "ಹಳೆಯ 


ಪ್ರ ಳ,ಒಂದು ಸ್ಟ ನೈ! ಗುರುತಿಸಿದ್ದು Digitized by eGangotri 


ಹೇಮುಂತಗಾನ ೨೩೧ 


“ಬೇರೇನು ವಿಶೇಷ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೇ. ಎಲ್ಲ ಸೌಖ್ಯವಸ್ಟೆ? 
ಎಂದು ತಲಪಾಡಿಯನರು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 

“ನಮ್ಮ ಮಟ್ಟಿಗೆ. ಅನಂತರಾಯರಿಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ 
ಇತ್ತು. ಆ ಕಾರಣ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಅವರೆ 
ಸರಿಚಯ ಇದೆಯಂತೆ. 

"ನನಗೂ ಪರಿಚಯವಿದೆ, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೇ; ಮುಖಸರಿಚಯ 
ಮಾತ್ರವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಪರಿಚಯನಾದುದು ನನ್ನ ಮಗಳ ಮುಖಾಂತರನೆ. 
ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿ ಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದೂ ಓದಿ 
ವಿವರಿಸದಿದ್ದ ರೆ ನನಗೆ ನೀವು ಬರೆದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಗುವುವೆಂದು 
ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ನಾನು ಹಳೆಯ ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದಿಗಳು. ನಮ್ಮ 
ಫೇಡಿಯ ಕೆಲಸದ ಜೊತೆಗೆ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಆ ಮಹಾತ್ಮ ತೋರಿಸಿದ ಬೆಳಕನ್ನು 
ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂದು ಎಡನುತ್ತ ತಡವುತ್ತ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದವರು- 
ನಮಗೆ ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತಿನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಬೇಕು ಹೇಳಿ?. 

ಅನಂತನಿಗೆ ತಲಪಾಡಿಯವನರೊಂದಿಗೆ ಚರ್ಜೆಗಿಳಿಯಲು ಮನಸ್ಸಿದ್ದಿ ಲ್ಲ? 
ಅವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು; ತಾನು ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕು, 
ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲೀ ಆತನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ. 

ಶುದ್ಧ ಖಾದೀ ಧೋತರವುಟ್ಟು, ಖಾದೀ ಬನೀನು ಧರಿಸಿ ತಲಪಾಡಿ 

ಯವರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ವಯಸ್ಸು ಕೂದಲನ್ನು ಹಣ್ಣಾ ಗಿಸಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಲೇ 
ಆ ದುಂಡು ಮುಖದ ಸಾತ್ವಿಕ ವರ್ಚಸ್ಸು ಇನ್ನಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಪ್ರಕಟನಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಾತು ಮುಂದುನರಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹತ್ತಿ ಎಳೆಯಾಗಿ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿತ್ಲು. 
ನ ಸೋಮುಯಾಜಿಗಳು ತುಂಬ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಅನಂತನಿಗೆ 
ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ "ಕಹಳೆ'ಯನ್ನುಳಿದು ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳ ಮೇಲೂ 
ಮಾತನಾಡಿದರು. ಅನಂತ ಕುಳಿತು ಬರೇ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗೀಗ ಒಂದು 
ಮಾತಿನ ಸಮರ್ಥನೆಗೋ ಅಥವಾ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅದಕ್ಕೆ ತೀರ ವಿರುದ್ಧ 
ನೆಂದೋ, ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ನಗುವನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ 
ಹೋಗುಷ್ಠಿರೆಔಲ್ರಡಗamwaci Math Collection. Digitized by eGangotri 


೨೩೨ ಹೇಮುಂಶಗಾನೆ 


ತಲಸಾಡಿಯವಕೇ "ಕಹಳೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿದೆಯೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗ 
ಮಾತ್ರ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾ ಗೆ ಅನಂತನೆಡೆ ನೋಡಿದರು. 

” ಅವರಿದ್ದಕೇನು ಚಿಂತಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಅವಸ್ಥೆ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು 
ಪೇನಿಲ್ಲ.* 

ಹೊರಗಿನ ಸಾಲ ಒಂದೂವರೆ ಸಾವಿರವಿದೆ. | ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಐದುನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಲ್ಲಬೇಕು. ಬರಜೀಕಾದ ಬಾಕಿ ಹಣ ಒಂದೂವರೆ ಸಾವಿರಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಅದು ಬಂದಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಬಂದಿತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು.” 

ಸಂಜೀವರಾಯರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ವರ್ಷವಾಗುತ್ತ ಡೆ. ಆಗ ಲೆಕ್ಳಾಚಾರ 
ಮಾಡಿ, ಬದುಕುನ ದಾರಿಯಿದೆಯೇ, ಮುಂದರಿಯಬೇಕೇ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಅಷ್ಟರತನಕ ಹೇಗೂ ಸಾಗುತ್ತೇವೆ.» 

“ಅಷ್ಟು ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೆ. 
ಬಡುಕಲು ಆಶಿಸುವ ಜನ ಸಾವಿನ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬಾರದು. ನಿಮ್ಮ 
ಆದರ್ಶ ದೊಡ್ಡದು. ಬರೇ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ ವಿಜಯನಗರದ ಸೌಭಾಗ್ಯ. 
ವನ್ನು ಪುನಃ ಮುಂಬಯಿಗೆ ತರಲು ನಿಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದು ಎಂದು 
ನಾನು ನಂಬಿಲ್ಲವಾದರೂ ಹಲವಾರು ಕೊಳೆ ಹೀಗಗಳಿಗೆ ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ನಿಮ್ಮದ ಆಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ. ಸಜಾ ಹೆಚ್ಚು 
ಇಂದು... 

ಏಕೋ ಸಂಜೀವರಾಯರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಏಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ 
ರೆಂದು ಕೇಳುವ ಇಚ್ಛೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತುಸು ಹೊತ್ತು 
ಅದೇ ರೀತಿಯ ಮೌನ ಮುಂದುವರಿದ ಮೇಲೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಹೊರಡ 
ಲೆಂದು ಎದ್ದರು. ಆಗ ಸಂಜೀನರಾಯರು, 

“ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಹೆಚಿ ಸಿದರೆ ಬದುಕುವುದು ಕಷ್ಟವೆಂದಾದರೆ, ಬಂದು 
ನೋಡಿ” ಎಂದರು. ನಗುತ್ತ ಹಾಗೆಯೇ ಅನಂತನನ್ನು ದ್ದೇಶಿಸಿ, 

“ನೀವೂ ಬರುತ್ತಾ ಇರಿ. ಇಂದಿರೆಯಿದ್ದಿ ದ್ದರೆ ಒಂದು ಘಂಟಿ ನಿಮ್ಮ 
ಕೂಡ ಸಮಾಜವಾದದ. ಕುರಿತು ಹರಟುತ್ತಿ ದ್ಧ ಭು ಆದರೆ ಅವಳಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
ತಿ ಶ್ರೀಮತಿಯನ್ನೂ ಒಮ್ಮೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಡು ಛಗಾಗಃ ಬರುಪ್ತಿರಿ. ದ. 


'cc 0. Jang wadiMath Celso 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೩ಪ್ಲಿ 


ಪೀಳಿಗೆಯ ಆಶಾವಾದವಸ್ಟೇ ನಮಗೆ ಇಂದು ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಕು. ಆ ಕಾರಣ ಎನೊ ಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಸುತ್ತಲಿನ ದುಃಖ, 
ದುಃಖವೆಂದು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತ ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ಆದರೆ ಸಂಜೀನರಾಯರು ಇಂದಿಕೆಯ ಕುರಿತು 
ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತನ್ನೊಡನೆ ಒಂದು 
ತಾಸು ಹೆಶಟಿದ್ದಕಿ, ತಾನು ಅತ್ಯ ೦ತ ಸುಖಿಯೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾಗಿದ್ದಿ 
ತಾದರೂ ಆಕೆ. ತನೊ! ಡನೆ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಹರಟಲಾರಳು ಎಂದು ಆತನ ಅಂತ 
ರಾಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದನಿ ಕೂಗುತ್ತಿ ತು 

ಆಚಾರ ವಿಜಾರಗಳಲ್ಲಿ, ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ತ ತುಂಬ 
ಸಾಮ್ಯವಿರಬಹುದಾದರೂ 'ತಾವಿರುವುದು ಹ ದೊಡ್ಡ ಕೋಟಿಯ 
ಗೋಡೆಯ ಎರಡು ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಎಂದು ಅನಂತ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ದ್ದ. 

ಇಂದಿರೆಯ ಸಾಮೀಪ್ಯ ಆಗ ಅತನಿಗೆ ದಿಗಂತದಷ್ಟು. ದೂರವೆಂದು 
ಕಂಡಿತು. 


೨೦ 


ಒಂದು ಅಪ್ಪನ ಕಾಗದ, ಇನ್ನೊಂದು ಪಾರ್ವತಿಯದು, ಮತ್ಕೊಂದು 
ಸುತೀಲಕ ನದು, ಅದರಲ್ಲಿ ಆಕೆ ನೋಜಿಗೆಂದು ಕಾಫಿಯಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿಸಿದ್ದ ಸುಭದ್ರೆ ಯ ಎಡ ಹೆಬ ನಟ್ಟಿನ ಗುರುತು, ಮಗದೊಂದು 
ಸುನಂದೆಯ ಪತ್ರ. 

ಹೀಗೆ ಪತ್ರ ಗಳ ಸುರಿಮಳೆ. 

ಭಾರತಿಗೆ ಸ್ರ ತೃಪ್ತಿ ಯ ಸರ್ವಸ್ವ. 

ವಾರಕ್ಟೊಂದು ತಪ್ಪದಂತೆ ಸುಶೀಲೆಯ ಕಾಗದ - ದೂರದ ದಿಲ್ಲಿ 
ಯಿಂದ. ಅದರಲ್ಲಿ "ಶುತುಬ್‌ ಮಿನಾರ್‌? ದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕರಗುಂಬಳ 
ಕಾಯಿಯ ತನಕ 'ಬರೆಯದುದೇನಿಲ್ಲ ! ! ನನ್ನಸ್ವ ಸ್ನಭಾವವೇ ಹೀಗೆ, ಭಾರತೀ. 
ಪರಿಚಯ ಪರಿಚಯದಲ್ಲೆ ನಿಲ್ಲಬಾರದು. ಹತ್ತಿ 3 ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಅಂಜೆಯ 
ಮನೆಯೇನೂ ದೂರವಿಲ್ಲನಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ಕಷ್ಟವಾಗುವುದೆ 92 

ಪಾರ್ವತಿಯ ಒಡನಾಟ ತಪ್ಪಿದ ಮೇಲೆ ಸುಶೀಲೆಯಲ್ಲೇ ಪಾರ್ವತಿಯ 
ಗುಣವನ್ನುಂ ಛಾರಹಿಪೊಡಲಬಾರಿಗೆ।ತಂಡುಮಖಃ2ಆಡೆಳಿ ಕಸಿಕಕೊೆ1 ಆದರೆ 


೨೩೪ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಇಲ್ಲಿ ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿ. ಸುಖ ಸಂಭ್ರಮಗಳ ಹಿನ್ಸೆಲೆಯಲ್ಲಿ. 

ಹಿಂದಿನ ದಿನ ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಪಾರ್ಸೆಲು ಭಾರತಿಯ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಗ ಆಕೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. "ಅನ್ಮು ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿ ಕಳುಹಿಸಿರ 
ಬಹುದು? ಎಂದು ಅದನ್ನು ಪಡೆದು ಒಡೆದು ನೋಡಿದಾಗ ಕಂಡುದು ದೊಡ್ಡ 
ದೊಂದು ಕರ್ಪೂರದ ಗೊಂಬೆ. 

ಅದರ ವಿವರಣೆ ಸುಶೀಲೆಯ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ: 

"ಇದು ಸುಭದ್ರೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಉಡುಗೊರೆಗೆ ಮರು ಉಡುಗೊರೆಯೆಂದು 
ತಿಳಿಯಬೇಡ, ಇದು ನಿನಗೆ ಕೂಡ ಅಲ್ಲ. ಬರಲಿರುವ ಯುವರಾಣಿಗೆ, 
ತಪ್ಪಿದರೆ ಯುವರಾಜಸಿಗೆ.? 

ಆ ನಾಲ್ಕು ಪಂಕ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ ಭಾರತಿಯ ಹೈದಯ ಹಿಗ್ಗಿ ನಹ್ಕೂ 
ಅರುಳುಮಲ್ಲಿಗೆ. 

ಆ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಅನಂತನಿಗೆ ತೋರಿಸಲು ಮಾತ್ರ ನಾಚಿಕೆ ತಡೆ 
ಯಾಗಿ ಬಂತು. 

ಮುಂಬಯಿ ಜೀವನದ ಆರಂಭದ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ನೋವು ಭಾರತಿಯ 
ಹೈದಯದಿಂದ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಂತನ ಜೊತೆಗೆ 
ಸಾಗಿಸಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದಸುಖಮಯ ಸಂಸಾರಜೀವನದ ಕನಸು ದೂರ. 
ಆದರೆ ತನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಬದುಕಿನ ಆವರಣದಲ್ಲಿ, ಮೊದಲ ಏಟಿನ ನೋವಿ 
ನಿಂದ ನರಳಿ ಬದಿಗೆ ಸರಿದಿದ್ದ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಜೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದವು. ಸತ್ರ, ಸೆರೆತನ, ಗೆಳೆತನಗಳು ರೂಪಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಈ ಆವರಣಕ್ಕೆ ಭಾರತಿ 
ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುಖವಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದಳು. 

ಆದರೆ ಅನಂತನಿಂದ ದೂರವಾಗಿ. 


ಸಂಜೀವರಾಯರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಅನಂತ ಸೋಮಯಾಜಿ 
ಗಳ ಜೊತೆಗೇ ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಹೊರಟ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಾಸಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸುವಾಗ 
ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತ್ತು. ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮನೆ ಸೇರಬೇಕು ಎಂದು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವಷ್ಟರೊಳಗೆ ಆತನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿನ 
ಭನ್‌ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೂ ಕೋಶಾಧಿಕಾರಿಯೂ ಅನಂತನ ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಂದರು. 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೩೫ 


“ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆನಪ್ಪ. ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆವು. ಖ್‌ ದು 

“ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ 9» 

“ತುಂಬ ತೊಂದರೆ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ. ಈಗ ಎರಡು ಘಂಟೆಗೆ ಅಂಧೇರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿಯ ಸಜೆ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಸೇರಲಿದೆ. ಊಟವಾಗಿ 
ಜಿಯೆ ? ಹೊರಡಿ. 

ಅನೆಂತ ಕಾರಣನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ಮಾತು ದೂರ ಉಳಿಯಿತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ € ಒಂದು ಉಪಾಹಾರ 
ಗ್ಯ ಹೆದಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಅಂಧೇರಿಗೆ ಹೊರಟಿ. 

ಸ “ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಿಯೇನು 7” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. "ತಡವಾದರೆ ತನ್ನ ತಾನೇ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು 
ನಕ್ಳು ಅನಂತ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

ಅಂಧೇರಿ ತಲಪುವಾಗ ಘಂಟಿ ಒಂದಾಗಿತ್ತು. ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿಯ 
ಅವಸರದ ಸಭ್ಯೆ ಸಮಿತಿಯ ಸ ಸದಸ್ಯರೊಬ್ಬರು ಅಧಿಕಾರಿ ವರ್ಗದಿಂದ 
ಗುಟ್ಟಾ ಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ವಿವೇಚಿಸಲೆಂದು ಸೇರಿತ್ತು. 
ದಾಡಿ ಸಂಘಟನೆಯನ್ನು ಒಡೆದೇ ಸಿದ್ಧ ಎಂದು ನಿಶ್ಚ ಶ್ರಯಿಸಿದ್ದ ಅಧಿ 
ಕಾರಿಗಳು, ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿಯ ಇಬ್ಬರು ಪ ಪ್ರಮುಖರನ್ನು ಸ್ಥ ಸ ಳಾಂತರಿ 
ಸಲು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದ್ದ ರು. 

ಆ ಇಬ್ಬ ಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಕೋಶಾಧಿಕಾರಿ ಕೊರ್ಡೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬಾತ 
ಅನಂತ. 

ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾದುದು 
ಅನಂತನಿಗೆ. ಆತ ಈ ರೀತಿಯ 'ಏಟು ಬರಬಹುದೆಂದು. ನಿರೀಕ್ರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪ್ರಥಮ ಬಾರಿ ದೊರೆತ ವಿಜಯದ ಹಿಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು. ಈ ರೀತಿಯ ನಿಷ್ಠುರ ಧೋರಣೆಯನ್ನ ನುಸರಿಸಲಾರರು ಎಂದು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದ. 

ಆತನ ಭಾವನೆ ಸುಳ್ಳಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಸ 2ಲನೋಡಸಳ್ಳಿ ೦ಊಕೆ್ಬಬ್ಬರಫ್ತೋಶಲ್ಟ ತ್ರಾಗಟಿಹೀಸಿಗೆ 


೨೩೬ ಹೇಮಂತಗಾನೆ 


ಕಳುಹಿಸುವ ಹಂಚಿಕೆಯಿದೆಯಂತೆ ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದರಲ್ಲೇ "ಆರ್ಡರ್‌? ಹೊರಡ 
ಬಹುದಾಗಿ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿದೆ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟು ಹೋದಿರೆಂದಾದರೆ 
ಮತ್ತುಳಿದವರನ್ನು ಚದುರಿಸುವುದು ಸುಲಭ ಎಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿರು 
ವಂತಿದೆ” ಎಂದು ಗೆಳೆಯರು ಹೇಳಿದರು. 

ಅನಂತ ದಿಜ್ಮೂಡನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ . ತಾನು ಮುಂಬಯಿ ಬಿಡುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ? ಈ ಪ್ರಶೈಯನ್ನು ಆತ ಹಿಂದೆಂದೂ ನಿವೇಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಂಬಯಿ ತನ್ರ್ನ ಜೀವನದ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡಾಗಿತ್ತು. 
ಅದು ವಿಸ್ತರಿಸಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಇಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಭಾರತಿ ಮತ್ತು "ಕಹಳೆ |? 

ಅನಂತನ ಹೃದಯದ ವಿಚಾರಮಥನ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಇತರ ಚಟುನಟಕೆಗಳ ಅರಿವು ಅವರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವುಗಳ ವ್ಯಾಪ್ತಿ ಅವರ ಊಹನೆಗಿಂತ ದೂರವಿತ್ತು. 

ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ಅನಂತನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಸುಳಿ 
ಯಿತು. "ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿಯಿಂದ ತಾನು ಹೊರಬಿದ ಕೆ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯ 

೦ 

ಪರಿಹಾರವಾದೀತೇ? ಎಂದು. 

ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಹೊಲಸು ವಿಚಾರ ತನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುಳಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ತನಗೇ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆ ರೀತಿ ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಿ 
ದರೆ ಯೊರಿಯನ್‌ ಕುಸಿದುಬೀಳುವುದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ತಾನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ 

[x] ೦ 

ಧ್ಯೇಯ ಆದರ್ಶಗಳಿಗೆಲ್ಲ ತಿಲಾಂಜಲಿ ಕೊಟ್ಟಿಂತೆ. 

ಅಥವಾ ಕೆಲಸ ಬಿಡಬೇಕು. ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದರೂ ನಂಬಿದ ಸಹೋ 

ಇನ್ನುಳಿದ ಒಂದೇ ಒಂದು ದಾರಿ-ಬಂದದ ನ್ದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡುವುದು. 2 

ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ "ಕಹಳೆಯ ಸಂಪರ್ಕ ಮುಗಿದಂತೆ. ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ತನ್ನ ತಾನೆ 
ಆರಿ ಹೋದಂತೆ. ಎದೆಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ನೂರಾರು ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಅಪರಾಧಗಳ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಮನಗಾಣಿಸಿಕೊಡುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತನ್ನ 


ತಾನ್ಪೆ ಚ್ಛುತಿ ಬಂದತ್ತೆ Math Collection. Digitized by eGangotri 


ಹೇಮಂ ತಗಾನ ೨೩೭ 


"ಕಹಳೆ'ಯ ಬಳಗದ ಗೆಳೆಯರ ಕಿಕಟ ಸಾನಿಧ್ಯ ತಪ್ಪಿದಂತೆ. 

ಆ ಪರಿಚಯದ ಆತಿ ಯ ಬಳಗದಿಂದ ದೂರ ಹೋದಂತೆ, 

ಹಾಗೆಯೆ.... 

ಇಂದಿರೆಯ ಪರಿಚಯ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿದಂತೆ. 

ಯಾಕೋ ಈ ಸಮಿತಿಯ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಅನಂತನಿಗೆ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಭಾರತಿಯ ನೆನಪಾಗುತಿತ್ತು ; ; ಇನ್ನೊ, ೦ದು ಕ್ಷಣ ಇಂದಿಕೆಯ 
ನೆನಪು ಬರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅವಳು ಈ ಸರಿಸಿ  ತಿಯಲ್ಲಿ ತನ ನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ ರೆ 
ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಕೋ! | 

ಸಮಾಜ ಜನಾದದೆ ಕುರಿತು ತಾಸುಗಟ್ಟಿ ಲೆ ತಂದೆಗೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಸ ಕೊಡು 

ಫೈ ತನಗೆ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಣಿಯ ದಾರಿ ತೋರಿಸಬಹುದಿತೆ ? 


ಒಂದು ಘಂಟೆಯ ತನಕ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ನಿವೃತ್ತಿಯ ದಾರಿ 
ಯಾರಿಗೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ರೇ ಬಿಡುಗಡೆಯ ದ ಹಾದಿ 
ತೋರಿಸಿದರು 

ರಯ] ಮತ್ತು ಕೊರ್ಡೆ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಈ ಸಂಘದ 
ಆಧಾರಸ ಸ್ತಂಭಗಳಂತಿದ್ದಿ ರಿ. ಇಬ ನಿಗೂ ಮುಂಬಯಿ ಹ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ನಾಳೆಯೇ ಇಬ್ಬರೂ ಬಗ್ದೆ ತಿಂಗಳ "ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಲೀವ್‌” ಪಡೆಯ 
ಬೇಕು. ಕಂಪೆನಿಯ ಆಜ್ಞೆ ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದಕೆ ಮತ್ತೆ 
ನಮಗೆ ಅನರೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಲು ಅವಕಾಶ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ ನಮ, 
ಚರ್ಚಿ ಪ ಶ್ರಯೋಜನಕಾರಿಯಾಗದಿದ್ದ ರೆ ಅವರು ತನ್ನು ಆಜ್ಞೆ ಜ್ಞೈಯನ್ನು ಹಿಂದೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಿದ್ದರಿಲ್ಲವಾದರೆ ಈ ದಿಸೆಯಲ್ಲಿ ನ ನಮಸಿ ನೆರವು 

ದ 

ನೀಡುವುವಿಲ್ಲನಾದಕ ಸುಪಿನ ನೋಟೀಸು ಕೊಡೋಣ. ಹೇಗೂ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳ ಅವಕಾಶವಿದೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಬಹುದು. 


ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ಈ ನಿರ್ಧಾರ ಸಿ ಸೀಕೃತವಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ಅನಂತನ ಯೋಚನೆ ಬೇರೆಯೇ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಸಾಗಿತ್ತು. 
ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಅನಾಕ್ಸೋಗ್ಸದ ರಜೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಆತ ಪೂರ್ತಿ ಸಂಬಳದ 
ಮೇಲೆ ಸಡೆಯಬಹುದಾದುದು ಹತ್ತೇ ದಿನಗಳ ರಜೆ. ಉಳಿದುದರ ಮೇಲೆ 
ಕಂಪೆನಿಯ ಕಟಾತ್ನಪರೆಯೊೋು- ಅನರಕಹಭಾಶ್ರತನ್ನ ಸಸಜ್ದೆಯಾವ 


೨೩೮ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ರೀತಿಯಿದೆ ಎಂಬುದು ಸ್ವಯಂವ್ಯಕ್ಷ ನಿರುವುದರಿಂದೆ ಆ ಉಳಿದ ಅವಧಿಗೆ 
ಅರ್ಧ ಸಂಬಳ ದೊರಕುನ್ರದೂ ದುಸ್ತರ. 

ಹಾಗಾದರೆ ದಿನ ಕಳೆಯುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಮನೆಯ ಖರ್ಚು! 

ಇನ್ನು ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಭಾರತಿಯ ತಂಗಿ ಮತ್ತು ತಂಗಿಯ 
ಗಂಡ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದರೆ.... 

ಅನಂತನಿಗೆ ನಿಷ್ಟಾರಣವಾಗಿ ಭಾರತಿಯ ಕುರಿತು ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂತು. ಆಕೆಯೇ ಸುನಂದೆಯನ್ನು ಬರಹೇಳಿದ್ದಾ ಳೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. 
ಬಂದರೆ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ, 
ಉದ್ವೇಗದ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣ, ಅವರನ್ನು 
ಬರಬೇಕೆಂದು ಆಮಂತ್ರಿಸಿ ತಾನು ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ ಬರೆದ ಕಾಗದದ ನೆನ 
ಪಾಯಿತು. ಮಾವ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರ ಮುಖ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಬಂತು ; 


ಸೌಜನ್ಯದ ಪ್ರತಿಮೂರ್ತಿ, ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ದ್ರೋಹ ಬಗೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಅನಂತ ತನ್ನ ಚಿಂತನೆಯ ಕುರಿತು ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಗೊಂಡ. 

ಅಂಥೇರಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆಲ್ಲ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಟ್ಟು ಅನಂತ ಕುರ್ಲಾದ 
ಬಸ್ಸು ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಓಡಾಟದ ಆಯಾಸ-ಸರಿಯಾದ ಊಟ 
ಕೂಡ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ-ತಲೆತುಂಬ ಯೋಚನೆ, ಹೀಗಾಗಿ ತಲೆ ಸಿಡಿದುಹೋಗು 
ವುದೋ ಎಂಬಷ್ಟು ನೋವು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲಿನ ನರಗಳನ್ನು 
ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿನಿಂದ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ! ಅನಂತ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 

ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. 

ಕೇಲಿಗಾಗಿ ಅನಂತ ಕಿಸೆ ತುಂಬ ಹುಡುಕಾಡಿದ. ಅದು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆತ ಕೀಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿರಲೂ 
ಇಲ್ಲ. ಭಾರತಿಯ ಇದಿರು ತನ್ನೆಲ್ಲ ದುಃಖವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡು ಆಕೆಯ 
ಸಾಂಶ್ರನದ ಜೋಗುಳ ಕೇಳಿ ಒಂದರ್ಧ ತಾಸು ನಿದ್ರಿಸಬೇಕು, ಆಗಲಾದರೂ 
ಈ ತಲೆನೋವು ನಿಂತೀತು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದವನಿಗೆ ಬೀಗ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕಂಡು ಆದ ನೋವು ಅಸ್ಪಿಷ್ಟಲ್ಲ' ಕ 

ಬಾಲ್ಕನಿಯ ಮುಂಜಿ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಅನಂತ ಹಾಗೆಯೇ ಅರ್ಧ 
ತಾಸು ನಿಂತಿದ್ದ .. ಯಾರೋ ನೆರೆಯವರು ಬಂದು, “ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರು 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGdMgotri 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೩ 


ಗಿರಗಾಂಗೆ ಹೋಗಿರುವಕೆಂದು ತೋರುತ್ತ ದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅನಂತ 
ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದರೂ ಕೇಳದವನಂತೆ ನಟಿಸಿ ನೇರ ಫೆ ಸಸಿನ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದ. 

ಭಾನುವಾರವೆಂದು ಪ್ರೆ ಸ್ಸಿನ ಕೆಲಸಗಾರರು ಎಂದಿಗಿಂತ ತುಸು ಬೇಗನೆ 
ತೆರಳಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಬೀಗ ಮುದ್ರೆ. ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಾದರೂ ಸಿಗ 
ಬಹುದೆಂದು ಅನಂತ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಅವರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮೂರು ನಾಲ್ಕು" ಆಸ್ಟ್ರೊ ' ಮಾತೆ ಗಳನ್ನು ನುಂಗಿ, ಇರಾಣಿ ಹೋಟಿ 
ಲಿನ, "ಜಾ? ಎರಡು ಮೂರು ಬ ಸವಿದರೊ ಅನಂತನ ತಲೆನೋವು ನಿಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ ತನ್ನೆದೆಯ ದುಃಖವನ್ನು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಕೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶ ಸಿಗದ ಅವಸ್ಥೆ ಹಾಗ ಉಂಟಾದ ನೋವು- ಕಾಲೆಳೆ 
ದತ್ತ ತಕರ ಅನಂತ ಮುಂದುನರಿದು ಹೋದ. 

ಸಂಜೆ ಆರು ಘಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಆತ ತಲಪಾಡಿಯವರ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ. 

ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ, ಕರೆಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿದಾಗ ತಲಪಾಡಿಯವಕೇ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದರು. ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುನ ಸನ್ಮಾಹೆದಲ್ಲಿರುನರಿಂದು 
ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಂತನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದೆಂದು 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿಗೆ. ಬಂದಿದ್ದು ಈಗ ಪುನಃ ತಾನಾವ 
ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿತುವೆನೆಂದು ತನಗೇ ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಬಿನಾದರೂ ಮಾತನಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಆ ಕಾರಣ ಪ್ರ ಸಂಗಾನಧಾನ ತಂದು 
ಕೊಂಡು, 

“ನಮಸ್ವಾರ. ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಿರೇನು ?* ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಹೌದು, ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಕೆಲಸದ ಗಡಿಬಿಡಿ. ಪೂರ್ವ 
ಆಫ್ರಿಕದಿಂದ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಗೇರುಬೀಜಗಳ ಆಮದಿನ ವಿಚಾರ ಏನೋ 
ತೊಂದರೆ ಆಗಿದೆಯಂತೆ. ಆಫೀಸಿನ ತನಕ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕಿತ್ತು. ಬನ್ಸಿ 
ಒಳಗೆ ಬನ್ರಿ ಎಂದು ಅನಂತನನ್ನು ಕರೆದರು. 

ಅದೇ ಮೊದಲಿನ ಕೋಣೆ. ಇಂದಿರೆಯ ಕೋಣೆ. 

“ನಾತು. ಚಳಿಯ: ನೇಳಬೇಕೆನು:. ವವ್ತಾಡಿದ್ದೆ; ಆರತಿವತಕದಲ್ಲಿ 


೨೪೦ ಹೇಮೆಂತಗಾನೆ 


ಮರೆತು ಹೋಯಿತು. ಇಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ನಾಲ್ಕಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನಾನು 
ಒಯ್ಯಬಹುದೆ? ಓದಿಯಾದೊಡನೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿಮಗೂ ನಿಮ್ಮ 
ಮಗಳಿಗೂ ವಿನೂ ಆಕ್ಷೇಸವಿಲ್ಲವಾದರೆ....” 

ಟ್ಟಿ] ಛೆ! ಆಕ್ಷೇಪವೆಲ್ಲಿಂದ. ಬನ್ನಿ. ತೆಗೆಯಿರಿ. ಯಾವುದು 
ಬೇಕೋ ಅದು. ಒಂದು ಚೀಟಿ ಬರೆದು ಇಂದಿರೆಯ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿಬಿಡಿ. 
ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರದಿಂದ ನೀವು ಪ್ರಯೋಜನ ಸದಡೆದಿರುವಿರೆಂದು 
ತಿಳಿದರೆ ತುಂಬ ಸಂಶೋಷವಾಗಬಹುದು.? 

ಅನಂತ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಫಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಆ ಕಪಾಟುಗಳಿಂದ 
ಹೊರತೆಗೆದು, ಅವುಗಳ ಹೆಸರು ಬರೆದು ಒಂದು ಚೀಟಿಯನ್ನು ಇಂದಿರೆಯ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿದ. ಕೊನೆಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಹೊಳೆದು * ನಿಮ್ಮ 
ಅನುಮತಿ ಪಡೆಯದೆ ತೆಗೆದಿದ್ದೇನೆ. ತುಂಬ ಧನ್ಯವಾದಗಳು? ಎಂದು ಬರೆದು 
ತನ್ಹ ಸಹಿ ಮೂಡಿಸಿ, “ಮುಗಿಯಿತು” ಎಂದು ಸಂಜೀವರಾಯರನ್ನು ದ್ದೇಶಿಸಿ 
ಹೇಳಿದ. 

“ಒಂದರ್ಧ ತಾಸು ಮಾತನಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ, ಕ್ರಮಿಸಿ” ಎಂದು ಸಂಜೀವರಾಯರು ಹೇಳಿದರು. 

“ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಅನಂತ ಉತ್ತರಿಸಿದ, 

ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಯೇ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. ಹೊರಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಕಾರು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. “ನೀವು ಯಾವ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ? 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬರುನಿರೇನು?” ಎಂದು ಸಂಜೀನರಾಯರು ಪ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ಅನಂತ, 
ನಾಗೇಶ. ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಭಾರತಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಅನಳನ್ನು ಕೊಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೋಣವೇ ಎಂದು ಮೊದಲು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. "ಈಗ ಮನಸ್ಸು "ಬದಲಿಸಿ, 
“ನನಗೆ ವಿ.ಟ.ಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ಎಂದ. 


«ಹಾಗಾದರೆ ಬಸ್ಸಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ವಿ.ಟಿ. ಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ನಮ್ಮ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಸಂಜೀವರಾಯರು ಕರೆದಳು, 

ಆದರೂ ಅನಂತ ಮನೆ ತಲಪಿದಾಗ ಎಂಟು ಘಂಟಿ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ವಿ.ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಸಂಜೀನರಾಯರನ್ನು ಬೀಳೊ ಸಟ ನೇಲೆ ಚ ಗೆ ಮಸಿಗೆ 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೪೧ 


ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಟೇಶನಿನ ಮುಂದಿನ ತೋಟದ ಬೆಂಚೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು, ತಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಒಯ್ಯ್ಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಖಾಲಿ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದು, ಕಾಶ್ಮೀರ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಪೂರ್ವಾಪರಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಿ ಒಂದು ಲೇಖನ 
ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸತೊಡಗಿದ. 

ಮನಸ್ಸು ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತವಾದಂತೆ ತಲೆನೋವು ನಿಂತಿತು. 
ಲೇಖನಿ ಅವ್ಯಾಹೆತವಾಗಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಕೆದು ಮುಗಿಸಿದಾಗ 
ಬೀದಿಯ ದೀಪಗಳೆಲ್ಲ ಹತ್ತಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ವು. ಅನಂತ ಎದ್ದು ಮನೆಯ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದ. 

ಮನೆ ತಲಪಿದಾಗ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಭಾರತಿಯ ಹಾಡು ಕೇಳಿಬಂತು. 
ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಆಕೆ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ವಳು. ಅನಂತ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಡನ್ನು ಆಲಿಸಿ ಆಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲು ಸದ್ದು ಮಾಡಿದ. ಭಾರತಿ 
ನಗುತ್ತಲೇ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಆದರೆ ಅನಂತ ಪ್ರತಿ ನಗಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಕಾಶ್ಮೀರ ಸಮಸ್ಯೆ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮುಂಜಾವಿನ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಮತ್ತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿತ್ತು. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 2೫ 

ಭಾರತಿ ಗಂಡನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಆತ 
ಈ ರೀತಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಆಕೆ ಭಾವಿಸಿದಳು. ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಮೂಡಿತು. 

“ನೀವು ಬಂದಿದ್ದಿ ರೇನು?? 

“ನಾನು ಬರಬಾರದೆಂದಿಯೆ ?” 

“ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಹೇಳಲು ನಾನು ಯಾರು? ಆದರೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಬರದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಏನಾದರೊಂದು ಕಾರಣವನ್ನು ಯೋಚಿಸುವ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ ನನ್ನು ಪಡೆದಿಲ್ಲವೆ?” 

«ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿತ್ತು, ಸವಾರಿ?” ಅನಂತ ವಿರಸದ ಛಾಯೆ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ತಡೆಹಾಕಲೆಂದು ಪ್ರಯತೃ ಪೂರ್ವಕ ನಗು 
ತಂದುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ. 

“ಗ್ಲಾಂಥಾನ್ನಿನಾಗೇಕಗಾಯ ಗ್ವ್ಪಿಗ್ಗೆಟ್ಸ್ಗಿ Digitized by eGangotri 


೨೪೨ ಸೇಮಂತಗಾನ 


“ದಾರಿ ತಿಳಿಯಿತೇನು?” 

“ತ್ರಿಳಿಯದಿದ್ದಕೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಷ್ಟು ನಾಲಿಗೆಯೂ ಇಲ್ಲವೆ? 
ನಾನೇನು ಬರೇ ಹಳ್ಳಿಯ ಮುಕ್ಳಳಲ್ಲ.” 

“ಅಷ್ಟಾದರೂ ಬುದ್ಧಿ ಬಂತಲ್ಲ. ಆರು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ” ಎಂದು 
ಅನಂತ ನಗುತ್ತಲೇ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ. 

ಗಂಡನು ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡುದನ್ನು ನೋಡಿ ಭಾರತಿಗೂ ಮನಸ್ಸು 
ಹಗುರಾಯಿತು. ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ನಗುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಸುಶೀಲಕ್ಕ ಬಸುರಿಯಂತೆ. ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆಯಂತೆ. ಮೊನಾಕ್ರಮ್ಮ 
ಹೇಳಿದಳು.” 

ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟಿಗಾಗಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಾರ ಮುಖ ನೋಡಲಿ 
ಎಂದು ಅನಂತ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 

“ದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ ?” 

ನೀವೇನೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಅವರು ಇನ್ನು ಕೆಲವು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬರಬಹುದು. ಆ ಕಾರಣ ಅವರ ಒಡನಾಟ 
ನನಗೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ-ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಸಂತೋಷದ 
ಯಾವೊಂದು ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ಕೇಳಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲನಾದರೆ ಮಾತನಾಡುವುದೇ 
ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಡಿಯಲ್ಲ.' 

ಭಾರತಿಯ ಕಣ್ಣ ಲಿ ನೀರು ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಂತ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡ. 

“ಹಾಗಲ್ಲ, ಭಾರೀ, ನಿನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಎರಡು ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ. ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡದೆ 
ಊಟಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದು ಹೋದ. ತಾನು ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಿರುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ಭಾರತಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕ್ಕು ಆಕೆಯ ಸಲಹೆ ಕೇಳಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆಗೆ ಅನಂತ 
ಕುಳಿತಲ್ಲೆ ತಿಲಾಂಜಲಿ ಕೊಟ್ಟ. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಾಹೆನಗಳೆಡೆ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅನಂತ ಎಂದಿಗಿಂತ ತುಸು ಜೇಗನೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಗುರುತಿನ ಡಾಕ್ಟರೊಬ್ಬರಿಂದ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಅತ್ಯಗತ್ಯವೆಂದು 


ಪ್ರಮಾಣಪತ್ರ ಬರೆಸಿಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. 
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ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ರಜೆಯ ಅರ್ಜಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು 
ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರು. ಅವರು ಈ ರೀತಿಯ ಹಂಚಿಕೆಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಂತನಿಗೆ ಕರೆ ಬಂತು. ರಜೆ ಸಿಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬ ಬೆದರಿಕೆ 
ಬಂತು. ವೈದ್ಯಕೀಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಂತೆ ತನಗೆ ರಜೆ ಬೇಕೇಬೇಕೆಂದು ಅನಂತ 
ಹಟಹಿಡಿದ. «ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ನಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಯ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕಾಣ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಆಜ್ಞೆ, ಹೊರಡಿತು. ಅನಂತ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ. 

| ಕಂಪೆನಿಯ ವೈದ್ಯರು, ದಿನಕ್ಕೆ ಹದಿನೆರಡು ತಾಸು ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ 

ಅನಂತನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, “ನೀನು ಒಂದಲ್ಲ, ಎರಡು ತಿಂಗಳ ರಜೆ ಬೇಕೆಂದು 
ಬರೆದರೂ ನಾನು ಬೇಡವೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ?” ಎಂದರು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಈಗ 
ಪುನಃ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದರು. ರಜೆ ಕೊಡಜಿ ನಿವೃತ್ತಿಯಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಮೇಲೆ ಬಂತು ಸ್ಪಳಾಂತರೆ ಪ್ರಶ್ನೆ: 

“ನೀವು ರಜೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಬರೋಡಾಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗ 
ಬಹುದು? ಎಂದರು. ಬ 

“ಅದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಮುಂಬಯಿ ಬಿಡುನಂತಿಲ್ಲ? ಎಂದು 
ಅನಂತ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

ನೀವು ಮುಂಬಯಿ ಬಿಹುನಂತಿಲ್ಲವಾದರೆ ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ 
ಸ್ಥ ಳವೂ ಇಲ್ಲ?” ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 

"ನೋಡೋಣ. ಈಗ ಮೊದಲು ನನಗೆ ರಜೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ'' ಎಂದು 
ಅನಂತ ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಬಂದ. 

ಆಫೀಸು ಬಿಟ್ಟವನು ಅನಂತ ನೇರ ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ. ಸೋಮಯಾಜಿ 
ಗಳು ಪ್ರೂಫ್‌ ತಿದ್ದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅನಂತನನ್ನು ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

"ಇದೇನು! ಆಫೀಸು ಇಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಬಹುಶಃ ಆಫೀಸು ಜೀವನ ಮುಗಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ?” ಎಂದು 
ಅನಂತ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿವರಿಸಿದ. ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಕತೆಯನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿದರು. 
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೨೪೪ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಅನಂತ ಕೈಯ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿರಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ... ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ಆತನಿಗೆ ನಗು ಬಂದು. 

«ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ರಜೆ, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ. ಉಳಿದುದೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಸಗಾರ 
ನಾಸ್ತಿ. “ಟ್ರೀಡ್‌ ಯೂನಿಯನ್‌? ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಾವು ಬದುಕಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ... 
ಸಂಬಳವಿಲ್ಲದೆ, ಉಪವಾಸ.” 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಅನಂತನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆತನ 

ದಯದ ಕೋಲಾಹಲದ ಅವೇಗವನ್ನು ಊಹಿಸುವುದು ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

«ಆದು ಸಾಯಲಿ... ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೆ. ಕಾಶ್ಮೀರ ಲೇಖನ 
ಅಚ್ಚಿಗೆ ಹೋಯಿಶೇನು ? ಓದಿ ನೋಡಿದಿರಾ? ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಿಸಾಡಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ.? 

«ಎಲ್ಲಿ ಬರೆದಿ ಅದನ್ನು, ಅನಂತಾ??? 

«ಇಲ್ಲೇ ವಿ.ಟಿ. ಸ್ಟೇಶನಿನ ಸಮೊಸ. ನಿನ್ನೆಸಂಜೆ, ಒಂದು ಘಂಟೆಯ 
ಅವಕಾಶವಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇಡವಾದ ವಿಜಾರಗಳಿದ್ದ ವು. ಆ ಕಾರಣ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೇಕೆ ಕಡೆ. ತಿರುಗಿಸಲು ಸುಲಭ ಸಾಧನ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಬರೆದೆ. 
ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳು "ಕಹಳೆಗಾಗಿ ಬೇಕಾದ್ದ ನ್ನು ಬರೆಯಬಹುದು. 
"ಅವಕಾಶದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಲ್ಲ.” 

“ಆದರೆ ಮುಂದಿನ ಮಾತು, ಅನಂತಾ?” 

ಮುಂದಿನ ಚಿಂತೆ ಪ್ರಸ್ತು ತವೆ? ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಹೆಜ್ಜಿಯೂ ಗಂಡಾಂತರದ ಹಾದಿಯಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲವೆ?» 

(ಕಲಸ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿ ಬರಬಹುದೇನು??? 

“ಮುನ್ಫೂರು ಜನ ಕಾರಕೂನರ ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿದು, ಸೋಮ 
ಯಾಜಿಗಳೆ. ನನ್ನೊಬ್ಬನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ. ಅವರು ಗೆದ್ದರೆ ನಾನು 
ಗೆಲ್ಲುತ್ತೇನೆ. ಅವರು ಸೋತರೆ ನಾನು ಸೋಲುತ್ತೇನೆ.? 

“ಅದು ಸರಿ, ಅನಂತಾ. ಹಾಗಾದರೆ ಬೇಕೆ ಯಾವುದಾದರೂ ದಾರಿ 
ಹುಡುಕಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ.? 


“ದಾರಿ ಬೇರೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೆ. ಕರ್ತವ್ಯ 
ವಿಮುಖತೆಯ ಒಂದು ದಾರಿಯಿದೆ. ನೀವು ಆದನ್ನು ನನ್ನಗೆ ಬೋಧಿಸುವುದಿಲ್ಲ.” 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೪೫ 
“ನಿನ್ನ ಥೆ ಕ್ರಿರ್ಯದ ಪರಿಚಯ ನನಗಿದೆ, ಅನಂತಾ. ಆದರೆ ಮನೆ?” 
ಅನೆಂತನ ತಲೆ ಪುನಃ ಸಿಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ 

ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಆತ ನಕ್ಕ. 

“ಮನೆಗಿಂತ ಜನ ದೊಡ್ಡ ದು, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೆ. ಹೋರಾಟದ 


ಕೆಚ್ಚಿ ರುವ ಎದೆಗೆ ಪೂರಕವಾದ ಸೆ ಸ್ನೀಹೆದ ವಾತಾವರಣವನ್ನೊ! ದಗಿಸಿದರೆ 
ಮಾತ್ರ ಅದು ಮನೆ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಜಾ 


“ಅನಂತ! |» 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯ ಮಾತು ಅದು. ಅನಂತ ಮುಖ 
ತಗ್ಗಿ ಸಿದ. ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡದೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮನೆಗೆ 2 ಬಂದ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿ ಭಾರತಿಗಾದ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅಸ್ಪಿನ್ಟಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಬಾಡಿದ ಮುಖನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೇ 
ಏನೋ ಪ್ರಮಾದವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಆಕೆಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. 

“ಎನು, ಆಫೀಸು ಇಲ್ಲವೆ?» 

ಆಫೀಸು ಇಲ್ಲವೆ? ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಸಮಗ್ರ ಜಗತ್ತೇ ಅದಥೇ ರೀತಿ. 
ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥಿ ತ ಜೀವನಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಬದರಾನಣೆಯೆಂಮುಡೇ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಯಾವ ಅಡೆತಡೆಗಳೂ ಏರು ತಗ್ಗು ಗಳೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಭಾವನೆ. 'ಅದರೆ ಅದು 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಂತಿರುವುದು ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಆಸಮಾಧಾನ ಆರ್ಥಿಕ 
ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಕೆಯ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ, 

"ನೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯ ಕುರಿತಾದ ಕಳಕಳಿ. 

“ಆಫೀಸು ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಇಲ್ಲ. ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಲೀವ್‌. 
ಹತ್ತು ದಿನ ಸಂಬಳವಿದೆ. ಮತ್ತು ಳಿದ ಅವಧಿಗೆ ಅದು. ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲ.” 

"ನಿಮಗೆ ಸ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲವೆ? ಹೇಳಬಾರದಿತ್ತೇ?? ಭಾರತಿ ಕಳಕಳಿಯ 
ಪ್ರತಿಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನನಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ ಧಾಡಿ. ರಜೆ ಪಡೆಯದಿದ್ದ ಕೆ ನಾಳೆ ಬರೋಡಾಕ್ಕೆ 
ಗಂಟುಮೂಟಿ ಕಟ್ಟಿಕೆ ಕೊಂಡು ಹೊರಡಬೇಕಿತ್ತು. ಒಂದೇ ವರ್ಗ ಟನ 
ರಜೆ, ಇನ್ನು ರಣೆ" ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಸರದಿಯೂ ಬರೆ 
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೨೪೬ ಹೇಮಂತಗಾನ 
«ಏನಾಯಿತು ಗಲಾಜಿ ?» 
«ಗಲಾಟಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆಲ್ಲಿ? ನಾನು ಯೊಫಿಯನ್‌ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 

ಆದ ಕಾರಣ ಇಲ್ಲಿರುವುದು ನಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಸಹನೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಆ ಕಾರಣ ಉಚ್ಛಾಟನೆಯ ದಾರಿ ಹುಡುಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ.” 

«ಆ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬಾರದಿತ್ತೆ ? ಭಾರತಿ ಆ ರೀತಿ 
ಮಾತನಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಆಡಿದ ಮೇರೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬಾರದಿತಿ ತ್ರೇನೋ 
ಎಂದು ಆಕೆ ತುಟಿ ಕಡಿದುಕೊಂಡಳು. ಮುಂದಿನ ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯ 
ಭೀತಿ ಅವಳಿಂದ ಆ ಮಾತು ಅಡಿಸಿತ್ತು. 

«ಬಿಡಬಹುದಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ನಿನ್ನಂಥ ರಾಣಿಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನೆಕ್ಕುಳು ಹುಳದಂತೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯಬಹುದಿತ್ತು ! ನಾನು 
ದಃ ಮಾಡಿಲ್ಲ.” 

ಅನಂತನ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾಗಿದು ವು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಭಯಂಕರ ತಲೆ 
ಸಿಡಿತ. ಇದಿರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಭಾರತಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ದೂಡಿ, ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ 
ನೆಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ರು ಕೊಳ್ಳೋಣವೆ ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತೋರಿತು. ಆದರೆ 
ಆತನ ಸಂಯಮ ಹಾಗೆ ಮಾಡದಂತೆ ತಡೆಯಿತು. 

ಅನಂತನ ಹೈದಯದ ಉತ್ಪಾತ ಈ ರೀತಿಯದ್ದಾ ಗಿದ್ದರೆ ಭಾರತಿ 
ಬೇಕೇಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು: ಇನ್ನು"ಮೂರು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸುನಂಜಿ ಬರಲಿ 
ದ್ಲಾಳೆ. ಅನಳು ಬರುವುದು ಬೇಡವೇ? ಬಂದರೆ ಆಗ ನನು ಗತಿ ಏನು!’ 

“ಸುನಂಜಿಗೆ ಬರುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ಬರೆಯಲೇ?» ಎಂದು ತನ್ನ 
ಹೈದಯದ ಕೋಲಾಹಲನನ್ನು ಮರೆಮಾಚಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಭಾರತಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 

ಅನಂತನಿಗೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದು ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತು. 

“ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಾವಿಗೆ ಬೀಳಲು ಹೇಳಲ್ಲ. ಕಗ ಯಾಕೆ ಆ 3 ಮಾತು" 2೫ 
ಎಂದು ಸಿಟಿ ನಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದ. 

ಭಾರತಿ ಭಯದಿಂದ ತತ್ತರಿಸಿಹೋದಳು. ಆಕೆಯ ಮುಖವೆಲ್ಲ 
ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ನೀರಿಳಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಏಕೋ 
ಓಕರಿಕೆ ಬಂದು ಭಾರತಿ ಮೋರಿಯ ಕಡೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. ಬಾಯಿ ತೊಳೆದು 


An ಜಿನ್ನು ಬಿಕ್ಸಿಸಿಸಿ ಕಳಛಾರೂಭಿಸಿನಳು. 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೪೭ 


ಬಿದ್ದ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅನಂತ ಎಚ ತ. ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟಿನ 

ಚತು PE ಬೆ 
ಅನುಚಿತ ಪ್ರದರ್ಶನದಿಂದ ಕಂಗಾಲಾದ. ಮಾವ ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರು ಪುನಃ 
ಮನಸ್ಸಿನಿದಿರು ಬಂದರು. 

"ಭಾರಿ, ಎಲ್ಲ ಪ್ರಲೋಭನಗಳಿಂದ ವಿಮುಕ್ತನಾದ ಹೋರಾಟದ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅರಳುವ ಹೂವಲ್ಲ, ಅನಂತಾ' ಎಂದು ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರು 
ಹೇಳಿದ್ದರು. 

ಅನಂತ ಓಡಿಹೋಗಿ ಭಾರತಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ. 

“ಅಳಬಾರದು ಭಾರೀ. ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ನಾನು ಹೇಳ 
ಬಾರದಿತ್ತು. ನಿನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುನ್ರದಿಲ್ಲ ಭಾರೀ. ನಿನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ.? 

ಎರಡು ದಿನಗಳ ಅನಂತನ ಮನಸ್ಸಿನ ಹೋರಾಟದ ಕೊನೆಯ ಘಟ್ಟ. 
ಅನಂತ ಕಣ್ಣಿ ರು ಸುರಿಸಿ ಬಹಳ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಈಗ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಹಾಗೆ ಅಳುತ್ತಿರುವಾಗ ವಿಚಿತ್ರ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಭಾರತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಷ್ಟು ಆಕೆಯ ಮುಖದ 
ಹಿಂದೆ ಆತನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು : 

ಇಂದಿರೆ! 

ಎರಡು ಜೀವಗಳ ನಡುವೆ ಒಂದು ಅಭೇದ್ಯ ಕೋಟಿಯ ಅಂತರ. 
ಆಕೆಯ ಸಾಮೂಸ್ಯವೂ ದಿಗಂತದಷ್ಟು ದೂರ. 

ಅನಂತ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೇ ರಾತ್ರೆ ಕಳೆದ. 


೨೧ 


ರಾತ್ರೆಯಿಡೀ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆದಿದ್ದುದರಿಂದ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ 
ಅನಂತನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೆತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲು ಎದ್ದ ಭಾರತಿ ತಲೆಗೂದ 
ಲನ್ನು ಸವರಿ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ಲಂತೆಯೇ ಮಲಗಿದ್ದ ಗಂಡನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿದಳು. 

ಅವಿರತ ಶ್ರಮದಿಂದ ಸೋತುಹೋದ ದೇಹ. ಕೃಶವಾದ ಮುಖ. 
ಮೂಳೆ ಕಾಣಿಸುವ ಎದೆ. 

ಅನಂತಸು-ಊಹಿಕಾಗತಣೆಯೂ!1ತೆಡೆನು1ಂ/ಬರಚ ಸ್ತು )ನಿಪ್ಪೆಯಲ್ಲೂ 


೨೪೮ 


ಯಾರಿಗಾಗಿಯೋ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವಂತೆ. 

ಭಾರತಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ದುಃಖ ತುಂಬಿತು. ಜಗತ್ತಿನ ಅತ್ಯುಂತ 
ಆತ್ಮೀಯ ಬಂಧನದಿಂದ ಬೆಸೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಜೀವ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವ 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮಾತ್ರ ತನಗೆ ಅತೀವ ಕಷ್ಟ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಎಂಥ ಸುಂದರ ಭವಿಷ್ಯದ ಆಸೆಯ ಊರುಗೋಲೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ 
ಗಂಡ- ಈಗ ಬಡವಾಗಿ, ಕೃಶನಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. 

ಭಾರತಿಯ ಹೃದಯಲ್ಲಿ ಕರುಣೆಯುಕ್ಳುತ್ತಿ ಜಿ. ಆದರೆ ಅನಂತನ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಿರಿಸಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆ ಮುಖವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ' ನೋಡುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು ಎಂಬ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಸೆಯನ್ನು ಕಾರ್ಯರೂಸಕ್ಕಿಳಿಸಲು ಧೆ ರ್ಯ 
ಮಾತ್ರ ಕಾಣೆ. 

ಆ ಆತ್ಮೀಯತೆ, ಅನುಕಂಪದ ಮೇರೆ ದಾಟಲು ಸಮರ್ಥವಾಗಿದ್ದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ, ಇದಿರಿಗೆ ತನಗರಿಯದ ಬಲವಾದ ಗೋಡೆಯಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ಹೃದಯದ ತೊಳಲಾಟಿ ಇದೇ ರೀತಿ ಇದ್ದ ಂತೆಯೇ ಭಾರತಿ 
ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಹೋದಳು. ಗಂಡನಿಗೆ ಇಂದು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದ ಅವಸರವಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತು. ಕಾಫಿಗೆ ಎಸರಿಟ್ಟು, ರಂಗವಲ್ಲಿಯ 
ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಭಾರತಿ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಾಗ 
ಹೊರಗೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ, ಬಾಲ್ಕನಿಯ ದಂಡೆಗೊರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದುದು ಕಂಡು 
ಬಂತು. 

ಅನಂತನ ಜೊತೆಗೆ ಶ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಕಂಡ ಮುಖ. ಹೆಸರು 
ತಿಳಿಯದು, ಪರಿಚಯ ದೂರವೆ. 

“ಅವರು ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿಲ್ಲ? ಭಾರತಿ ಅಂಜುತ್ತಂಜುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕಾದಿರುತ್ತೀನೆ.» ನಗುತ್ತಲೇ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಹೇಳಿತು. ಭಾರತಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. 

ರಂಗವಲ್ಲಿಯ ವಿಧಿ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ಅನಂತ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ನಿಂತೇ ಇತ್ತು. 


"ಎಬಿಸಬೇಕೇ ?» ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಭ್ಲಾರತ್ತಿ ಪುನಃ ಫೇಛಿದಳು. 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ಕ 


«ಬೇಡ. ನಾನು ಕಾದಿರುತ್ತೇನೆ. ನನಗೇನೂ ಅವಸರವಿಲ್ಲ? ಎಂದರು 
ನಿಂತಿದ್ದವರು. 

«ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ. ಒಳಗೇ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಹುದು” ಎಂದು ಭಾರತಿ 
ಹೇಳಿದಾಗಲೂ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಿಂತೇ ಇತ್ತು. 

ಭಾರತಿ ಕಾಫಿ ಸರಿಸಡಿಸಿ ತಂದಾಗಲೂ ಅವರು ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಭಾರತಿ ಕಳವಳಗೊಂಡ್ಕು 

«ಓಳಗೆ ಬನ್ನಿ, ಕಾಫಿ ತಂದಿರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ಇನ್ನೇನು ಏಳ 
ಬಹುದು? ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಿತು. 

ಅನಂತ ಎಂಟು ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ. ಮೊದಲು 

ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದು ದು ರಾಜೀವ. ತನ್ನ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು, ಮಲಗಿದ್ದ ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ರಜೆಯ ಆಲಸ್ಯ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡುಂತಿದೆ' ಎಂದು ನಗುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ ರಾಜೀವ. 

ರಾಜೀವ ತನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆಂದು ಅನಂತನಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಇದು ಆಲಸ ದ ನಿದ್ರೆ ಯಬ್ಲವೆಂಬುದು. ರಾಜೀವನಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಔನಚಾ 
ರಿಕನಾದ ವ ನ 

“ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಿಯೇನು? ಇದೇನು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಂದೆ? 
ಆಫೀಸು ಇಲ್ಲವೆ??? 

ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಹೇಳಿದಾಗ ಅನಂತನಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅದೇ 
ಮಾತು ಭಾರತಿ ಆಡಿದಾಗ ತಾನು ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸನ್ನಿವೇಶ ನೆನಸಿಗೆ 
ಬಂದು ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. "ಭಾರೀ! ಇವರಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟಿಯೇನು??? 
ಎಂದು ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕಕಿದ. 

ಕಾಫಿಯೂ ಆಗಿದೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಆಗಿದೆ. ಆರು ಫಂಟಿಗೇ ಬಂದಿದ್ದೆ. 
ಅರ್ಥ ಘಂಟಿ ಹೊರಗೆ ಕಾಜಿ. ಆಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಒಂದೂ 
ವರೆ ಘಂಟಿ ಒಳಗೆ ಕಾಜಿ. ಎರಡು ಘಂಟೆಯ ದುರುಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ರೋಟಿ ಕಾಫಿಯೂ ಜೊರಕಡೆ ಹೋದೀತೇ?” . 


ಎಂದಿಸಳತಾನಿಪ್ಪಡೆಗಅನರತ/ಪಾಜಿೀಸನ ಘಃ ೧ಡತಿಯ-ಮಾಸ್ಕುಸೇಳಿ 


೨೫೦ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇಂದು ನಗು ಬರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆಯ ಯೋಚನೆ, 
ಯೋಚನೆಯ ಫಘಟ್ಟದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತ್ತು; ಯಾವುದೊಂದು ನಿರ್ಧಾರ ರೂಪು 
ಗೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕೆಲಸ ಬಹಳವಿತ್ತು. 

ಒಂದೇ ನಿಮಿಸ. ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು. ಬರುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು 
ಅನಂತ ಒಳಗೆ ನಡೆದ. 

ಭಾರತಿ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ ತೊಳೆದು ಅನಂತ 
ಕಾಥಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಾಡಿದ. ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಭಾರತಿ ಬಂದಳು. ಆಕೆ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಯ ಹುಡಿಯಿತ್ತು. ಉಳಿದಿದ್ದ 
ಹುಡಿಯನ್ನೆಲ್ಕಕೆಕೆದು ಗಂಡನಿಗೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದ ಒಂದು ಲೋಟಿ ಕಾಫಿ 
ರಾಜೀವನಿಗೆ ಸಂದಿತು. "ಕಾಫಿಯ ಹುಡಿ ಮುಗಿದುಹೋಗಿದೆಯೆಂದು 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ಹೇಳುವುದು ಬೇಡ. ಹೇಗಾದರೂ ಸಂಜೆಯ ತನಕ ದೂಡೋಣ 
ಎಂದುಕೊಂಡ ಭಾರತಿಗೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಅತಿಥಿಯ ಆಗಮನ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯಾಯಿತು. 

“ಕಾಫಿ ಆಗಿಲ್ಲವೇನು?? ೆ 

“ಒಮ್ಮೆ ಮಾಡಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ನೆ. ನೀರು ಕುದಿದಿದೆ. 
ಹುಡಿ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೈಕಡ ತಂದೆ. ಈಗ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಭಾರತಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಅನಂತ ನಕ್ಳ. ಗಂಡ ನಕ್ಕುದನ್ನು ಕಂಡು ಭಾರತಿಗೆ 
ಧೈರ್ಯ ಬಂತು. ಆದರೆ ಇದ್ದ ಕದ್ದ ಂತೆಯೇ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತಳಮಳ 
ವಾದಂತಾಗಿ ಭಾರತಿಗೆ ಓಕರಿಕೆ ಬಂತು. ಆಕೆ ವಾಂತಿ ಮಾಡಲೆಂದು 
ಮೋರಿಯ ಬಳಿ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅನಂತ ಗಾಬರಿಯಾದ. 

“ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲವೆ, ಭಾರೀ?” 

“ಏನಿಲ್ಲ. ಸಿತ್ಸದ ಉಸದ್ರವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗುತ್ತದೆ? ಎಂದಿಸ್ಟೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ಆ ಮಾತಿನಿಂದ ಅನಂತನಿಗೆಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನನಾಯಿತೊ ! ಈ ದಿಸೆ 
ಯಲ್ಲೂ ದುಃಖವೆ? ಎಂದು ಕಳವಳದಿಂದಲೇ ಆತ ರಾಜೀವನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದ. 


(6 a ೫ 
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“ಅಂಜುಬುರುಕ ಹುಡುಗ ಅಪ ಪಘಾತಕ್ಕೊ ಳಗಾದೀತು. ಹೇಗಿದೆ 
ಯೆಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬ್ಲಾ ಎಂದು ಸೋನ ಕಳಿಸಿದರು. 
ಬಂದೆ.” 

ಅನಂತನಿಗೆ ನಗು ಬರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜೀನನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅತೀವ 
ವೇದನೆಯಾಯಿತು. ಅನಂತನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕೋಲಾಹಲನನ್ನು ಗುರುತಿ 
ಸಿಯೇ ರಾಜೀವ ಹೇಳಿದ : 


“ಅಷ್ಟೇನು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸೋಮ 
ಯಾಜಿಗಳ ಮಾತನ್ನಲ್ಲ. ನನ್ನವೇ ಅವು. ಅನರು ನೋಡಿ ಬಾ ಎಂದು 
ಕಳಿಸಿದ್ದು ನಿಜ. ಅಪ ಹೆದರಿತೆಯೂ ಸರಿಯಾದುಡೇ, ಎಂದು ತೋರು 
ತ್ರದೆ. “ಕ್ಷೆ ನೀವೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡಿರಿ?” 

“ಎಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟಾ ದೈ ನ ಸ ಮೇಲೆ? ಸುಮ್ಮಗೆ ನಿನೇನೋ 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಿ ಯಲ್ಲ. 2೫ 

"ಸಿದ್ದಾ ಗಿರದಿದ್ದ ರೆ ಚಿನ್ನಾಯಿತು. ಆಗಬಾರದು ಎಂದು ತಿಳಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ತೋರಿದ್ದರಿಂದ ಬಂದೆ. "ಮಲಬಾರ್‌ ಹಿಲ್ಲಿ'ನಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡುವ 

ಆಸೆಯಿಂದ ನಾವು ಈ ಉಪದ್ವ್ಯಾಪಗಳಿಗಿಳಿದಿಲ್ಲ, ಅನಂತರಾವ್‌.” 

ಪುನಃ ಅದೇ ರಾಜೀವ! ತಾರ್‌ದೇವ್‌ ಜಂಕ್ಕನಿನೆ ಆ ಜೀರ್ಣವಾದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟೆ ಹೊದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾ ಅನಂತನ ಕಣ್ಣೆದುರು 
ಬಂದ. 

“ನಿಮ್ಮ ಕಂಪೆಶಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬರೋಡಾಕ್ಕೈ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ 
ದಾಕ್ಷಣ, ನೀವು ಹೋಗಬೇಕೆಂದೇನಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಒಂದು ವೇಳೆ ನಿಮ್ಮ ಸದ್ಯದ 
ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿಮಗೆ ವಿಮೋಚನೆ ದೊರಕಿದರೆ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ 
ನಿಮಗೆ ಬರುವುದೆಂದೂ ನಾನು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಟಾಡ್‌ ಎಂಡ್‌ ಕಂಪೆನಿಯ 
ಸಂಪಿನ ಹಿಂದಿದ್ದೀರಿ. ಪೆಟಿಟ್‌ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ವರ್ಕ್ಸ್‌ನ ಮುಸ್ಕರದ 
ಸೂತ್ರಧಾರಿಯಾಗಿದ್ದಿ "ರಿ. ಹತ್ತಾರು ಸಂಘಗಳ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ಹುರಿ 
ದುಂಬಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೀರಿ- "ಕಹಳೆಯಲ್ಲಿ ದಿನಂಪ್ರತಿ ನಾಡಿಗೇ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದೀರಿ, ದಕ ಈಗ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಸಾಸ್‌ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂಡೇಕೆ ಇಸ್ಟು 
ದುರ್ಬಲರಾಗಿತದ್ದಿರ ೫90 ಸ Collection. Digitized by eGangotri’ 
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೨೫೨ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಅನಂತ ತನ್ನನ್ನೆ ತಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡ: "ನಿಜಕ್ಕೂ ನಾನು ದುರ್ಬಲ 
ನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ ನೀನೆಯೆ ] 9 ಎಂದು. 

ಭಾರತಿ ಕಾಫಿಯ ತಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅನಂತ 
ಮುಖವೆತ್ತಿ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಅವಳ ಕಣ್ಣ ನ್ಲಂಚೆನಲ್ಲಿ "ನಗು ಕುಣಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ "ಅತನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ರಾಜೀವನೂ ಭಾರತಿಯೂ ಜೊತೆ 
ಸೇರಿ ತನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಿರುವರೇ ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತೋರಿತು. 

«ಕಹಳೆ: ಸಾಯಬಹುದು, ರಾಯಲ ರಾಜೀವ ಸಾಯ 
ಬಹುದು. ನೀವು ಕೂಡ ಸಾಯಬಹುದು. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಸಾಯು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಆತ ಪ್ರಗತಿಯೆಡೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ.” 

ಈಗೇಕೆ ಈ ಉಸದೇಶವೆಂದು ಅನಂತನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಎರಡು ದೋಣಿಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದುದರಿಂದ ಈ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಬಂತೇ? 
ಅಥವಾ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದೆ ಮೇಲೆ ಈ ರೀತಿಯ ದೌರ್ಬಲ್ಯವೆ? ನಿಮ್ಮ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಜಾಗೃತವಾಗಿರುವುದು ನಿಜವಾದರೆ ಉತ್ತಮ ಬದುಕಿ 
ಗಾಗಿ ಮನುಷ್ಯ ಹೊಡಿರುವ ಹೋರಾಟ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯೆ ಸರ್ವಸ್ಯ ವೆಂದು 
ನೀವು ನಂಬಿರುವುದು ನಿಜವಾದರೆ ಈ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ ತ್ಯಾಗವೂ 
ಕ್ಷುದ್ರ ವೇ ಎಂದು ನೀವು ನಂಬಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕ್ಕು ಅನಂತರಾವ್‌. ನಾನು 
ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಂತೆ, ನಿಮ್ಮ ಸದ್ಯದ ಕೆಲಸ ಹೋದರೆ ನೀವು ಬೀದಿಗಿಳಿಯ 
ಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ನಿದ್ದತ್ತಿ ಶ್ಕಿನ ಲಾಭವಿದೆ. ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ 
ಯಿದೆ, ಸಿರಿವಂತ ಬಂಧುಗಳ ನೆರನಿದೆ. ಆದ ಅವು ಯಾವುವೂ ಇಲ್ಲದ 
ಕೋಟಿಗಟ್ಟರೆ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳತ್ತ ನೀವು ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟ 
ಕಷ್ಟವಲ್ಲ, ಮ ನಿಮಗೇ ಮನವರಿಕೆಯಾದೀತು. ಇಂಥ ಚ 
ಜೇಶವನ್ನು ನಾನು ನಿಮಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬರುವುದೆಂದು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ" 
ಆದರೆ ನಿನ್ನೆ ಸ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೀವು ಏನೋ ಮಾತನಾಡಿದಿರಂತೆ. ಅನಂತನಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸು ಸಿಯಲ್ಲಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಿ ಬ್ರಾ ಎಂದು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಕಳಿಸಿ 
ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಬಂಜೆ.” 


ಅನಂತ ರಾಜೀವನ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೆಲುಕುಹಾಕು 
ಪ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಲೃವನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅ ನಂತ ಒಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಆದರೆ ಈಗ ರಾಜೀವ ಬೊಟ್ಟು ತೋರಿಸಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಆತನಿಗೆ ತನ್ನ ವರ್ತನೆ 
ಯನ್ನು ದೌರ್ಬಲ್ಯವೆಂದಲ್ಲದೆ ಬೇಕೆ ಹೇಗೆ ಹೆಸರಿಸಬೇಕೋ ತಿಳಿಯ 
ದಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ಒಂದು ಸತ್ಯ ಮಾತ್ರ ಈಗ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೋಚರಿಸತೊಡಗಿತು; 
ತಾನು ಸ್ವತಂತ್ರನಲ್ಲ. ಹಲವಾರು ಶಕ್ತಿಗಳ ಒತ್ತಡದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ತಾನು 
ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ನಷ್ಟವಾಗಿ ಹೋಗುವಂತೆ ಪ್ರಭಾವಿಸು 
ತ್ರಿರುವ ಈ ಶಕ್ತಿಗಳು ಯಾವುವು, ಎಂದು ಈಗ ಯೋಚಿಸಬೇಕಿತ್ತು. 

ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೂ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳತೊಡಗಿತು : "ನೀನು ಸ್ವತಂತ್ರನಲ್ಲ ; 
ನೀನು ಸ್ವತಂತ್ರನಲ್ಲ' ಎಂದು. 

"ಇವೊತ್ತು ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ನೀವು ಬರುವುದು ಬೇಡ. ನಾನು ಎಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ (ನೆ. ಆರಾಮವಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಮಲಗಿ. ನಾಳೆ ಬರುವಾಗ 
ನಗುನಗುತ್ತ ಬನ್ನಿ. ಬರುವ ಶನಿನಾರ ನಿಮ್ಮ ಯೂನಿಯನ್‌ ಮಹಾಸಭೆ 
ಸೇರಲಿದೆಯಂತಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರ ತನಕ ತುಂಬ ಅವಕಾಶವಿದೆ.» 

“ನಿನಗೆ ಆಫೀಸು ಇಲ್ಲವೆ, ರಾಜೂ. ಹೊತ್ತಾಗಿಹೋಗಿಜೆ.” 

ರಾಜೀವ ನಗತೊಡಗಿದ. 

"ಅದನ್ನೇ ನಂಬಿಕೊಂಡು ನಾನು ಭೂಮಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಮನೆಗೆ 
ನಡೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ, ವಿ.ಟ.ಯಲ್ಲಿ ಬೂಟ್‌ಪಾಲಿಶ್‌ ಮಾಡಿ ಬದುಕಲೂ 
ನಾನು ಸಿದ್ಧನೇ. ಆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹುರುನಿದೆ.? ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ 
ದವನೆ ರಾಜೀವ ಹೊರಟುನಿಂತ. 

“ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ, ರಾಜೂ. ಎರಡು ನಿಮಿಷ ನಿಲ್ಲು. 

ರಾಜೀವ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅನಂತನೆಡೆ ನೋಡಿದ. 

ಯಾಕೆ?” 

"ನನಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” ಅನಂತ ರಾಜೀವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಪೋಷಾಕು ಧರಿಸಿ ಹೊರಟಿ, "ಊಟಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತೇನೆ, ಭಾರೀ. ಬರುವಾಗ ಕಾಫಿಯ ಹುಡಿ ತರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದವನೇ 
ರಾಜೀವನ ಕೈಯೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲು ದೂಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಯಿಂದ 
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೨೫೪ ಹೇಮಂತಗಾನ 


“ಹುಚ್ಚು ಗಿಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೇನು??? ರಾಜೀವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಅನಂತನ 
ವರ್ತನ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ದಯವಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗೋಣ, ರಾಜೂ. ಫ್ಲೀಸ್‌.” ಅನಂತ 
ರಾಜೀವನ ಕೈ ಹಿಡಿದೆಳೆದ. 

“ನಿಮ್ಮ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಇಷ್ಟು ಆಳವಾಗಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಅನಂತ.?? ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಒತ್ತಾಯಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನನಿಲ್ಲವೆಂದು ರಾಜೀವ 
ಅನಂತನ ಜೊತೆಗೆ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

ಅನಂತನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಾತು ಮತ್ತೆ ಮರುದನಿಗೊಡಕೊಡಗಿತು : 
ದೌರ್ಬಲ್ಯ 

ಇದು ದೌರ್ಬಲ್ಯವೆ? 

"ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರನಲ್ಲ. ನಾನು ಸ್ಪತಂತ್ರನಲ್ಲ. ನನ್ನ ವರ್ತನೆಗಳಿಗೆ 
ನನ್ನ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಎದೆ ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಭಾರತಿಯಿಂದ ಏಕೆ ದೂರ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿ (7: ಎಂದು ಅಂತ 
ರಾಳದಲ್ಲಿ ದನಿಯೊಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿತು. 

ಅನಂತ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ 
ನಡೆದಿದ್ದ . .ವ್ಯಗ್ರತೆಯ ವಕ್ರಬುದ್ಧಿ ಎಂದು ರಾಜೀವ ಅನಂತನ ಕೈ ಹಿಡಿದೇ 
ಮುಂದುವರಿದ. 

ಮತ್ತೆ ಪ್ರೆಸ್ಸು ತಲಪುವ ತನಕ, ರಾಜೀವ ತನ್ನ ಆಫೀಸಿಗೆಂದು ಅನಂತ 
ನನ್ನ ಬೀಳ್ಳೊಳ್ಳುವ ತನಕ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತ ಯೂನಿಯನ್‌ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಜೊತೆಗೆ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕಂಡ. ಅವನು ರಜೆ ಪಡೆದ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಕೈಸೇರಿದ 
ಸ್ಥಳಾಂತರದ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಸಂಘದ ಬೇಡಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮುಂದಿರಿಸಿದೆ. ಅವರು ಅಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ಹಲವಾರು 
ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಬದಲಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದರು. ಮುಷ್ಕರದ ಬೆದರಿಕೆಯೂ ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸರಕಾರದ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆಯ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಬರುವುದರಲ್ಲೆ ಇತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ 
ಸಂಪಿನ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕಾಗಿ ಯೂನಿಯನ್‌ ಮಹಾಸಭೆ ಸೇಂತ್ರು. 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೫೫ 


ಅನಂತ ಪುನಃ ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾದ, 

ಸಂಪಿನ ನಿರ್ಧಾರ ಕಾರ್ಯರೂಪದಲ್ಲಿ ಬರುವಂತಾದರೆ ಅದರ ಪರಿ 
ಣಾಮಗಳೇನಾಗಬಹುದೆಂದು ಆತ ಯೋಚಿಸ ಬೇಕಿತ್ತು. ಆ ತ್ಯಾಗದ, 
ಕಷ್ಟದ ಹಾದಿಯನ್ನು ತುಳಿಯಲು ಎಷ್ಟು ಜನ ಸಹೋಡೊ ್ಯೀಗಿಗಳು ಎಷ್ಟು 
ದಿನೆ ಸಿದ್ಧರಿರಬಹುದು ಎಂದು ತುಂಬ ಯೋಚಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಸಂಪು ಮುರಿ 
ದರೆ ಯೂನಿಯನ್‌ ಮುರಿದಂತೆ. ಅನಂತ ಆ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಹೆ ಹೊರಬಂದಂತೆ. 
ಮುನ್ತೂ. ರಕ್ಳೂ ನೂರಿದ ಒಂದು ಶ್ರಮಜೀವಿ ಸಂಘಟನೆ ದೌರ್ಬಲ್ಯದ 
ಗಾಲಿಯಡಿ ಸಿಕ್ಕು ನುಚ್ಚು ನೊರಾದಾತೆ. 

ಸ್‌ ಮುನ್ನೂರು ಜೊತೆ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಈತನೆಡೆ ನೋಡು 

ದ್ದವು. ಅನಂತನಿಗೆ « ಆಶ್ಚ ರ್ಯ "ಕೊಟ್ಟು ದು ಮಾತ ತ್ರ ತನ್ನ ಸಹೊ ಹೋದ್ಯೊ (ಗಿ 
ಮ ಭಯಗ್ರ ಸ್ಥ ಮುಖಗಳೆಲ್ಲ ; ಹಿಂದಿನ ಜೆಂಚೊಂದನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತನ ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿ ನ "ರಾಜೀವ. ಒಂದು ಕ ಕ್ಷಣ ಅನಂತನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ತನ್ನ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಹೊಡೆದೋಡಿಸುವ ಆಯುಧ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಇದೆ ಎಂದು. 
ಕೊಂಡ. 
ಅನಂತ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಆತನಿಗೆ ರಾಜೀವನ ಇರವು ಕೂಡ 

ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು. ಆತ ತನ್ನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯನಾಗಿದ್ದ. ಮುಂಬ 
ಯಿಯ ಕಾರ್ಮಿಕರಂಗದ ವಿದ ಮಾನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವೇಚಿಸಿ, ತನ್ನು ಮುಂದಿ 
ರುವಸ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಇತಿಹಾಸದ ಆಧಾರಕೊಟ್ಟು, ಸಭಿಕರ ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಗೆ 
ಮುಂಜಾಗ್ರತೆ ಕೊಡುವ ವಿಚಾರವನ್ನು. ಅಸ್ಪಲಿತವಾಣಿಯಿಂದ ಅನಂತ 
ಒಂದು ರ್‌ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ಸಭೆ ಪಿಟ ಸನ್ನೆ ಆಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ತನ್ನ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸಭೆ ಮುಗಿದು ಸಂಪಿನ ನಿರ್ಧಾರದ ಮತಗಣನೆ ನಡೆದಾಗ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ವಿರೋಧದ ದನಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಎಂಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಸ ಸ್ಥಳಾಂತರದ ಆಜ್ಞೆ ಜ್ಞಿಯನ್ನು 
ರದ್ದು » ಗೊಳಿಸ ದಿದ್ದರೆ ಹದಿನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಪು ಆರಂಭವಾಗುವುದೆಂಬ 
ನೋಟೀಸು ತಲಪಿತು. 

ಅಧಿಕಾರಿನರ್ಗ್ಯಧಾಳಿಯ ,ಸಿನ್ಧತೆ ನರೆಸಿತ್ಸ್ಯು. by eGangotri 


೨೫೬ ಹೇನುಂತಗಾನ 


ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸುಕಂದೆಯರು ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಬಂದರು. 

ಮೊದಲೊಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು. ಆಮೇಲೊಂದು ತಂತಿ. ಅನಂತ 
ನೊಂದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಅನಿನಾರ್ಯದ ಆಪತ್ತು, ಬಂದವರು ಹೇಗಾದರೂ 
ಜ್‌ ಓಂದಿರುಗಿ ಹೋದರೆ ಸಾಕು ಬು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಈ ಸಲ 
ಸುನಂಜಿಯನ್ನು "ಬಾನಿಗೆ ಬೀಳಲು? ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಐವತು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಾಲ ತಂದು ಭಾರತಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿ, “ನಿನ್ನಲ್ಲೇ ಇರಲಿ, ಭಾರೀ. ನನ್ನ್ನ 
ಕೈಲಿದ್ದರೆ ಖರ್ಚಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ? ಎಂದ. 

ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ದೊರಕಿದ್ದರೂ ಅನಂತನಿಗೆ ವ್ಯವ 
ಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಕಾರದೊಂದಿಗೆ ಮಾತುಕತೆ, ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳೊಡನೆ 
ವಿಚಾರ ವಿರಿಮಯ, ಸಂಫಿನ ಸಿದ್ಧತೆ, ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕೆಲಸ್ಕ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ 
ಜೊತೆಗೆ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸರಕಾರದ ವಿನಿಯಂತ್ರಣ ಧೋರಣೆಯ 
ಕುರಿತು ಔದ್ಯೋಗಿಕ ವಿವಾದಗಳ ಪಂಚಾಯಿತಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಕುರಿತು, 
ಅಸಮಾಧಾನ ತೋರಿಸುವ ಸಾರ್ವಶ್ರಿಕ ಸಾಂಕೇತಿಕ ಸಂಪು ಶಹರದ 
ಪ್ರಮುಖ ಎಡಪಕ್ಷಗಳ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಆಗಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿತ್ತು. 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ಅನಂತನ ಸಹಾಯವನ್ನು ಯಾಚಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಬಿಡುನಿ 
ಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸುನಂಜೆಯರು ಬಂದರು. 


ದಾದರ್‌ ನಿಲ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ತರಗತಿಯ ಡಬ್ಬಿಯಿಂದ ದಂಪತಿ 
ಗಳು ಇಳಿದಾಗ, ಭಾರತಿ ಅನಂತರು ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸುನಂದೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಗುರುತು ಸಿಗೋಲ್ಲವೇನೇ, ಅಕ್ಸಾ ?” ಸ ಸುನಂದ ಕರೆದಾಗಲೇ 
ಭಾರತಿ, “ಸುನ್ಛಾ.* ಎಂದು ಆಕೆಯ ಬಳಿಗೋಡಿದುದು. 

ಅನಂತ ರಾಧಾಕೃ ಷ ನಿಗೆ ವಂದಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 

“ಏನೇ? ಎಷ್ಟು "ಜಳ ಯೇ? ಆಸೆಯ ಹಾಗೆ” ಎಂದು ಭಾರತಿ 
ತಂಗಿಯ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು `ಿವುಟುತ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಊಟನೇ ಮಾಡದವರ ಹಾಗೆ ತೋರು 


ಪ್ರೀಯ: ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಉಪಸವಾಸವೆ?? ಸುನಂದೆ ಕೇಳಿದಳು. 
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ಹೆ:ಮಂತಗಾನ ೨೫೭ 


ಭಾರತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತ ನಗುತ್ತಿದ್ದ 
-ಪ್ರಯತ್ತ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ, ಅಷ್ಟೆ. 

ಖರ್ಚಿನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಯೋಚಿಸದೆ ಅನಂತ ಇವರನ್ನು ಬ್ಯಾ 
ಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. 

ಮನೆ ನೋಡಿದಾಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

“ಇಷ್ಟು ಜಾಗದಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ ?» ಎಂದು ಇದು 
ಜಗತ್ತಿ ನ ಅದ್ಭುತ ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳಲ್ಲೊ ೦ದೆಂಬಂತೆ ಆತ ಕೇಳಿದ. 

“ನೀವು ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನೋಡಿಲ್ಲವೆ??' ಎಂದು ಅನಂತ ಪ್ರತ್ರಿ 
ಸಿದ. 

“ಅಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಬಿಟ್ಟು ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೇವೆ. ಹೋದರೂ ನಿಹಾ 
ರಕ್ಕೆ, ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ, ಸಿನಿಮಾಕ್ಕ. ಇದ್ದ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲ ಕಾರಿರುವನರು, 
ಬಂಗಲೆಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವವರು. 

ಪ್ರಥಮ ಸಂದರ್ಶನದಲ್ಲಿಯೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ವೇಷಭೂಷಣಗಳನ್ನು 
ಗಮನಿಸಿ ಅನಂತ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ: "ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಸುಖವೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪರಕೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಮಾರುಹೋದ ಅಪರಂಜಿ 
ಇದು. ಇದನ್ನು ಸುನಂದೆಗೆಂದು ಮಾನ ಹೇಗಾದರೂ ಆರಿಸಿದರೆಣ? ಎಂದು. 
ಈಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆ ಭಾವನೆ ನಿಜನೇದು ಹೇಳುವಂತಾ 
ಯಿತು. 

"ಇಲ್ಲಿಯೂ ಕಾರಿರುವವರು ತುಂಬ ಜನರಿದ್ದಾ ರೆ. ಬಂಗಲೆಗಳಿರುವ 
ವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅವರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ವೈರಿಗಳು, ಸ್ಕೇಹಿತರಲ್ಲ.” 

ಅನಂತನ ಮಾತಿನ ಹಿಂದಿದ್ದ ವ್ಯಂಗ್ಯ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. “ಹಾಗೇನು? ಹ್ಹ! ಹ್ಹ! ಹ್ಹೆ! ನೀವು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಪರಿಣತ 
ರಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

ಬಂದ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
ಅನಂತ ಹೊಸ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಮುಂಬಯಿಯ ಪ್ರಥಮ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟ. ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿಯ ಸಭೆ ಅದೀ ದಿನವಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು ಅನಂತ ಮುಂಬಯಿ ಸುತ್ತಿದ. ಶಹರ ಕಂಡಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 


ಗೆ ಮುಂಬಯ್ಗಿಯ್ಯ ನೈಳನ್ನ ನೋಡಿ ಸ್ಪರ್ಯ್ಯವ್ವಾದ್ಧರ್ದೂ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು 
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ಆ ರೀತಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸುನಂಡೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಇದು ಕನಸೇ ಎನ್ನು: ವಷ್ಟು 
ಆಶರ್ಯವಾಯಿತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗೂ «ಓಂದು ಸ್ನ ೈಂತ 
ಕಾರು ಇದ್ದಿದ್ದ ಕೆ?” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ದ ಸೈನ ಮಾಕಿನಿಂದ 
ಮಾತ್ರ ಇತರರಂತೆ ಈತನಿಗೂ ಮುಂಬಯಿ ಹುಚ್ಚು ``ಏಡಿಸಿಜೆಯೆಂದು 
ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು. 

ಮಾರಸೆಯ ದಿನವೂ ಅನಂತ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಯೋಚನೆ 
ಯಲ್ಲಿರದುದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕೇಳಿದ : 

«ನೀವೇನು, ನಾವು ಇರುವಷ್ಟು ದಿವಸ ರಜೆ ಪಡೆದಿರುವಿರೇನು?” 

"ಇಲ್ಲ, ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಲೀವ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ.” ಅನಂತನಿಗೆ ಸುಳ್ಳಾಡಲು 
ಮನಸ್ಸಾಗದೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ. 

ಲ್‌ ಎಂದರೆ ರಿಮಗೆ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲವೆ ಭು 

“ಸೌಖ್ಯವಿಜೆ. ಅವರೆ ಹೀಗೆ ರಜೆ ಪಡೆಯಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂತು” 
ಎಂದು ಅನಂತ ತನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನ ಆಶ್ಚರ್ಯಕ್ಕೆ ಮೇರೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ನೀವು ಜರ್ನಲಿಸ್ಟ್‌ ಎಂದು ಮಾನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನೀವು ಕಮ್ಯೂ 
ನಿಸ್ಟ್‌ ಕೂಡ ಹೌದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.” ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಈ 
ಮಾತನ್ನು ತೇಲಿಸಲು ಪ್ರಯತಿ | ಸಿಡೆನಾದರೂ ಆತನ ಹೃದಯದ ಜಿಗುಪ್ಸೆ 
, ಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು. ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. 

“ನಾನು ಇಂಥದೇ "ಇಸಂ'ಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದವನೆಂದು ನೀವು ವಿಚಾರಿ 
ಸದೆ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮಂಥವರ ಹೋರಾ 
ಟದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ನೀವು ಹೇಗೆ ಹೆಸರಿಸಿದರೂ ನಮಗೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ.” 

ನೀವು ಕೆಲಸ ಹೋದಕೇನು ಮಾಡುತ್ತಿ ರಿ?» 

“ಈಗಂತೂ ಇದೆ. ಹೋದ ಮೇಲಲ್ಲವೆ, ಆ ಮಾತು* ಎಂದು 
ಬೇಸರದಿಂದ ಅನಂತ ಮರುನುಡಿದ. 


“ಲೆಶ್ಚರ್ಯವಸ್ಸ. ನಿಮ್ಮಂಥವರ ಜೀವನ ಯಾವಾಗಲೂ ಜಾರು 
ಬಂಡೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಂತೆ.” 
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“ಇಡೀ ಜಗತ್ತೇ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದೆ, ಅದಕೆ ಮನುಷ ತಾನೆಲ್ಲಿ ನಿಂತಿ 

ದ್ದೇನೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು )ಿವುದಕೊಳಗೆ ಆತನ ಆಯುಷ್ಯ ಮುಗಿದಿರು 
ತಜಿ. » 

ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಕೆದರಿ ಅನಂತ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿದು. ಆದರೆ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಇದು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಆತ ನಕ್ಳುದ 
ರಿಂದಲೇ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು. 

ಅದೇ ದಿನ ಸಂಜೆ ಪುನಃ ಮುಂಬಯಿ ಸರ್ಯಟಿನೆಗೆಂದು ಹೊರಡುವ 
ಅವಸರ ಮಾಹಡುತ್ತಿದ್ದಾ ಗ್ಯ ನಾಗೇಶರಾಯರು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿದರು. 
ಅನಂತನ ಮನೆಒಕ್ಕಲು ಮುಗಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಅವರು ಮತ್ತೆ ಬಂದುದು 
sg ಲೇ, ಶ್ರಿಕಿಸತಿರಾಯರ ಕಾಗದ ತಲಪಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಸುಸಜಿ ರಾಧಾ 

ಕೃಷ್ಣರನ್ನು ಸ ಹೋಗಲೆಂದು ಪುನಃ ಅನಂತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಜ 
ಮ 

ಅನಂತ ಅವರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಅವರ ಕಾರು 

ನೋಡಿಯೇ ಅವರ ಆಢ್ಯ ತೆಯನ್ನು ಗ್ರ ಹಿಸಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಮ್ರತೆಯ 
ಪ್ರತಿಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅನಕೊಡಕೆ ಮಾತನಾದತೊಡಗಿದು 

“ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಮ್ಮ ಛೇ ಇರಿ. ಹ ಸಾಕಷ್ಟಿ ದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅದೂ 
ಇಕ್ಕಟ್ಟು. ಅನಂತರಾಯರಂಥ ಸಮ ಜಸೇವಕರಿಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ" ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಸೌಕರ್ಯಗಳ ಉಳ್ಳ ಮನೆ ಪ್ರಲೋ ಸಾ ಕಂಡುಬಂತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಕಾರೂ ಇದೆ. 281 ನೋಡಬಹುದು : ಗಿರಗಾಂ ವಿಭಾಗ, 
ಶಹರದ ಮಧ್ಯ. ಇಲ್ಲಿ ಕುರ್ಲಾದಲ್ಲೇನಿಜಿ 1 ೪೫ 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಆಗಲೇ ಗಂಟುಮೂಟೆ ಕಟ್ಟಲು ಸಿದ್ಧ ನಿದ್ದ. ಕಾಫಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸ್‌ ಭಾರತಿ ಗಂಡನೆಡೆ ಸೋಡಿ, "ಬೇಡೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ? 
ಎಂದು ಕಣ್ಣ ಸನ್ನೆಯಿಂದಲೇ ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಅನಂತನಿಗೋ, ರಾಧಾ 
ಕ್ಸ ಷನ ತ ಸ್‌ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ನಾಗೇಶರಾಯರ ಜೊತೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ತಿರುಗಲಿ, ಮುಂಬಯಿಯ ಕುರಿತು ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿ 
ಜು ಆತ ಮರಳಲಿ; ಮಾವನಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ ವು 


ಭಾವಿಸಿ ಆತ್ಮ್ಯನಾಸ್ಷೇಸ್ತರಾಯಕ ೧ಳಳಿತ್ರಾಯಸಂ ಸೈಸುಟ್ಟುವವದ್ಲಿದ್ದ. 
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ಆದರೆ ಭಾರತಿಯ ಕಣ್ಣ ತ ದೈನ್ಯ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತೆಂಗಿಯ ಸಾಮೊಪ್ಯ 
ತಪ್ಪುವುದೆಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ ಆಕೆ ಕಸವಿಸಿಗೊಂಡಳು. 

“ಶ್ರಹರದ ಮಧ್ಯೆ ನಿಲ್ಲುವುದು ವಾಸಿ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಭಾರತಿ ಬಿಡ 
ಬೇಕಲ್ಲ.” ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯವನ್ನು ಈ ರತಿ ಸೂಚಿಸಿದ. 

“ಭಾರತಿಯೂ ಎರಡು ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ ಸಮಸ್ಯೆ ಸರಿಹಾರ 
ವಾದಂತಾಯಿತು. ಅಲ್ಲವೆ, ಭಾರತಿ?” ಎಂದು ನಾಗೇಶರಾಯರು ದಾರಿ 
ತೋರಿಸಿದರು. 

«ಹೋಗಿ, ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಬನ್ನಿ ಮಾವ ಬಂದಾಗಲೂ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು, ಆರಂಭದಲ್ಲಿ. ಭಾರತಿ ಬಂದುದೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ, ಮೊದಲು” 
ಎಂದು ಅನಂತ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಸಹವಾಸ ತೊಲಗಿದರೆ ಸಾಕೆಂದು ಹೇಳಿದ. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸುನಂದೆಯೊಡನೆ ಹೊರಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದ. ಆಕೆಗೆ 
ಅಕ್ಕ: ಬರುವಳೇ ಎಂಬ ಸಂದೇಹವಿತ್ತು. ಅಕ್ಕ ನ ಸಾಮಿಪ್ಯ ತಪ್ಪಿದರೂ 
ಕಾರ್ಲ ಶಹರ ಸುತ್ತುವ ಸಂಭ್ರಮ ಗುವುದು ಎಂಬ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಈ 

ಆಸೆಯಡೇ ಮೇಲುಗೈಯಾಗಿ ಹೊರಟು ಸಿಂತಳು. 

ಭಾರತಿ ಮಾತ್ರ ಜೊತೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

ತಂಗಿ ಮತ್ತು ಭಾವ ನಾಗೇಶರಾಯರೊಡನೆ ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ 
ಆಕೆ ಕೆಡಿಕಾರುವ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಅನಂತನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

"ಈಗಲಾದರೂ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತೇ ನಿಮಗೆ? 

ಅನಂತ ಅವಾಕ್ಕಾದ. 

"ವನು, ಭಾರೀ. ಏನಿದು??? 

"ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದ ತಂಗಿ ಹತ್ತಿ ತ್ಲಿರನಿರುವುವನ್ನು ಈ ಜೀವ ಎಷ್ಟು 
ಬಯಸುತ್ತಿ ಜೆಯೆಂದು ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು ? ಸುನ್ಹಾ ಎಮಗೆ 
ತಂಗಿಯೆ? ಪ ಪಾರೂವನ್ನು ಹಾಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರೇನು ನೀವು?” 

ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದೆಯೆಂದು ಅನಂತನಿಗೆ ಖಚಿತವಾಯಿತು. 
ಪಾರ್ವತಿಯ 1.1 ಕೇಳಿದಾಗ ತಾನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು 
ಒತ್ತಾಯಿಸಬೆಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಪುನಃ ಯೋಚಿಸಿದ. 

«ಹೊರಟು ನಿಂತವ ವರನ್ನು ಅಷ್ಟು ಸುಖ, ವೈಭವ ಬೇಕೆನ್ನುವವರನ್ನು 
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ಈ ನರಕದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿ ಎಂದು ಹೇ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಏನು ಪುರುಷಾರ್ಥವಿದೆ, 
ಭಾರೀ. ಈಗಲಾದರೂ ಅವರು ಸುಖವಾಗಿ ಮುಂಬಯಿ ನೋಡಿ ಹೋದಕೆ 
ಅವರಿಗೂ ಸಂತೋಷ ನಮಗೂ ಸಂತೋಷ ಮಾನನಿಗೂ ಸಂತೋಷ. 


ಭಾರತಿಗೆ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಎಷ ಷ್ಟು ಲಯೋಲ ಆದರೆ 
ಆಕ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಸುನಂದೆಯನ್ನು ಕಂಡುದೊ 
ಎರಡೇ ನಿನಗಳ ಮಾತಿಗೆ. ಹ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಸಾಂಕೇತಿಕ 
ಮುನ್ನ ರದ ದಿನೆ ಅದು. ಅನಂತ ಮನೆಯನ್ಲಿರೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ರಾಧಾ- 
ಸುನಂದೆಯರು ಬಂದಿದ್ದ ರು. “ನಾವಿರುವುದು ಇನ್ನು "ಎರಡೇ ದಿನ. ತಿರುಗು 
ವುದಿಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ಆಯಿತು. ಸ ನೋಡಿಯಾಯಿತು. 
ಖರೀದಿಗಾಗಿ ಸೀರೆಯಂಗಡಿ ನೋಡುವುದೊಂದು ಬಾಕಿ? ಎಂದರು. 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಅವರು ಆಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಒಂಬತ್ತು ಘಂಟಿಗೆ ಅನಂತ 
ಬಂದ. ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಫು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಆಫೀಸಿನ ಮುಷ್ಟರ ಆರಂಭವಾಗ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಇದೇ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃ ಷ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು, ಆತ ಬೀಳ್ಳೂಡ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಭಾರತಿಯ ಮಾತಿನತೆ ಸುನಂಜಿಗೊಂದು "ವ್ಯಾನಿಟಿ 

ಬ್ಯಾಗ್‌? ಮತ್ತು ಜರತಾರಿ ಖಣ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ಚರ್ಮದ ಹೊದಿಕೆಯ 
ಹೊಸ ವರ್ಷದ. ಡೈರಿ ಒಂದನ್ನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಇಗೆ ನೆನಪಿಗೆಂದು ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಆದರೆ ಇವಾವುವೂ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ ನಡಿಸಿ ಕ ಕ್ರಿಯೆಗಳಲ್ಲ. ಆತನ ಚಿಂತಿ 
ಯೆಲ್ಲ ಮುಷ್ಟರದ ಕುರಿತಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ, ಮುಂದಿನ 
ತಿಂಗಳು ದಿನ "ಕಳೆಯುವ ಬಗೆ ಡೇಗೆ ಎಂಬುದರ ಕುರಿತಾ ಗಿತ್ತು . ತಿಂಗಳ 
ಸಂಬಳ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ನೂರಕ್ಕೂ ಮಿಕ್ಕಿ ಸ ಸಾಲವಾಗಿತ್ತು. `ಈ ತಿಂಗಳು 
ದೊರಕಬಹುದಾದ ಪಗಾರ ಹತ್ತು ದಿನಗಳದು. ಟ್ರ ಹಣದಲ್ಲಿ ಮನೆಗೇನು 
ಕಳಿಸುವುದು, ಹಾಲಿನವನನ್ನು 8 ಹೇಗೆ ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸುವುದು, ಮನೆ 
ಬಾಡಿಗೆ ಹೇಗೆ ತುಂಬುವುದು, ತಿಂಗಳ ಸಾಮಾನು ಹೇಗೆ ತರುವುದು ಎಂದು 
ಅನಂತ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ರಾಧಾಕೃ ನ್ದ ದಂಪತಿಗಳು ಹೊರ 
ಬಾಗ ಆತನಿಗೆ. ಅವರ ಅಗಲುವಿಕೆಯ ಕುರಿತಾದ ಯಾವ ಬೇಸರವೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆಹಿಬ್ಲೊಂಭಾರತಿಯಳಪು ಆಟೆರ ಹೊತೆಗೇಂಂಊಂಗಗಳ ಹಸಿ 
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ಕೊಡಲೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಹಾಗೆಯೇ ಭಾರತಿಯೊಡನೆ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದ. ಆಕೆ ಮಾತ್ರ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ “ಒಳ್ಗೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಹೀಗಾಗಿ ಪುಣೆಯ ಗಾಡಿ ಹೊರಟಾಗ, ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿದ ಮೊಗ 
ದಿಂದ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕರವಸ್ತ್ರ ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಭಾರತಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ ಅನಂತನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸುವುದೆಂದು 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

sl) 

ಜನವರಿ ಐದನೆಯ ತಾರೀಖಿಗೆ ಅನಂತನ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ರಜೆಯ 
ಅವಧಿ ಮುಗಿದು ಆತ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮರಳಿ ಹಾಜರಾಗಬೇಕಿತ್ತು. ಜನವರಿ 
ಎರಡನೆಯ ತಾರೀಖಿಗೆ ಸಂಪಿನ ನೋಟೀಸಿನ ಅವಧಿ ಮುಗಿದು ಮುಷ್ಪುರ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಒಂದು ಶಿಂಗಳ ತನಕ ಮುಷ್ಫರ ಯಾವ ರೀತಿ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು 
ಅನಂತ ಯೋಜನೆ ಹಾಕೆದ್ದ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ತನಕ ಮೂನ್ನೂರು ಮಂದಿ 
ಒಗ್ಗ ಬ್ರನಿಂದ ನಿಂತರೆ ಕಂಪೆನಿ ಬಗ್ಗು ವುದು ಖಂಡಿತವೆಂಬ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ 
ಆತನಿಗಿತ್ತು. ಆ ಕಾರಣ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳು 
ದುರ್ಬಲರಾಗಬಾರದು ಎಂಬ ಅಸೆಯಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾರ್ಯಪ್ರವೃತ್ತ ನಾಗಿದ್ದ. 

ಆರಂಭದ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮುಷ್ಟರ ಶಾಂತ ರೀತಿಯಿಂದ 
ಜರಗಿತು. ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಅನಂತ, ತನ್ನ ರಜೆಯ ಅವಧಿ ಮುಗಿದಿದೆ, 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಿದ್ದ ರೂ ಸಂಪಿನಿಂದಾಗಿ ಹೊರ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ ಎಂದು ತಿಳಿಸಲು 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋದ. 

ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ದೊರಕಿದುದು ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿವೃತ್ತಿಯ ಆಜ್ಞೆ. 

"ಕಂಪೆನಿಯ ಕೆಲಸದ ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದನೆಯನ್ನೂ 
ನೀನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವಿ. ಇದು ನಮ್ಮ ನಿಯಮಗಳಿಗೆ ವಿರುದ್ಧ ವಾದುದರಿಂದ, 
ನಿನ್ನನ್ನು ಈ ಕ್ಷಣದಿಂದ ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿವೃತ್ತಿಗೊಳಿಸಲಾಗಿದೆ' ಎಂದು ಅದರಲ್ಲಿ 

ನಮೂದಿಸಲಾಗಿತ್ತು. 

ಅನಂತನಿಗೆ ಕಂಪೆನಿಯ ವರ್ತನೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. 

ಆತ ಈ ರೀತಿಯ ಏಟಿಗೆ ಸಿದ್ಧ ನಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಕಾರಣ ಹೊರಿಸಿ ತನ್ನನ್ನು 
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ಹೊರದಬು ವುದು ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲವೆಂದು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಧಿ 
ಕಾರಿಗಳು 'ಸೂಚಿಸಿದ ಕಾರಣವನ್ನು ಸರಕಾರವೂ ಉಸಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವ 
ಸಂಭವ ಸವಿದ್ದುದರಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ವಾ ಹೃದಯದಿಂದ ಅನಂತ ಹೊರಬಂದ. ಅವನನ್ನೆ ನಿರೀ 
ತ್ತಿದ್ದ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳೆಲ್ಲ ಅನಂತ ಹೊರಬಂದೊಡಸನೆ ಆತನನ್ನು 
ತ್ಯಾ ವರಿದರು. ಅನಂತ ಮಾತನಾಡದೆ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಆಜ್ಞೆ 
ಯನ್ನು ಹೊರದೆಗೆದು ಸಂಘದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಕೈೈಲಿರಿಸಿದ. 

ಅನಂತನನ್ನು "ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್‌' ಮಾಡಲಾಗಿದೆಯೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಕ್ಷಣಾರ್ಧ 
ದಲ್ಲಿ ಕಾಳ್ಗಿಚ್ಜಿ ಬ ನಂತೆ ಹೆರಡಿತು. ಎಲ್ಲ ನೌಕರರ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು. ಇನ; ಷ್ಟು 

ಬಲಗೊಳಿಸಲು ಕಾರಣವಾದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ದುಡುಕಿನ ಏಟು, "ಉದ್ರೈ ಚಿತ 

ರಾದ ನೌಕ ರರೆಲ್ಲ ಕಂಪೆನಿಯ ಕಾರ್ಯಾಲಯದ ಮುಂಜಿ ಬೊಬ್ಬಿಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಕಂಪೆನಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ರಕ್ಷಣೆಗೆಂದು ಪೋಲೀಸು 
ಸಹಾಯ ಬೇಡಿದರು. 

ಸಂಜೆ ಆಫೀಸು ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ತುಸು ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ. 
ಹೋಯಿತು. ಅನಂತನಿಗೆ ನಿವೃತ್ತಿ ಯ ಆಜ್ಞೆ ಜ್ಞಿಯನ್ನು ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಅಧಿ 
ಕಾರಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಯಾಕೋ ಒಬ್ಬರು ಹಳೆಯ ಟೊಪಿ ಯೊಂದನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಆತನ ಮುಖದ ಮೇಲೆಸೆದರು. ಅದು ಗುರಿ ತಪ್ಪಿತಾದರೂ ಅದರೆ 
ಪರಿಣಾಮ ವಿಸರೀತವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷೆಗಳೊಳೆಗಾಗಿ 
ಸಂಘದ ಅಧ್ಯ ನ್ಯಕ್ಷರು, ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷರು, ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಮತ್ತು ಕೋಶಾಧಿಕಾರಿ 
ಈ ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು ಪ್ರ Pi ಕಾಯಿದೆಯನ್ವಯ ಬಂಧಿಸಲಾಯಿತು. 

ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಂಪೆನಿಯೆ ಕಾರ್ಯಾಲಯದ ಹೊರ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ, "ಮುಷ್ವರ ಹೂಡಿರುವ ನೌಕರರೆಲ್ಲ ೪೮ ತಾಸುಗಳೂಳಗೆ ಮರಳ 
ದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯವರನ್ನು ನೇಮಿಸಲಾಗುವುದು? ಎಂದು 
ಕಂಪೆನಿಯ ನೋಟೀಸು ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 

ಮುಷ್ಟರ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆರು ಘಂಟಿಗೆ ಮನೆ ಬಿಡುವಾಗಲೇ “ತುಂಬ ತಡವಾದೀತು, 


ಭಾರೀ» ಎಂದು ಅಫೊಸಷಳಳೆದ್ದ CAR ಉುನಾಸೀಸಳಾಗಿಯೇ ಈ 


ಚ 
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ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಹಲವಾರು ದಿನಗಳಿಂದ 'ಆಕೆಗೆ ದೇಹಸೌಖ್ಯವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುನಂದೆ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಆಕೆ ನಕ್ಕುದೆಂದಿಲ್ಲ. ಗಂಡ 
ಇಗೆ ವೇಳೆಯೆಂದೇನಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತಿಯೂ ಅಂತೆಯೇ. ಮನಸ್ಸಾದರೆ 
ಒಂದು ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸಿಕೊಂಡು, ತಾಯಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸುನಂದೆಯೊಡಕೆ 
ಕಳಿಸಿದ್ದ ಉಸ್ಸಿನಕಾಯಿ ನಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡುವಳು. ಒಂದೊಂದು 
ಬಾರಿ ಊಟವೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಫಿಯಲ್ಲೇ ದಿನ ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಏನೇನನ್ನೋ ತಿನ್ನುವ ಅಸೆ. ಏನೇನನ್ನೋ ತಿನ್ನುವ ಚಸಲ. ಆದರ 
ಎಂದಾದರೊಂದು ವೇಳೆ ಮನಸಿಟ್ಟು ತಯಾರಿಸಿದ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನವನ್ನು 
ನುಂಗುವುದು ಯಾಗ ಮಾಡಿದಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ವೆನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಭಾರತಿ ಒಂದೆರಡು 
ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ ನೆಕೆಕಕೆಯವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ ಹವ್ಯಾಸ 
ವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಳು. ಓದುವ ಚಟ ಆಕೆಗೆ ಮುಂಚಿನಿಂದಲೂ ಇದ್ದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈಗೀಗ ಕಸೂತಿಗೂ ಮನನೊಗ್ಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೈತುಂಬ ಆಲಸ್ಯ, ಹೀಗೆ ಆಲಸ್ಯ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿರುವಂತೆ, ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಬರುವುವು; 
ತಾಯಿಯ ಪ್ರೀತಿ ನೆನಪಾಗುವುದು. ಪಾರ್ವತಿಯೊಡನೆ ಮಾನನ ಮನೆಯ 
ಹಿಂದಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆ ಆಟದ ನೆನಪೂ ಪದೇ 
ಪದೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನೆನಪಿನಲ್ಲೇ ಸುಖ. ಆ ಸ್ಮೃತಿಸಂಚಯ ಕಣ್ಣೀರು 
ತರಿಸಿದಾಗಲೇ ಆಕೆಗೆ ಸಮಾಧಾನ. 

ರಾತ್ರೆ ಘಂಟಿ ಹತ್ತಾದರೂ ಅನಂತ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ಆಡಿಗೆ ತಯಾರಿಸಿಟ್ಟು ಭಾರತಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾನೂ ಊಟ ಮಾಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗಳಿಗೆಗೊಮ್ಮೆ ಬಾಲ್ಭನಿಗೆ ಬಂದು ಬೀದಿಯ ಕಡೆ ನೋಡುವಳು. 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಹೆಲವಾರು ಆಕೃತಿಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಸು 
ವಳು. ಫಿರಾಶಳಾಗಿ ಒಳಗೆ ಮರಳುವಳು. 

ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ದೀಸ ಆರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹಳ ತಡ 
ಮಾಡಿ ಮಲಗುವವರೂ ಅಗಳಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ದೀಸ ನಂದಿಸಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದರು. ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಭಾರತಿಯೊಬ್ಬಳೇ. | 

00೫ ನ್ಯೊಂದ್ಲುಘಟೆಯ್ಲಾನರೂ, ಅನಂತ ತರಳಿ. 
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ಈಗ ಮಾತ್ರ ಭಾರತಿಯ ಹೃದಯ ಭಯದಿಂದ ಕಂಪಿಸಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತು. ಅಕ್ಕ ಸಕದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಮಲಗಿಯಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯ ನೀರ 
ವತೆಯಲ್ಲಿ ಜ್ರ ಸದ್ದೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 'ಅಗೊನ್ಮೆ 
ಈಗೊಮ್ಮೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಲಾರಿಗಳ್ಟ, ಮುಂಬಯಿ ರಾತ್ರೆ ಗೂ ನಿದ್ರಿಸು 
ವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸಾರುತ್ತಿದ ತ್ತಿದ್ದವು. ಯಂದ ಹೊರಗೆ ಒಳೆಗೆ ಓಡಿ 
ಭಾರತಿ ದಣಿ ಕೆದಿದ್ದಳು. ನಾಲ್ಪಾರು ಬಾರಿ ವಾಂತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ದಂಡೆ 
ಗೊರಗಿ ನಿಂ ಂತುಕೊಳು ವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಕೂಡ ಅವಳಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. "ಅವರೆ "ಅವರಿಗೆ 


ಏನಾಗಿದೆಯೋ? ಎಂದು ಭಯದಿಂದ ತಲ್ಲಣಿಸಿದ್ದ ಹೃದಯ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉರುಳಿಕೊಳ್ಳ ಲೂ ಬಿಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ನಿಂತು ನಿಂತು ಹೋತು ಭಾರತಿ ಬಾಲ್ವನಿಯ ದಂಡೆಯ ಬಳಿಯೇ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಅಂದಕ್ಕೆಂದು ಕೆರೆದಿದ್ದ ಗೋಡೆಯ ನಡುನಿನ ಬಿರು 
ಕಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಬೀದಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ 
ಅಳು ಬರುತ್ತ ತ್ತು. ಬೇರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೇಳಿ ಹೇಸಿಗೆಯಾಗಬಹು 
ದೆಂದು ಸಾಧ್ಯ ನಿದ್ದ ಸು ಪ್ರಯತ್ರಿ] ಬ ಅಳುವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದ ರೂ 


ಛೆ 
ಅದು ಪ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಬತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಘಂಟಿ ಹೆನ್ನೆರಡು ಬಡಿಯಿತು. ಅನಂತನ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಭಾರತಿಗೆ ತಲೆ 
ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಗಡಗಡ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಾಯಿ ಒಣಗಿತ್ತು. ಈಗ ಅಳುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯೂ ಆಕೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಅವರಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆಯೋ? ನಾನು ಯಾರೊಡನೆ ಹೇಳಲಿ?” ಎಂಬ 
ಹೃದಯದ ಕೂಗಿಗೆ ಯಾವ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಭಾರವಾದ ಕಾಲುಗಳನ್ನ. ಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಭಾರತಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದಳು. ಬಿದ್ದಾ ತಿಗ ಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾವುಜೋ ಶೀತಲ ಸ ಭಾರತಿಯ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿಸಿತು. 
ಕ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ ನೀರ ಸಸೆಯಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಿ ಂತಲೂ ಹಿತವಾದ 

ಕರಸ್ಸರ್ಶ. ಒಂದು ಒದ್ದೆ ಯಾದ ಕರವಸ್ತ್ರ ಜಡ್‌ ಯಾರೋ ತನ್ನ 

ಮುಖಕ್ಕ ನೀರು ಚಿಮುಕಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಇವು ಬಂದ ಭಾರತಿ ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆದು RO 11) Math Collection. Digitized by eGangotri 


೨೬೬ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಮೊದಲ ನೋಟಕ್ಕೆ ಪರಿಚಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಗುರುತು 
ಸಿಕ್ಕಿತು: ಅದೇ ಕುಂಕುಮವಿರದ ಮುಖ. 

«ಭಾರತೀ ? 

«ಇಂದಿರಕ್ಕ !* 

ಏನಾಯಿತು, ಭಾರತೀ?” 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಭಾರತಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಯಾವುದೊಂದು ಸಂಕೋ 
ಚವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ತನ್ನ ತಲೆ ಇಂದಿರೆಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಪವಡಿಸಿದೆಯೆಂದು ಗೊತ್ತು. ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದಳು. 

ಏನಾಯಿತು, ಭಾರತೀ?» 

ಅ್ರವರು.... ಅವರು, ಇನ್ನೂ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ.” 

(ಇಷ್ಟೆಯೇ ಏಳು ನೋಡೋಣ. ಏಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿದೆಯೆ ?” 

ಭಾರತಿ ಪ್ರಯತಶೃ ಪೂರ್ವಕ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 

“ನಿನಗೆ ಊಟವಾಗಿದೆಯೇ? ರಾತ್ರೆ ಘಂಟಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ಸವಿ ಪಿಸಿದೆ. 

"ಇಲ್ಲ? ಎಂದು ಭಾರತಿ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದಿರೆಗೆ 
ಅವಳ ಮುಖಭಾವದಿಂದಲೇ ಭಾರತಿ ಎನನ್ನೂ ತಿಂದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ತಿಳಿಯುವಂತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿಂಬಿನ ಆಧಾರ ಕೊಟ್ಟು ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಒರಗಿಸಿ ಇಂದಿರೆ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಆಲ್ಲಿ, ಸಂಜೆಯಿಂದ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು, ಕಲಸಿ ಸರಿಪಡಿಸಿ, ಒಂದು ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕ 
ಅದನ್ನು ಭಾರತಿಯ ಬಳಿ ತಂದಳು. 

“ನಾನು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ, ಅಕ್ಸಾ...” ಎಂದಾಗ ಇಂದಿರೆ ಭಾರತಿಯ 
ಬಾಯಿಗೆ ಕೈ ಹಿಡಿದಳು. ಮೊದಲು ಊಟಮಾಡು. ಮತ್ತೆ ಬೇರೆಲ್ಲ 
ವಿಚಾರ.” 

ಭಾರತಿಯ ಊಟ ಮುಗಿದೊಡನೆ ಇಂದಿರೆ ಅಡುಗೆಯ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮೋರಿಯಲ್ಲಿ ತುರುವಿ ಬಂದು « ನಿತ್ಯ ಉಡುವ ಒಂದೆರಡು ಸೀರೆ ಹಿಡಿದುಕೋ. 
ಹೊರಡು? ಎಂದು ಭಾರತಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 


ಎಲ್ಲಿಗೆ?» 
CC-6”Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೬೭ 


“ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಕೇಳಬೇಡ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆಯಲ್ಲ. 
ಕೆಳಗೆ ಕಾರಿದೆ. ರಡು. ರಾತ್ರಿ ನಿಸರೀತನಾಗಿದೆ? 1 

ಭಾರತಿ ಸನ್ನು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿ ದಳು. 

ಅವರು... 

"ಅವರಿಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ, ಭಾರತಿ. ಅವರಿಗೆ ಇವೊತ್ತು ಮನೆಗೆ 
ಬರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಬರಬಾರದೆ? ನಿನಗೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಸಂಕೋಚವಾಗುವುದಾದರೆ ನಾಗೇಶರಾಯ' 

ರಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ... 

«ಸ್ಟ ಸಂಳೋಚನಲ್ಲ ಆಕ್ಟಾ. ಆದರೆ ಅವರು.... 

“ಅವರು ಒಪ್ಪುತ್ತಾ ರೈ ಭಾರತೀ. ಅವರ ದೆಸೆಯಿಂದಲೇ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದುದು.” 

ಭಾರತಿ ಎರಡು ಉಡುವ ಬಟ ಕೈಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು. 
ಇಂದಿರೆ ದೀಪವಾರಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಆಧರಿಸಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಥೆ ವರನಿಗೆ ಹೊರಡುವಂತೆ 
ಹೇಳಿದಳು. ಕಾರು ಶಹರಜೊಳಗೆ ೭ ಮ 

ಸುಮಾರು ದಾರಿ ಸಾಗುವನರೆಗೆ ಭಾರತಿ ಯಾನ ಮಾತೂ 
ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿರೆಯೂ ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ ಭಾರತಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ 
ರೀತಿಯ ಕೋಲಾಹಲವೆದ್ದಿ ತು: "ನನ್ನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ? ಮನಸ 
ಬರುವುದನ್ನು ಸ್ರ ಪ ತಿಬಂಧಿಸಿದ ವಿಚಾರ ಎಂಥದು? ನನಗೆ ಸಂದೇಶ ಕಳಿಸುವ 
ಮೊದಲು ಆನು ಇಂದಿರಕ್ಕನಿಗೇಕೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದರು? ಅವರು. ಈಗ 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೆ? 

“ಅವರೆಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೈ ಇಂದಿರಕ್ಸ?” 

ಇಂದಿರೆಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

“ಇನ್ನೂ ಯೋಚನೆ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲವೇನಮ್ಮ ಆರ್ಥರ್‌ ರೋಡ್‌ ಎಲ್ಲಿದೆ 
ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದೆಯೆ? ಅಲಿದ್ದಾರೆ. ಸರಕಾರದ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ-ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ. 

ಜಿ ೧ ಐ 
ಅವರ ಮುಷ್ಟರದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ. ಸಂಜೆ ಐದು ಘಂಟಿಗೆ ಅನರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದ 


ರಂತೆ. ಒಂಬತ್ತು ನಟಿಗೆ ಸೋಮಸಾಳಿಗಳಿಗ್ಗೆ, ಸುದ್ಧಿ, ಭಿತಂತೆ. 


ಸ 


೨೬೮ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಅವರು ಬಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಘಂಟಿ ಹತ್ತೂವರೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ದಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೆ ನಪ್ಟೆ. ಸುದಿ 
ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲೆಂದು ಬಂಜೆ. ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನ್‌ 
ಕರೆಯದೆ ನಿನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದದ್ದು ನನ ಪುಣ್ಯವೆನ್ನಬೇಕು” ಎಂದು ಇಂದಿರೆ 
ನಕ್ಕಳು. 

ಅನಂತ ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ ! ; 

ವೆಲ್ಲೋರಿಥಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಅಪ್ಪ ಮತ್ತು ಅವರು 
ಜೊತೆಯಾಗಿ ತೆಗೆಸಿದ್ದ ಭಾವಚಿತ್ರ ಭಾರತಿಯ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಬಂತು. ಈಗ 
ಮತ್ತೆ ಜೇಲು. ದೂರದ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ. ಇನ್ನು ಆತ ಹೊರಗೆ 
ಬರುವುದು ಯಾವಾಗಲೋ! ತನ್ನ ಗತಿಯೇನು? ತಾನು ಯಾನ ರೀತಿ ಈ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ವರ್ತಿಸಬೇಕು? 

"ಎಷ್ಟು, ಸಮಯ ಇಂದಿರಕ್ಕ, ಈ ಸಲ?” 

“ಹೆಚ್ಚು ದಿನವಿರಲಿಕ್ಳಿಲ್ಲ, ಭಾರತೀ. ನಾಲ್ಫಾರು ದಿನಗಳಿರಬಹುದು 
ಅಸ್ಟೆ. ಈ ಮುಷ್ಟರದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಶಾಂತವಾಗುವ ವರಿಗೆ. ಅಷ್ಟರ ತನಕ 
ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮುಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಬಿಡು. ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಭಟ್ಟ 
ನಿನಗೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ನಾನು ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ.” 

ಇಂದಿರೆ ಭಾರತಿಯ ಎಡಗೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಬಲಗೈಯೊಳಗಿರಿಸಿ ಮೃದು 
ವಾಗಿ ಒತ್ತುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಚಿಂತಿಸಬಾರದು, ಭಾರತೀ, ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಏರಿಳಿತವಿರು 
ವಂತೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಏರಿಳಿತವಿರುತ್ತದೆ.? 

ಇಂದಿರೆಯ ದನಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಭಾರತಿ ಅದನ್ನು ಗಮಫಿ 
ಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಇಂದಿರೆಯ ಕಣ್ಣ ೦ಚಿನಲ್ಲಿ ಹನಿಯಿದ್ದುದನು 
ಆಕೆ ಕಾಣುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 2: 

ರಾತ್ರೆ 'ಓಂದೂವರೆ ಘಂಟಿಗೆ ಭಾರತಿ ತಲಪಾಡಿಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, 
ಇಂದಿರೆ ಹಾಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಮೆತ್ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಐದೇ 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. 


೨ಎ 
ಹದಿನೆರಡು ದಿನಗಳ ಸೆಕೆಮನೆಯ ವಾಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅನಂತ 
ಮತ್ತು ಆತ ಸ 
ಆತನ ಮೂವರು ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಬಿಡ್ಗಗಣ್ಣಿಯ್ದಾಯಿತು. 


C-0. Jangamwadi Math ೦೦1೮೦೫೧. Digitiz 


ಹೇಮಂಶಗಾನ Cn 


ಪೋಲೀಸು ವ್ಯಾನಿನಲ್ಲಿ ತಮ ನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ದಾಗಲೇ ಸಂಪಿನ 
ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಶಂಕಾತುರನ ನಾಗಿದ್ದ. ಅನಂತನಿಗೆ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ 
ಪ್ರ ಸೃಗತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ವರ್ತಮಾನ ಾನವೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಮಿ ಂದೊಮ್ಮೆಗೆ 
ಜಿ  ಬಿಡುಗಡೆಯೇಶಾಯಿತೆಂಬುದೂ ಆತನಿಗೆ ಸ | ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹ 
ಜೇಲಿನ ಆ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಾಕಾರವನ್ನು ಅದರ ಹೆಬ್ಬಾ ನಿಗಿಲನ್ನು ದಾಟ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಆ ಆನಂ ತನಿ ಕಿಜಸಿ ತಿಯ ಆರಿವಾಯೆತು. 
ಸಂಪು ಮುರಿದಿತ್ತು. 5 
ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆಲ್ಲ ಸೆಕೆಯರಿದ್ದರ ರು... ಹಲವಾರು ಯೂನಿಯನ್‌ಗಳ 
ಪ್ರಮುಖ ಕ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಿದ್ದರು ರು; ವರ್ಷಕ್ಟೂಮೆ ಕ 
ಬಳಗದ ಮಹಾಸಭೆಗೂ ಸೇರದೆ ಇಡೀ ಬಳಗವೇ 
ಸಾ ್ರಿಗತಕ್ಕಾಗಿ. ಯಾನ್ರದೋ ನೆಸದಿಂದ ರಜೆ ಕಾ ಬಂಡು ಬಂದಿದ್ದ 
ಅನಂತನ ಆಫೀಸಿನ ಮೂರು ನಾಲ್ಫು ಮಂದಿ ಸಹೋ "ಯ್ಯೋಗಿಗಳೂ 
ಅಲಿದರು. ಆದರೆ ಸಂಪು ಹೂಡಿದ್ದ ನೌಕರರೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ? 
ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರದಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿಯೇ ಅನಂತ ಸಂಘದ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಮುಖ ನೋಡಿ ನಕ್ತ . ಅವಶ್ಲರ ಮೊಗಗಳೂ ಬಾಡಿದ್ದವು. 
ಅನಂತ ತನನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟ ವಿತ್ತು. ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಹ ಹಣ್ಣಾ 
ಜೀವ, ನೊಂದ ಎದೆ ಕಾತರ ಡಿ ಮುಖಕ್ಕೆ, ಹುಲುಸಾಗಿ ಬಳೆ 
ಗಡ ತ್ರ ಅನಸೆ ಕ್ಷಿ ಕಾಠಿಣ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ತ್ತು. 
ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದುದು ರಾಜೀವ. ಅನಂತನ ಆಫೀಸಿನ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಿತ್ತು. ಆದರವರಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದು 
ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
“ಬಡ, ಬಡಕಲು ಮಧ್ಯ ಮವರ್ಗ. ಹಿಂದಾದುದನ್ನು ನೆನೆಸಿ ಕೊಳ್ಳುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನಲ್ಲಿ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ. ಬಾವಲಿಗಳಂತೆ ತಮ್ಮ ಸ್ವಹಿತ ದು 
ಕೊಳ್ಳು ವ ದ್ರೊ ೀಹಿಗಳ ತಂಡ.” 
ಮ ರಾಜೂ, ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ €ಯೆ? ಇದು ಸರಿಯಾದ ಸಮ 
ಯವೇ?» 


“ಯ್ರಾವನಳ್ಕೈಸರಿಯಾನ ಕನುಯ್ಲಹೆಿ ಉನ್ನತ ರ ಸ್ಲಿಂತು 


ಗಿದ 
ನ 
ದ 
ನ 


೨೬೮ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಅವರು ಬಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಘಂಟಿ ಹತ್ತೂವರೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ದಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೆ ನಷ್ಟೆ. ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಕೆಯಲೆಂದು ಬಂಜೆ. ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು. 
ಕರೆಯದೆ ನಿನಗೆ ಎಚ್ಕರವ ಸೈರವಾದದ್ದು ನನ್ನ ಪುಣ್ಯವೆನ್ನಬೇಕು” ಎಂದು ಇಂದಿರೆ 


ನಕ್ಕಳು. 
ಅನಂತ ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ ! 

ವೆಲ್ಲೋರಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಬಾ ಅಸ್ಪ ಮತ್ತು ಅವರು 
ಜೊತೆಯಾಗಿ. ತೆಗೆಸಿದ್ದ ಭಾವಚಿತ್ರ ಭಾರತಿಯ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಬಂತು. ಈಗ 
ಮತ್ತೆ ಜೇಲು. ದೂರದ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ. “ನ್ನು ಆತ ಹೊರಗೆ 
ಬರುವುದು ಯಾವಾಗಲೋ! ತನ್ನ ಗತಿಯೇನು 1 9) ತಾನು 'ಯಾವ ರೀತಿ ಈ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ವರ್ತಿಸಬೇಕು? 

"ಎಷ್ಟ ಸಮಯ ಇಂದಿರಕ್ಳ, ಈ ಸಲ?” 

“ಹೆಚು My ದಿನವಿರಲಿಕ್ಳಿಲ್ಲ, ಭಾರತೀ. ನಾಲ್ಫಾರು ದಿನಗಳಿರಬಹುದು 
ಅಸ್ಟೆ. ಈ ಮುಷ್ಟರದ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ಶಾಂತವಾಗುವ ವರಿಗೆ. ಅಷ್ಟರ ತನಕ 
ಸ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ನನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಬಿಡು. ನಿನ್ನ ಜತ ಭೆಟ್ಟಿ 

ನಿನಗೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ. "ನಿನ್ನ ತಂಜೆಯನರಿಗೆ ನಾ ನಾನು ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತ (ನೆ. ನ | 
ಇಂದಿರೆ ಭಾರತಿಯ ಎಡಗೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಬಲಗೈ ಯೊಳಗಿರಿಸಿ "ಮೃದು 
ವಾಗಿ ಒತ್ತುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಚೆಂತಿಸಬಾರದು, ಭಾರತೀ, ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಏರಿಳಿತವಿರು 
ವಂತೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಏರಿಳಿತವಿರುತ್ತದೆ.? 

ಇಂದಿರೆಯ ದನಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದಕೆ ಭಾರತಿ ಅದನ್ನು ಗಮನಿ 
ಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಇಂದಿಕೆಯ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹನಿಯಿದ್ದು ದನ್ನು 
ಆಕೆ ಕಾಣುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರೆ ಒಂದೂವರೆ ಘಂಟಿಗೆ ಭಾರತಿ ತಲಪಾಡಿಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, 
ಇಂದಿರೆ ಹಾಸಿಕೊಟ್ಟ ದ್ದ ಮೆತ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಐದೇ 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ" ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. 


೨್ಟಿ 
ಹದಿನೆರಡು ದಿನಗಳ ಸೆರೆಮನೆಯ ವಾಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅನಂತ 
ಮತ್ತು ಆತನ್ನ ಮೂವರು ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. 
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ಪೋಲೀಸು ವ್ಯಾನಿನಲ್ಲಿ ತಮ ನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ದಾ ಗಲೇ ಸಂಪಿನ 
ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಶಂಕಾತುರನಾಗಿದ್ದ.. ಅನಂತನಿಗೆ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ : ಅದರ 
ಪ್ರಗತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಯಾನ ನರ್ತಮಾನವೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ 
ತಮ್ಮ ಬಿಡುಗಡೆಯ ನೀೇಕಾಯಿಶೆಂಬುದೂ ಆತನಿಗೆ ಸ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಜೇಲಿನ ಆ ದೊಡ್ಡ ಪಾ ಶಿಕಾರಭನ್ನು ಅದರ ಹೆಬಾ ನಿಗಿಲನ್ನು ದಾ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಆ ಅನಂತನಿಗೆ ಸ್ಥಿತಿಯ ಆರಿನಾಯಿತು. 
ಸಂಪು ಮುರಿದಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆಲ್ಲ ಸೆಳೆಯರಿದ್ದರ ರು... ಹಲವಾರು ಯೊನಿಯೆನ್‌ಗಳ 
ಪ್ರಮುಖ ' ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಿದ್ದರು ;' ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಸೇರುವ "ಕಹಳೆಯ 
ಬಳಗದ ಮಹಾಸಭೆಗೂ ಸೇರದ ಇಡೀ ಬಳಗವೆ ಸೇ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿತ್ತು, ಅನಂತನ 
ಸ್ವಾಗತಕ್ಕಾಗಿ. ಯಾನ್ರದೋ ನೆಸದಿಂದ ರಜೆ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ 
ಅನಂತನ ಆಫೀಸಿನ ಮೂರು ನಾ ನಾಲ್ಫು ಮಂದಿ ಸಹೋದೊ ್ಯೀಗಿಗಳೂ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಸಂಪು ಹೂಡಿದ್ದ ನ್‌ ೌಕರರೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ? 

"ಆಲಿ ಯಾರೂ ಇರದಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿಯೇ ಆನಂತ ಸಂಘದ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಮುಖ ನೋಡಿ ನಕ್ರ . ಅವಶ್ಚಾರ ಮೊಗಗಳೂ ಬಾಡಿದ್ದವು. 

ಅನಂತನನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟ ವಿತ್ತು. ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಹ ಹಣ್ಣಾ 
ಗಿದ್ದ ಜೀವ, ಕೊಂಡ ವಿದೆ, ಕಾತರ ತುಂಬಿದ ಮುಖಕ್ಕೆ, ಹು ಹುಲುಸಾಗಿ ಬಿಳೆ 
ದಿದ್ದ ಗಡ್ಡ ಅನಪೆ ಕ್ಲಿತ ಕಾಠಿಣ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದುದು ರಾಜೀವ. ಅನಂತನ ಆಫೀಸಿನ ಮೂರು ನಾಲು 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಿತ್ತು. ಆದರವರಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಬಡ, ಬಡಕಲು ಮಧ್ಯ ಮನರ್ಗ. ಹಿಂದಾದುದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನಲ್ಲಿ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ. ಬಾವಲಿಗಳಂತೆ ತಮ್ಮ ಸ್ಟ ಹಿತ ಸಾಧಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವ ದ್ರೋಹಿಗಳ ತಂಡ.” 

“ಯಾಕೆ ರಾಜೂ, ಬಹಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೀಯ? ಇದು ಸರಿಯಾದ ಸಮ 
ಯವೇ?» 


“ಯಾವನ್ನ, ಸನ, ಸನ್ನುಯ್ಸಣೆ ಉಗ,ನುಸ್ತಕ್ಕೈಷ್ಛಿತು ಗೆ 
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ದಿನಗಳಾದರೂ ಬಿಡುಗಡೆಯ ಸಮಯ ಬರಲು ಇಷ್ಟು ತಡ 
as ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿ ಮುಷ್ಕರ ನಿಲ್ಲ ಲಿಲ್ಲವೆಸ್ಟ ಅದು 
ಐಂತುದು ಕಂಪೆನಿಯ ನೋಟೀಸಿನ ಬೆದರಿಕೆಯಿಂದ. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹೊಸ 
ಬರು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿರಿಸಿದೊಡನೆ, ನಿಮ್ಮ ಬೆನರಿಳಿಸುವ ಬಡ ನೌಕರರು 
ನೋಡಿದ್ದು ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಎಷ್ಟು ಸ ಸಿಗಬಹುದೆಂದು; ಸು 
ಯನ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾ ಕೆಂದಲ್ಲ. ಸರಿ, ಅಮೇಲೆ ತಕ 
ಅರಂಭ: "ಈ ಸಂಪಿನಿಂದೇನು "ಪ್ರರುಷಾರ್ಥ? « ಆ ಕಾರಣ ನಾನು 1 
ಹೋಗೋಣ? 7 
ರಾಜೀವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲು ಅವಕಾಶವಿರೆದಂತೆ ಹಲವಾರು 
ಗೆಳೆಯರು ಬಂದು ಅನಂತನನ್ನು ಮುತ್ತಿದರು. ಅನಂತನಿಗೂ ಸಂಪಿನ 
ನಿಜಾರ ಮಾತನಾಡಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಅಸಜಯದ ನೋವನ್ನು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಅನುಭವಿಸುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದೆಂದು ಬಗೆದು ಆತ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು, “ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಮಾಡಲೇ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

“ತ್ರಲಪಾಡಿಯವರಲ್ಲಿಗೆ. ನಿನ್ನ ಶ್ರೀಮತಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದಾ 4 

ಹೊರಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಭಾರತಿಯ ನೆನಪಾದುದು ಈಗಲೇ. 
ಹೇಗೆ ದಿನ ಕಳೆಯುತ್ತಿರುವಳೋ ಎಂದು ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಲಾತನಿಗೆ ಈಗ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಯಿತು. 

ಅನಂತ ಹೊರಡಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಯೂನಿಯನ್‌ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಅವನ 
ಮುಖ ನೋಡಿದರು: “ಮುಂದೇನು?” ಎಂದು. 

ಅನಂತ ನಕ್ಕ. 

“ಓಂದು ಆಭಾಸ ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲ. ನನಗಂತೂ ವಿಮೋಚನೆಯಾಗಿದೆ. 
ನಿಮುಗೆ ಇವೊತ್ತು ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆರಾಮವಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ. ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ನೋಡೋಣ. ಎಂಟು ದಿನಗಳ 
ಮುಷ್ಕರದಿಂದ ಎಷ್ಟು ಮೆತ್ತಗಾಗಿರುವಕೆಂಬುದು ಕೃವಾಗುತ್ತದೆ. ಆ 
ಮೇಲೆ ಲೇಬರ್‌ ಡಿಪಾ ಇರ್ಬಮೆಂಟಿನು ಕಾಲ ಇದೆಯಲ್ಲ. 
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ಪ್ರಯೋಜನವನ್ನು ಗಿಟ್ಟಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲವೆ?” 

“ನೀವೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?» 

ಅನಂತನ ಮುಂದಿರುವ ಬೃಹತ್‌ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

ಆದರೆ ಈಗ ಆತ ಎದೆಗುಂದಲಿಲ್ಲ. ನಾಳಿನ ಆರೋಚನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮೊಳೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

(eg ಬಗ್ಗೆ ಈಗ ಚಿಂತೆ ಅಗತ್ಯವೆ? ಈಗ ನೀವು ಯಾನ ಯೋಜ 
ನೆಯೂ ಮಾಡದೆ ಹೋಗಿ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳು ಘಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಬನ್ನಿ. ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ಏನೆಂದು ಯೋಚಿಸಬಹುದು” ಎಂದು 
ಅನಂತ ಹೇಳಿದೆ. 

ಎಲ್ಲ ಗೆಳೆಯರು ಚದರಿದ ಮೇಲೆ ಅನಂತ ಸೋನುಯಾಜಿಗಳ ಜೊತೆಗೆ 
ತಲಸಾಡಿಯವರ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆ. 

ಮನೆ ಸಮಿಪಿಸುತ್ತಿ ದ್ರಂತೆ ಅನಂತನ ಹೈದಯದ ಕಳವಳ ಹೆಜಾ 
ಯಿತು. ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಮಾತನಾಡದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅನಂತನೂ 
ಮಾತನಾಡುನ ಸಾಹಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಮನಸ್ಸು ನೂರಾರು ಪ್ರಶೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ನೆರವಿನಿಂದಾಗಿಯೇ ಭಾರತಿ 
ತಲಪಾಡಿಯವರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು ಆತ ಊಹಿಸಿದ್ದನಾದರೂ ಈಗ 
ಆತ ಭಾರತಿಯ ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಲ್ಲಿ ಇಂದಿರೆ ಇರಬಹುದು? 

ಇಂದಿರೆ ದಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ಮರಳಿರಬಹುದೆ? 

ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರಾವ ಬಂಧುಗಳೂ ಇರದೆ, ಗಂಡನ ಜೇಲು 
ವಾಸದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಭಾರತಿ ಅಪರಿಚಿತರ ಮುನೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾಗಿ ಬಂತೆಂಬುದರ 
ಕುರಿತು ಅನಂತನಿಗೆ ಕಳವಳನವಾಗುತ್ತಿರಬೇಕಿತ್ತು. ಬದಲು ಇಂದಿರೆಯನ್ನು 
ಕಾಣುವ ಆಸೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 

ಏಕೆ ಹೀಗೆ? ಎಂದು ಅನಂತ ತನ್ಪ; € ತಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. ಪುನಃ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಯ್ದಾಟ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಜೇಲಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ, ಜೇಲು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಇಲ್ಲದ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಈಗೇಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿತ್ತು, ಎಂದು 


ಸುತ ಆ ಸೆ ಳಿತ್ರಿದ್ದ. ; 
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ಫಲವಿರಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ನನ್ನು ಮರ್ಯಾದಿತ ವರ್ತುಲದಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು 


ಹೇಮಂತಗಾನ 


ತಲಪಾಡಿಯನರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಕರೆ 

ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿದಾಗ ಅನಂತನ ಎದೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು-ಅಸಮರ್ಸಕ 
ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸಿದ್ದ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಪರೀಕ್ಷಾಗೃಹನನ್ನು ಸ್ರವೇಶಿಸಿದಂ ತೆ. 

ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ ಅಡುಗೆಯ ಹುಡುಗ, “ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ. ರಾಯರಿಲ್ಲ. 
ಅಮ್ಮ ಒಳಗಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಸಕ್ಕದ ಇಂದಿಕೆಯೆ 
ಕೋಣೆಯತ್ತ ನಡೆದರು. ಆಗಲೇ “ಯಾರೋ ಅದು ಬಂದದ್ದು 9: ಎಂದು | 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಇಂದಿರೆಯ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ಮಾಸ್ತರರು ಬಂದಿದ್ದಾರಮ್ಮ” ಎಂದು. ಅಡುಗೆಯ ಹುಡುಗ 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೆ ಕೂಗಿಕೊಂಡ. 

ಇಂದಿರೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಟವೆಲಿತ್ತು. ಆಗತಾನೆ 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಳು. 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಹಿಂದಿದ್ದ ಅನಂತ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತ. ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿಶ್ವವೇ ನಿಂತಂತೆ ಅತನಿಗೆ ತೋರಿತು. ತೊಳೆದ ಮುಖ, 
ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಹಣೆ, ಸೊಂಪಾದ ಮೂಗ್ಳು ವಿಶ್ವವನ್ನೆ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿ 
ಯೇನು ಎಂದು ಕುಣಿಯುತ್ತ ಸಾರುವಂತಿದ್ದ ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳು. 

ಕುಂಕುಮವಿಲ್ಲದ ಮುಖ! 

ಅನಂತ ಮಂತ್ರಮುಗ್ಗ ನಂತೆ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಎದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಭಯಂಕರ ಅತ್ಛಪ್ತಿಯೊಂದು ಸಾಗರದ ಅಲೆಗಳಂತೆ ಮೊರೆಯಿಡ 
ತೊಡಗಿತು. ಪುನಃ ಎದೆಯೊಳಗಿನ ಮರುಕದ ಆ ದನಿ: "ನೀನು ಸ್ವತಂತ್ರ 
ನಲ್ಲ; ನೀನು ಸ್ವತಂತ್ರನಲ್ಲ' ಎಂದು. ಅನಂತನ ಧೈರ್ಯಗೆಡಹತ್ತಿ ತು. 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸೀಮಾತೀತ ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ತಾನು ತನ್ನ 
ಮನದಿಚ್ಛೆಯಂತೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. 

ಆತನ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಇಂದಿರೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಳು, 

ಮ ! ಮಾಸ್ತರರೆ! ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ರೇನು ? ಭಾರತೀ....ಭಾರತೀ....? 

ಇಂದಿರೆಯ ಸಂತೋಷದ ಕಕೆ; ಅದರ ದನಿಯಿಂದಲೇ ಅರ್ಥವನ್ನು 
ಗ್ರಹಿಸಿದ ಭಾರತಿ, ಒಳಗೆ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಯೋಡಿ ಬಂದಳು. 
ಬಂದು ಇಂದಿರೆಯ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಳು. | 
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ಹೇಮಂತಗಾನೆ ೨೭೩ 


“ನೋಡು! ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆಂದು. ೫ 

ಅನಂತನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂತು. ಇಂದಿರೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಜೊತೆಗೆ 
ಭಾರತಿ. ತಾನು ಹದಿಸೆರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಂಡಿದ್ದ ಭಾರತಿ! ಆಕೆ 
ತುಸುವೆ ಮೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಅನಂತನಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
"ಶಾರದಾ ಭವನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ ಸ ನ್ಸಿವೇಶ ಕಿನ 
ನಿಗೆ ಬಂತು. ಗೆಳೆಯರ ಸರಿನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಓಡಿಹೋಗಿ. ಹ 
ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸ 

ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಆತ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಡಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿರೆಯ ಇದಿರಿ 
ನಲ್ಲಿ ತಾನು ಭಾರತಿಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿ ಸುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಎಂಬಷ್ಟು 
ಸಂಕೋಚ ಉಕ್ಕಿಬಂತು.. ಪ್ರಯತ್ನ; ಪೂರ್ವಕ ನಗು ತಂದುಕೊಂಡು 
ಕೇಳಿದ : 

“ಹೇಗಿದ್ದೀ, ಭಾರೀ....? 

ಭಾರತಿ ವ ಗಂಡ ಇಂದಿರೆಯ ಕಡೆ ಏಕಾಗ್ರ ಚಿತ್ತ 
ನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಆಕೆಯ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಸಟ 
ಆಕೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಹೀಗೇಕೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕೆ? ಎಂದು ಆದು 
ಫಸ ಶರಾಗಿ ತೋರಿತಪ್ಟೆ . ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅನಂತನ ರೂಪು ಕಂಡು 

ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆಡೇ ಗಡ್ಡ ತುಂಬಿದ ಮು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ದಕ್ಸಿಂತ 

ಇ, ಷ್ಟು ಕೃ ಪ್ರ ಶವಾದ ದೇಹ. 

ಸಮ್ಮಿದಲು ಸ್ಥಾನ ಮಾಡಿ. ಅವರಿಗೆ ಟವೆಲ್‌ ತಂದುಕೊಡು 
ಭಾರತೀ. ಮತ್ತೆ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡುವ ಇಜಿ ಯಿದ್ದರೆ 
ಮಾತನಾಡಬಹುದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ಮಲಗಬಹುದು. ನೀವೂ 
ಇವೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಸ್ತ ರಕೆ! ಯಾವಾಗಲೂ ಏನಾದರೂ ನೆಸ ಹೇಳಿ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ. ಅಪ್ಪನೂ ಬರಬಹುದು ಇನ್ನೊಂದು ಘಂಟಿಯಲ್ಲಿ.” 

೪ 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಂದ ಉತ್ತರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ ಇಂದಿರೆ ಅಡು 
ಗೆಯ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆ ನಡೆದಳು. 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಅನಂತನ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಆತ ನಗಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ 
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ಇಂದಿರೆಯೆ ಕೋಣೆಯೆಲ್ಲಿ ಭಾರತಿ, ಗಂಡ ಬರುವನೆಂದು ಐದು 
ನಿಮಿಷ ಕಾದಳು. ಈ ಸೆಂದರ್ಭವನ್ನರಿತೇ ಇಂದಿರೆ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಳು. ಸೋಮ ಯೊಜಿಗಳು ಹೊರಗೇ ಇದ್ದೆ ರು. ' ಆದರೆ ಅನಂತ 
ಒಳೆಗೆ ಬರಲಿ. ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋದ 
ಗಂಡೆ ಈಗ ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ ಒಂದೆರಡು ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಲು 
ದೊರಕಿರುವ ಸೆಂದರ್ಭವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೇ ಎಂದು 


ಭಾರತಿಯ ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂತು. ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ತಾನೇ "ಜೇಲು 
ವಾಸ - ಸೋತುಹೋಗಿರಬಹುದು' ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಟವೆಲ್‌ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದಳು. 
ಅನಂತ ಮೊಣಕಾಲ ಮೇಲೆ ಆಧರಿಸಿದ ಎರಡೂ ಕೆ ಕ್ಭಗಳ ik 
ಇರಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ "ಹೆರಿಜ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಓದುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
“ತಗೊಳ್ಳಿ, ಟವೆಲ್‌ 1» 
ಅನಂತ ಎಚ್ಚೆ ತ್ತ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕ. ಆದರೆ ಬೇಗನೆ 
ಮುಖ ತಗ್ಗಿ ಸಿದ. ಭಾರತಿಯ ದೃಷಿ ಸ್ಟ ಯಲ್ಲಿ. ತಾನು ಅಸರಾಧಿ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು 
ಸಾರುತ್ತಿ ದ್ದು ದರಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು “ರವಾಗಿ ಇದಿರಿಸುವುದು ಆತನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಭಾರತಿ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿ 


ದಾಗ ಅವಳ ನಿರ್ದೇಶನದಂತೆ ನಡೆದುಹೋದ. 
ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಲಸಾಡಿಯನರು ಬಂದರು. 


ಅನಂತ ಮತ್ತು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಆಗಲೇ ಊಟ ತೀರಿಸಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ತಲಪಾಡಿಯವರು ಬರುವ ತನಕ ,ಕಾದಿರುವೆವೆಂದು ಸೋಮ 
ಯಾಜಿಗಳು ಹೇಳಿದರೂ ಇಂದಿಕೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಈ ಒತಾ ಸಾಯದಿಂದಾಗಿ ಅವರು 
ಊಟ ಮುಗಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅನಂತನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಎರಡು ತುತ್ತು ಬಾಯಿ 
ಗಿರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತಿಯನ್ನೂ ಕಂ ರಿಸಿ, ಇಂದಿರೆ, ತಾನೇ 
ನಿ ಅಡುಗೆಯ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಜೀ ನಿರ್ದೇಶನ ಕೊಡು 

ದಳು. ಅನಂತನಿಗೆ ಇಂದಿಕೆ ಇದಿರು ನಂತಿದ್ದ ದರಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಿ 
ಸಾ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
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4 ou 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೭೫ 


ತಲಪಾಡಿಯವರಿಗೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳನ್ನೂ ಅನಂತನನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. «ಇವೊತ್ತು ಬಿಡುಗಜಿಯಾಯಿತೇ? ಬಾಪು 
ವಿನ ಉಪವಾಸ ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕವೂ ಪರಿಣಾನು ಮಾಡಿತೇನೋ?* ಎಂದು 
ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು... 
ಅನಂತನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು 
ವಿವರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 
«ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆ ದೊರಕುವುದೇನು? ಕರಾಚಿಯ ಗಲಾಟಿಯಿಂದಾಗಿ 
ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಗಲಭೆಯಾಗದಂತೆ ಬಾಪೂ ಉಸವಾಸ ಆರಂಭಿಸಿದರು, ಅನಂತ. 
ದಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚ ತ್ತು ಶಾಂತಿ ಪಾಲಿಸುವ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಅವರು ಪಾರಣೆ 
ನ ಮೊನ್ನೆ.” 
ತಲಪಾಡಿಯವರು ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದನಶು ತುಂಬ ಹೊತ್ತು 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅನಂತ ಪಿಟ್ಟಿಂದು ತುಟ 
ಯಾಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಬೇಕಿ 
ವಿಚಾರಗಳ ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಗಂಡನ ಉದಾಸೀನ ಭಾವವನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿದ ಭಾರತಿ ಮತ್ತೆ ಆತನ ಇದಿರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿರೆ ಓದಿನಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ಮಳಾಗಿದ್ದ ಳು. 
ಮಾತು ಮುಂದುವರಿದು ಅನಂತನೆಡೆ ಬಂತು. 
ಮುಂದೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ, ಅನಂತರಾವ್‌! ಸರಕಾರದಿಂದ ಏನು 
ಆಶಾ ್ರಿಸನೆ ದೊರಕಿದೆ ?» 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅನಂತ ಎಚ್ಚ ತ್ರ ತಲಪಾಡಿಯನರ ಮಾತಿಗೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ದು ು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು.. 
ಖಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಯಾವ ಆಶ್ಲಾ ಫ್ರಿಸನೆಯೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಖಡಾಖಂಡಿತ 
ನಿರ್ಧಾರ. ಅದು ಮುಗಿದು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಇವರೆಲ್ಲರ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಆಯಿತು. ಅನಂತರಾಯರ ಕೆಲಸವೂ ಹೋಯಿತು. ಉಳಿದವರ ಪಾಡೇನು? 
ಆಗಬೇಕಾದ ನಿರ್ಧಾರನೆಲ್ಲ ಆಗಿಡೆಯಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಸರಕಾರ, "ನಾವೇನು 
ಮಾಡಲಿಕ್ಳಿದೆ 9? ಎಂದು ಕೇಳಿದಕೆ ಒಂದು ಕತೆ ಮುಗಿದಂತೆ.” 


ಅನ್ನಂತ್ರ ಫಿಟ್ಬುಸಿಕೆಳದ್ದ Ma ೪ನ ಡಿಯನರು ಮಾತನಾ ಡಿ 


೨೭೪ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಇಂದಿರೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರತಿ, ಗಂಡ ಬರುವನೆಂದು ಐದು 
ನಿಮಿಷ ಕಾದಳು. ಈ ಸಂದರ್ಭವನ್ನರಿತೇ ಇಂದಿರೆ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಳು. ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಹೊರಗೇ ಇದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಅನಂತ 
ಒಳಗೆ ಬರಲಿ್ಲ. ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋದ 
ಗಂಡ ಈಗ ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ ಒಂದೆರಡು ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಲು 
ದೊರಕಿರುವ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಉಸಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೇ ಎಂದು 
ಭಾರತಿಯ ದುಃಖ ಉನ್ಮುಳಿಸಿ ಬಂತು. ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ತಾನೇ "ಜೇಲು 

ಸ - ಸೋತುಹೋಗಿರಬಹುದು' ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಟವೆಲ್‌ 

ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದಳು. 

ಅನಂತ ಮೊಣಕಾಲ ಮೇಲೆ ಆಧರಿಸಿದ ಎರಡೂ ಕೈಗಳ ಮೇಲೆ ತಲೆ 
ಇರಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ .  ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ "ಹೆರಿಜನ'ದ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ತಗೊಳ್ಳಿ, ಟವೆಲ್‌!” 

ಅನಂತ ಎಚ್ಚತ್ತ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕ. ಆದರೆ ಬೇಗನೆ 
ಮುಖ ತಗ್ಗಿ ಸಿದ. ಭಾರತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಅಪರಾಧಿ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು 
ಸಾರುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಇದಿರಿಸುವುದು ಆತನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಬನ್ಸಿ” ಎಂದು ಭಾರತಿ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿ 
ದಾಗ ಅವಳ ನಿರ್ದೇಶನದಂತೆ ನಡೆದುಹೋದ. 

ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಲಸಾಡಿಯವರು ಬಂದರು. 


ಅನಂತ ಮತ್ತು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಆಗಲೇ ಊಟ ತೀರಿಸಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ತಲಪಾಡಿಯವರು ಬರುವ ತನಕ .ಕಾದಿರುನೆನೆಂದು ಸೋಮ 
ಯಾಜಿಗಳು ಹೇಳಿದರೂ ಇಂದಿರೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಈ ಒತ್ತಾಯದಿಂದಾಗಿ ಅನರು 
ಊಟ ಮುಗಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅನಂತನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಎರಡು ತುತ್ತು ಬಾಯಿ 
ಗಿರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತಿಯನ್ನೂ ಠಂ ರಿಸಿ) ಇಂದಿಕೆ, ತಾನೇ 
ನಿಂತು ಅಡುಗೆಯ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಲು ನಿರ್ದೇಶನ ಕೊಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಅನಂತನಿಗೆ ಇಂದಿಕೆ ಇದಿರು ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ 
ಸಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


CC-0. ಧಿ Math 1೫114006 Digitized by eGangotri 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೭೫ 


ತಲಪಾಡಿಯವರಿಗೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳನ್ನೂ ಅನಂತನನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. «ಇವೊತ್ತು ಬಿಡುಗಜೆಯಾಯಿತೇ 9 ಬಾಪು 
ನಿನ ಉಪವಾಸ ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕವೂ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿತೇನೋ* ಎಂದು 
ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 
ಅನಂತನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು 
ನಿವರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 
“ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆ ದೊರಕುವುದೇನು? ಕರಾಚಿಯ ಗಲಾಟಿಯಿಂದಾಗಿ 
ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಗಲಭೆಯಾಗದಂತೆ ಬಾಪೂ ಉಸನಾಸ ಆರಂಭಿಸಿದರು, ಅನಂತ. 
ದಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚ ತ್ತು ಶಾಂತಿ ಪಾಲಿಸುವ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಅನರು ಪಾರಣೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಮೊನ್ನೆ.” 
ರಾರಾ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದನಶು ತುಂಬ ಹೊತ್ತು 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅನಂತ ನಿಟ್ಟಿ ಂದು ತುಟಿ 
ಯಾಡಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು "ಆಲಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಪದಕಿ ಬೇಕಿ 
ನಿಚಾರಗಳ ' ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದ. ಗಂಡನ ಉದಾಸೀನ ಭಾವವನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿದ ಭಾರತಿ ಮತ್ತೆ ಆತನ ಇದಿರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿಕೆ ಓದಿನಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ರಳಾಗಿದ್ದ ಳು, 
ಮಾತು ಮುಂದುವರಿದು ಅನಂತನೆಡೆ ಬಂತು. 
"ಮುಂದೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ, ಅನಂತರಾವ್‌! ಸರಕಾರದಿಂದ ಏನು 
ಆಶಾ ಿಸನೆ ದೊರಕಿದೆ?» 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಅನಂತ ಎಚ್ಚ ತ್ರ. ತಲಪಾಡಿಯವರ ಮಾತಿಗೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ದು ) ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು.. 
ಡ್‌ ನಿಲ್ಲದೆ ಯಾವ ಅಶ್ಚಾ ್ರಿಸನೆಯೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಖಡಾಖಂಡಿತ 
ನಿರ್ಧಾರ. ಅದು ಮುಗಿದು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಇವರೆಲ್ಲರ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಆಯಿತು. ಅನಂತರಾಯರ ಕೆಲಸವೂ ಹೋಯಿತು. ಉಳಿದವರ ಪಾಡೇನು? 
ಆಗಬೇಕಾದ ನಿರ್ಧಾರವೆಲ್ಲ ಆಗಿಡೆಯಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಸರಕಾರ, "ನಾವೇನು 
ಮಾಡಲಿಕ್ಸಿಜೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಕೆ ಒಂದು ಕತೆ ಮುಗಿದಂತೆ.” 


ಅನಂತ ನಿಟ್ಟುಸಿಗಳದ್ದು, nae ಯನ ನನ್ನು ಮಾತನಾ by ಡಲ 


೨೭೬ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು, “ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು?” ಎಂದು ಎದ್ದಾಗ 
ಅನಂತನೂ ಹೊರಟು ನಿಂತ. ಆತನ ಜೀವನದ ಇನ್ನೊಂದು ಅಧ್ಯಾಯ 
ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಈಗ ಪುನಃ ಕಡಿದ ತಂತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಪಡಿಸಬೇಕಿತ್ತು. 
ಮನೆಯ ಕಡೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಬೇಕಿತ್ತು. 

«ಹೊರಡೋಣವೆ, ಭಾರತೀ?» ಎಂದು ಅನಂತ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕರೆದ. ಆಗ ಪಕ್ಳದ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದುದು ಇಂದಿರೆ. 

«ಇವೊತ್ತೇ ಹೋಗಬೇಕೇನು? ಭಾರತಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ದಿನ 
ಇಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಬಾರದೆ??? 

ಇಂದಿರೆಯ ಮಾತು ಬರೇ ಔಸಚಾರಿಕವಾದುದಾಗಿದ್ದ ರೂ ಅದು 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕಾರಣ ಅನಂತನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 
ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಉತ್ಸಾತವಾಗುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ಈಕೆ ಯಾವ ರೀತಿ 

ಪ್ರಶಾಂತಳಾಗಿದ್ದಾ ಕಂದು ತೋರಿತು. ಇಂದಿಕೆಯನ್ನು ಕೆಣಕುವ ಉದ್ದೆ (ಶ್ರ 
ದಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದ: 

“ಇಲ್ಲ, ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಮನೆಯ ಅವಸ್ಥೆ ಹೇಗಿದೆಯೆಂದು ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು ಥಾ 

ಭಾರತಿ ಆಗಲೇ ಸಿದ್ಧ ಳಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪ್ಲ ಪುಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆ ಯ 
ಗಂಟಿತ್ತು. ಅನಂತ ತಲಪಾಡಿಯವರ ಕಚ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದ : 

ಮ್ಮ ಉಪಕಾರವನ್ನು ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಭಾರತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು... 

ಕವರು ನಡುವೆಯೇ ಮಾತನಾಡಿದರು : 

«ಛೆ! ಛೆ! ಹಾಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ನೀವು ಹಾಗೆ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡರೆ ಇಂದು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಕ ಇಲ್ಲಿ ಉಪಕಾರದ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. 
ಇದೆಲ್ಲ ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. 1 

ಇಂದು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾಳೆ! ಪುನಃ ಇಂದಿಕೆಗೇ ಪಟ್ಟ. 

ಅನಂತ ಇಂದಿರೆಯ ಕಡೆ ಕೋಡಿದ. ಆದರೆ ಈಗ ಆಕೆ ನಗುತ ಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಮೇಲೆ ಬಂತ್ತು, ಜಾಟಿಯೇಟಔನಂತೆ, ಒಂದು ಮಾತು: 

“ನೀವು ಇಷ್ಟೇಕೆ ಅಧೀರರಾಗುತ್ತಿದ್ದೀರಿ, ಅನಂತರಾಯಕೆ! ಹನ್ನೆರಡು 

ದಿನಗಳ ಜೇಲುವಾನ ನಿಮ ನ್ನು ಅಷ್ಟು ವಾ ಇ ಗಿಸಿತೇನು : 9೪» 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೭೭ 


ಅನಂತನಿಗೆ ನಿನು ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. "ನನ್ನ 
ಧರ್ಯ ಕುಂದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ರಿದಿರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ದುರ್ಬಲನಾಗುತ್ತಿ ದೇ ಸೇನೆ? ಎಂದು 
ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ ನೀಕು ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಬಯಸುತ್ತ: ತ್ತು. ಆದರೆ 
ಬಾಯಿಗೆ ಸಂಯೆಮದ ಬೀಗ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ತಲಪಾಡಿಯವರು ನಕ್ಟಾಗ ಅನಂತ ಉಸಿರಳೆದ. ತಾನೂ ನಕ್ಕ. 
“ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ "ನಾಳೆ? ಯಾವಾಗಲೂ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆ. ಆ 
ಕಾರಣ ಯೋಚಿಸ ಲು ಅವಕಾಶ ಬೇಕೆಂದು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಅವಸರ 
ಸೂಚಿಸಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದ. 

ಈಗ ಇಂದಿರೆ ನಕ್ಪಳು. 

“ಯಾವುದಾದರೂ ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕಾಗಿಜೆಯೇನು?' 

ಅನಂತನಿಗೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಹಿಂದಿನ ಸನ್ನಿವೇಶ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 
ಇಂದಿರೆ ತನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಿರುವಳೇ ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸಿದ. 
ಆಮೇಲೆ ನಗು ತಂದುಕೊಂಡು, 

«ಬೇಡ... ಈಗ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡು, ಬೇಕಾದಾಗ 
ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 

“ಬರುತ್ತಿರಿ. ಭಾರತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರಬೇಡಿ, ಮತ್ತೆ” ಎಂದು 
ಇಂದಿರೆ ಭಾರತಿಯ ಬೆನ್ನುತಟ್ಟಿ ನಗುತ್ತ ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

ಅನಂತ ಕಷ್ಟದಿಂದಲಾದರೂ, ನಗುತ್ತಲೇ, ಭಾರತಿಯ ಜೊತೆಗೆ, 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ. 

ಅನಂತ ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿದರೂ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು 
ಬೇಡವೆಂದು ಅನಂತನಿಗೆ ಮನೆಯ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದರು. “ನಾಳೆ ಹೇಗೂ 
ಬರುವಿಯಲ್ಲ. ಈಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೋ” ಎಂದರು. 

ಅನಂತ ಭಾರತಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. "ನಾಳೆಯ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಮುಂದಿತ್ತು. ಹೃದಯ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಹೆದಿನೆರಡು ದಿನಗಳ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಡಾದ ಸಂಸಾರಜೀವನ ಮತ್ತೆ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 

ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಕೋಲಾಹಲನೆದ್ದಿತ್ತು. 


ಮ್ಸೆನ್ಷೇಥುನ್ನನಕಿಗ್ಗೂ ಅನುಸ ಸೇಡಸಿಬೆ9ಡನೆ ದು ಪಾಕ್‌, 


೨೭೮ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಮೌನದ ಅಭ್ಯಾಸವಿದ್ದ ಭಾರತಿ, ತನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ಭಾವನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆತ್ತಿಕ್ಳಿ, ಅನನಿಂದ ಮಾತನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. 
೨೪ 

ಅನಂತ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತಾಪತ್ರಯಗಳ ಹೊರೆಯೇ ಆತನನ್ನು 
ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. "ತಾರೀಖು ಹದಿನೆರಡಾದರೂ ನಿನ್ನಿಂದ ಹಣವೂ 
ಇಲ್ಲ; ಕಾಗದವೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದು ಉಡುಪರು 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಬೀಗ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದಿದೆಯೆಂದು ಹಾಲಿನ ಭಯ್ಯಾ ಅನಂತನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ. 

ಕೈಲ್ಲಿದ್ದ ಇಸ್ಸತ್ತು ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಆಧಾರದಿಂದ ಒಂದು 
ಅಸ್ಪಷ್ಟ, ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು, ನಿರುದ್ಯೋಗದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನಂತ 
ಎದುರಿಸಬೇಕಿತ್ತು. 

ಅಥವಾ ಸಾಲದ ಹೊರೆ ಹೊರಬೇಕಿತ್ತು. 

ಅದೂ ಯಾನ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ? ಯಾವ ಭರವಸೆಯ ಮೇಲೆ? 

“ಕೆಲಸ ಹೋಯಿತು, ಭಾರೀ;.* ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಅಷ್ಟರ ತನಕದ 
ಮೌನವನ್ನು ಕೊನೆಗೊಳಿಸಿ ಅನಂತ ಹೇಳಿದ. ಈ ವಿಚಾರ ಭಾರತಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಇಂದಿರೆಯಿಂದಾಗಿ, ಆ ಸುದ್ದಿ ಯಿಂದಲ್ಲವಾದರೂ ಗಂಡ ಮಾತ 
ನಾಡಿದನಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಭಾರತಿ ತುಸು ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. 

“ನಿನ್ನನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮಾತಿಗಾದರೂ ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 

ಕೊಡಲೆ?» | 

ಭಾರತಿ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಬಯಸಿದಳು. ಆದರೆ ಗಂಡನ ಕೃಶವಾದ 
ದೇಹವನ್ನೂ ಬಾಡಿದ ಮುಖವನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗ ಆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಸುಖನ್ಟೋ ಕಷ್ಟವೋ ಬಂದದ್ದು ಬರಲಿ. ನಾನು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆಯ ಪಥ? 

“ಬೇಕೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕೆಲಸ ಸಿಗಲಾರದ 9» 

“ಸಿಗಬಹುದು, ಭಾರತೀ. ಆದರೆ ಈ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಕಾರಣ ತಿಳಿ 
ದರೆ ನನ್ನಂಥನರನ್ನು ಯಾರೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟ, 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೭೯ 


ಭಾರತಿ ತುಸು ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು : 


“ಎರಡು ಜತೆ ಬಳೆಯಿವೆ. ಒಂದು ಚಕ್ರಸರನಿಜೆ. ಇನ್ನಾರು ತಿಂಗಳು 
ನೂಕುವುದು ಕಷ್ಟವಾದೀತೇ? ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗಜಿ ಹೋದೀತೇ? 

ಅನಂತನಿಗೆ ಈಗ ಮಾತ್ರ ತುಂಬ ವೇದನೆಯಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಭಾರತಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಆತ ಗಮನಿಸಿದ್ದ. 
ಭಾರತಿಯೂ ಬಳೆಗಳ ವಿಚಾರ ತಾನು ಮಾವನೊಂದಿಗೆ ಜಗಳಾಡಿದ 
ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಅಂದು ಮಾವನಿಗೆ ಕೊಡಲು 
ಹಿಂಜರಿದಿದ್ದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಈಗ ಯಾವ ಸಂಕೋಚವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಗಂಡನಿಗೆ 
ಒಫ್ಪಿಸುವಾಗ, ಅದು ಕರ್ತವ್ಯವೆಂಬ ಭಾವ ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿತ್ತು . ಆದರೆ 
ಆಸೆಯ, ಸಂಭ್ರಮದ, ಪ್ರೀತಿಯ ಚಿನ್ನದ ಆಗಲುನಿಕೆಯ ಕಲ್ಪನೆಯ ನೋವಿ 
ನಿಂದ ಎದೆಯ ಕೊರಗು ಅತಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣು ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. 

“ನೋಡೋಣ” ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದ ಅನಂತ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸಂತಯಿಸುವುದು ಆತನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅನಂತ ತನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳೊಡನೆ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡ, ಮೊದಲು ಇವರೊಡನೆ ಮಾತು ಕೂಡ ಆಡಲು ಅವರು 
ನಿರಾಕರಿಸಿದರೂ, ಕೊನೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಿಸಿ, ಕರೆದರು. ಆದರೆ ಈ ಮಾತು 
ಕತೆಗಳಿಂದ ಅನಂತನಿಗೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೋಶಾಧಿಕಾರಿ 
ಕೊರ್ಡೆಯ ಸ್ಥಳಾಂತರದ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಉದಾರ ಬುದ್ಧಿಯ ಕುರುಹು 
ಎಂದು ಹಿಂದೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಬೇರೆ ಯಾವ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರ ಮೇಲೂ 
ಯಾವ ರೀತಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಶ್ವಾ 
ಸನೆ ಕೊಟ್ಟರು. 

ಆದರೆ ಅನಂತನ "ನಿವೃತ್ತಿ ಯೆ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಮನ್ನಾ ಮಾಡಲು 
ಮಾತ್ರ ಅವರು ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತ ತನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದ. ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಇವನದೇ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. 


( ಲ 92% 
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೨೮೦ ಹೇನುಂತಗಾನ 

"ನನಗೆ ವಿಮೋಚನೆಯಾಯಿತು. ಉಳಿದವರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತುಸು ರಿಯಾ 
ಯಿತಿ ತೋರಿಸಿದರು.” 

ಹಾಗಾದರೆ ಪುನಃ ಕೆಲಸದ ಬೇಟಿಯೆ?” 

«ಬದುಕಿರಲು ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಡೆಯೆ?” 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ತುಸು ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಸಾಲವೂ ತುಂಬ ಆಗಿದೆ, ಅನಂತಾ. ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರದ 
ಮೇಲೆ. ಗ ಮಾಡುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಗದದ ಬಿಲ್‌ 
ಮುನ್ಫೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಮೇಲಿದೆ-ಇನ್ಫೂ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ತಲಪಾಡಿಯವ 
ರಿಂದ ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಹಾಯ ಯಾಚಿಸಬಹುದು ಹೇಳು? ಹಾಗೇನು ಅವರು 
ಅಕ್ಷಯಸಾತ್ರೆಯೆ ?* 

ಅನಂತ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಹೇಗಾದರೂ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಶಿಪ್‌ 
ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಅದನ್ನು ನ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು... 

ಇನೋಮಯಾಜಿಗಳ್ಲ... 

"ಬಿನು, ಅನಂತ?” 

« ಕಹಳೆಯ ರಕ್ತ ಹೀರಿ ನಾನು ಬದುಕಬೇಕಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಿರು 
ದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿದ್ದೆ ನೆ. ಆದರೂ ರಾಜೀವ ಹೇಳಿದಂತೆ, ಬಹಳ ಜನರಿಗಿಂತ 
ಉತ್ತಮ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಬಡತನ 
ನಾನು ಚ್ಚ ಕೊಂಡ 'ಬಂಧು. ಆ ಗಡ ದಯಮಾಡಿ ನನ್ನ ವಿಚಾರ 
ಯೋಚಿಸ ಜೇಡಿ. 2 
ಈ ಮಾತಿಗೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಉತ್ತರ ಹೇಳದಿದ್ದ ರೂ, ಅನಂತ 


ಅಂದು ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಆತನಿಗೆ "ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಆಶ್ಚ ರ್ಯ 
ಕಾದಿತ್ತು. 


ನಗುಮೊಗದಿಂದಲೇ ಗಂಡನನ್ನು ಸ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ ಭಾರತಿ, 
"ಹಾಲಿನವನ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿ. ಗಯ ಹಣವೂ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ತಿಂಗಳ ಸಾಮಾನು ತಂಸಿಟಿ ದ್ದೇನೆ? ಡು ಹೇಳಿದಳು. 


“ಎಲಿತ್ತೇ ಹಣ?" ಚಿನ ನೀನೇ 9 
ಅನಂತ ಎಕ್‌ ನ್ನ ನೀನೇ ಮಾರಿಡೆಯೇನು ?? ಸಾಹು 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೪೧ 


"ನೀನು ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಿಸಬ್ಹ ಎಂದು ತುಸು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದಲೇ 

ದಮ ಕೇಳಿದಳು. 
ನಾನೇ?” 

«ಆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದಿಪ್ದರಲ್ಲ - ರಾಜೀವ, ಅನರು ಬಂದು ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದರು : ೆಳಗ್ಗೆ. ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ, ಎಂತ.» 

ಅದನ್ನು ಯಾಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿ, ಭಾರತಿ] 9» ಎಂದು ಅನಂತ 
ಎರಡು ಸಲ ಬೇಸರದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ. ಭಾರತಿಗೆ ಗಂಡನ ಮಾತೇ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

"ಮತೆ ತ್ತ್ವನು ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು? ನೀವು ಕೊಟಿ ನಿರಲಿಲ್ಲವೇ?» 

ಇದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅನಂತನ « ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು » ಈ ಹಣ ರಾಜೀವನ ಸಂಬಳದಿಂದಲೇ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕೆಂದು. ಹಾಗೆಯೇ ಈ: ಹಣನನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸುವುದೂ ಪ್ರಯಾಸದ 
ಮಾತೆಂದು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಒಂದು ವೇಳೆ ಹಾಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೂ ಈಗ ಆ ಹಣವನ್ನು ಪುನಃ ತರುವ್ರದೆಲ್ಲಿಂದ? 

ರಾಜೀವನ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹರಿದಾಗಲೇ ಅನಂತ ಶಾರ್‌ದೇವ್‌ 
ಜಂಕೃನಿನ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಪುನಃ ಇಸಿಕೊಂಡ. ಹಾಗೆಯೇ ರಾಜೀವನ 
ಸಾ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಸ ಸ ರಿಸಿಕೊಂಡ. ಆತನ ಕಠಿಣತೆಯಲ್ಲೂ 
ಮಾರ್ದವವಿತ್ತು. ಆತನ ಕೈಷ್ಮು ರ್ಯದಲ್ಲೂ ಮಾನವನತೆಯಿತ್ತು. 

ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ತನ ಸ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ಬೊಟ್ಟಿ ಟ್ಟು 

ತೋರಿಸುವ ಕೆಚ್ಚಿತ್ತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅನಂತ ರಾಜೀವನನ್ನು ಗದರಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅದ 
ರಿಂದ ವಿನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ಸಾಲ ಪಡೆದು 
ಆ ಹಣವನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸುನೆನೆಂದು ಅನಂತ ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇನನ ಆಲೋಚನೆಯ ಗತಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿಯೇ ರಾಜೀವ ಹೇಳಿದ: 

“ಇನ್ಸ್ಟೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ, ಕೆಲಸ ದೊರಕದೆ, ಆ ಹಣದ ನೆನಪು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡರೆ, ನಾನು ನಿಮ ನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಕೂಡ ಹಿಂಜರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 1 
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೨೮೨ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ರಾಜೀವ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆತ ನಿರುತ್ತರನಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಏಳೆಂಟು ದಿನ ಅನಂತ ಕೆಲಸದ ಬೇಟಿಯಾಡುವುದರ ಜೊತೆಗೆ 
ತಾಥಿರದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಾದ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿ 
ಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದಂತೆ ದುಡಿಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಈ 
ದುಡಿಮೆಯೇ ಆತನ ಉದ್ವಿಗ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹತೋಟಯಲ್ಲಿಡುವ ಏಕಮಾತ್ರ 
ಸಾಧನವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಅನಿಯಮಿತ, ಅವ್ಯವಸ್ಥಿ ತ ಜೀವನದ ತಾಪತ್ರಯ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಆತ ಹೆದರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೆದರುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಭಾರತಿಯ 
ನೆನಪು ಆಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾಣುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಏಕಾಂತತೆಯ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಹೂವು ಬಾಡುತ್ತಿ ದೆಯೇ ಎಂಬ 
ಅರಿವು ಬಂದು ಎದೆತುಂಬ ಬೇಗುದಿಯುಕ್ಕುತ್ತಿ ತ್ತು. ಈ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಮ 
ಗೊಳಿಸಿ, ಮನಸ್ಸಿನ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕದಡಿ, ತನ್ನ ಆಲೋಚನೆಯ 
ಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನೇ ನಿಯಂತ್ರಿಸಿ, ಕಿಂಕರ್ತವ್ಯನಿಮೂಢನಾಗುವಂಕೆ, ತನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಕೆಡುವುತ್ತಿರುವ ಇನ್ನೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ನೆನಪು ಕ್ಷಣ ಬಿಡದೆ 
ಆತನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಂದಿರೆ ! 

ತಲಪಾಡಿಯವರ ಮನೆಗೆ ಇನ್ನು ಹೋಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅನಂತ 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈ ನಿಶ್ಚಯ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಷ್ಟು ಬಾರಿ, ಬರೇ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ತರುವ ನೆಸದಿಂದಲಾದರೂ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಹೋಗಿ ಬರಬಾರದೇ? 
ಎಂದು ದುರ್ಬಲ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ "ಬಾಪುವಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಾಂಬು ಎಸೆಯುವ ಪ್ರಯತ್ನದ ವರದಿಯೊಂದು ಪ್ರಕಟವಾದಾಗ 
ಅನಂತ, ಇಂದಿರೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಳವಳವನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ನೆಸದಿಂದಲಾದರೂ 
ಅಲ್ಲಿಗೊಮ್ಮೆ ಹೋಗೋಣವೇ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಬಾಪುವಿನ ಕುರಿತು 
ತನಗಿರುವ ಪ್ರೀತಿ ಆದರಗಳಿಗಿಂತಲೂ ನೂರು ಪಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿನ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಇಂದಿರೆ ಮಹಾತ್ಮನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವಳೆಂದು ಅನಂತನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಇಂದಿರೆ ಈ ವಿಚಾರ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಆತನಿಗೆ 
ತನ್ನ ನಂಬಿಕೆ ಸರಿಯಾದುದೆಂಬ ಆತ್ಮವಿಶ್ನಾಸವಿತು 
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ಣೇ ಮುಂತಗಾನ ೨೮೬೩೩ 


ಆದರೆ ಬೇಕೆ ಏನೋ ಕೆಲಸ ಬಂದು ಆತನಿಗೆ ತಲಪಾಡಿಯವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. *ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ'ವೆಂಬ ಸಮಾಧಾನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ದೊರಕಿದಾಗ, "ನಾನು ಹೋಗುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ಲವೆ? ಸರಿಯಾದ ನೆನ ದೊರಕಿತು. ನನ್ನ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಜಯಿಸಿದೆ? ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ತನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಆದರೂ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ದಿವಸಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚು, ತನ್ನ ಮನಸಿನ 

ಎಂ ೩ ಬ ಪ ಣು 
ಚಾಪಲ್ಯವನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿಯಲು ಅನಂತ ಸಮರ್ಥನಾಗಲಿಲ್ಲ. "ದಿಲ್ಲಿಯ 
ಪ್ರವಾಸ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದ ಇಂದಿರೆ, ಬಾಪುವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಳೆ? ಅಲ್ಲಿಯ 
ಅನುಭವಗಳನ್ಷಿಲ್ಲ ತನ್ನೊಡನೆ ವಿವರಿಸಬಹುದೆ?' 

ಒಂದು ದಿನ ಹೀಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವನು ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೊಡನೆ “ತಲಸಾಡಿಯವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

(ಯಾಕ? 

ದಿಲ್ಲಿಯ ಅಕ್ಟಸಕ್ಕದ ನಿರಾಶ್ರಿತ ಶಿಬಿರಗಳಲ್ಲಿ ಮಡಿದು ಬಂದಿರುವ 
ಅವರ ಮಗಳ ಅನುಭವವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದರೆ ಒಂದೆರಡು ಲೇಖನಗಳಿಗೆ 
ವಸ್ತುವಾಗಬಹುದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.” 

"ನೀನೇ ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲ.” 

“ನೀವೂ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಜಿನ್ನಾಗುತ್ತಿತ್ತು.” ಅನಂತನ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಾಮಾ 
ಣಿಕ ಮಾತು ಅದು. ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಜೊತೆಗಿದ್ದ ರೆ ಇಂದಿಕೆಯನ್ನು 
ಕಂಡಂತಾಗುತ್ತದೆ, ಆಕೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಸುಖದ 
ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪ್ರಮಾದವೂ ಆಗದಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿದ್ದು ಮರಳಿ 
ದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 

"ನಾನು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಸಂಧಿಸಲಾರೆ' ಎಂದು ಅನಂತನ 
ಮನಸ್ಸು ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಹೊಡೆ 
ದೋಡಿಸಲು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದ. 

"ಇಲ್ಲ, ಅನಂತ. ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿದೆ. ನಿನ್ನ 
ವಿಚಾರ ಒಳೆ ಯದೆ. ಹೇಗೂ ಶುಕ್ರವಾರ. ಮುಂದಿನ ನಾರದ ಸಂಚಿಕೆಗೆ 
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೨೮೪ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಏನಾದರೂ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ. ಹೋಗಿ ಬಾ. ಸಂಜೀವರಾಯರಿಗೆ ನಮಸ್ಫಾರ 
ತಿಳಿಸು” ಎಂದರು. 
ಅನಂತ ಮತ್ತೂ ಒಂದೆರಡು ಘಂಟಿ ಹೊರಡಲು ತಡವರಿಸಿದ. ಸಂಜೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಆರು ಘಂಟಿಗೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಪ್ರೆಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. 
ಅನಂತ ಮನಸ್ಸಿ ದ್ದೂ ಮನಸ್ಸಿ ಲದೆ ತಲಪಾಡಿಯವರ ಮನೆಯ ದಾರಿ 
ಹಡಿದ. 
ದಾರಿ ತುಂಬ ಅನಂತನಿಗೆ ಇಂದಿರೆಯ ಯೋಚನೆಯೆ... ಯೋಚಕೆ 
ಯಿಂದಾಗಿ ಎದೆತುಂಬ ಕಳವಳವೆ. ಏನೆಂದು ಮಾತನಾಡಬೇಕು, ಹೇಗೆ 
ಸಂಭಾಷಣೆ ಆರಂಭಿಸಬೇಕು, ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗಾಗಿ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳ 
ಬೇಕು, ತಲಪಾಡಿಯವರಿದ್ದರೆ, ಅವರು ತನ್ಪ ಗೊಂದಲದ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನು ಊಹಿಸಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬೇಕು 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು ಅನಂತ ತಲಸಾಡಿಯನರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿ ಬಂದ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಯಾವ ಚ ಗೊಂದಲಗಳೂ ಇವನ 
ನಸ್ಸನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಸಮರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಿದೆಯಸ್ಟೆ. 
ನ ಬೇಗ ಏಕೆ ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲುಗಳೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ಘೆ ಸ 
ಯೋಚನೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತಾದರೂ ಅದಳ್ಳಿ ಹೆಚಿ ಸಿನ 
ಮಹತ್ವವನ್ನೇನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಪುನಃ ಇಂದಿರೆಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿದಾಗ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದುದು ಅಡುಗೆಯ ಹುಡುಗ, 
“ರಾಯರು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆ?” 
ಹುಡುಗ ತುಂಬ ಹೆದರಿಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. ಏನೋ ಗಲಿಬಿಲಿಯಿಂದ 
ಹೆದರಿದ ಮಗುವಿನಂತೆ ತನ್ನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ ಅಡುಗೆಯ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಕಂಡು ಅನಂತನಿಗೆ ಆಶ ಶ್ರರ್ಯವಾಯಿತು. 
«ರಾಯರು ಮತೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೇನೋ! 9೫ 


«ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಹೊರಗೆ : ಹೋದರು. » ಹುಡುಗನ ಉತ್ತರ ತಡೆದು 
ತಡೆದು ಬರುತಿ ತ್ತು. 
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ಹೇ ಮಂತಗಾನ ೨೮೫ 


ಏನಾಗಿದೆ ನಿನಗೆ. ಇಂದಿರನ್ಮು ಇದ್ದಾ ಕೆಯಿ?” 
“ಇದ್ದಾ ರೆ. ಒಳಗೆ ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ? ಎಂದು ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದೆ. 


ಇಂದಿರೆ ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಜೆ? ಸ್‌ ಎರಡು ಶಬ್ದ ಕವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊ ಡನೆ 
ಅನಂತ ಹುಡುಗನನ್ನು: ಬದೆಗೆ ಸರಿಸಿ ಒಳಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. 


ಇಂದಿಕೆಯ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಠಿಂತ. 

ಬರೀ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಇಂದಿಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಯಾವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಳುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಬಗೆದಿದ್ದ ನೋ, ಯಾನ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ವರ್ಚಸ್ಸಿನಡಿ ತಾನು ಅಸಹಾಯನಾಗುತ್ತಿದೆ ಕೆ, ದುರ್ಬಲನಾಗು 
ತ್ತಿದೆ ಸೇನೆ ಎಂದು ನರ್‌ ಭಾವಿಸಿದ್ದ ನೋ ಅದೇ ವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಈಗ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಸಿ 
ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅಳುತ್ತಿ ತ್ತು. 

“ಇಂದಿರಾ....” ಎಲ್ಲ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಎಲ್ಲೆ ಮೊರಿದ ಒಂದು ಮಹಾ 
ಪ್ರಸಾತದೊಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದಂತೆ, ಜಗತ್ತಿನ ಇರನನ್ನೇ ಮರೆತು ಅನಂತ 
"ಇಂದಿರಾ....? ಎಂದು ಕರೆದ. 

ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಇಂದಿರೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿದಳು. ಕರೆದ ಮುಖದ ಪರಿಚಯ 
ವಾಯಿತು. ಕರೆದ ದನಿಯ ಪರಿಚಯವೂ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಕಣ್ಣಿ ರು 
ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಬಿಕ್ಕ ಳಿಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. 

«ಏನಾಯಿತು ಇಂದಿರಾ?” 

ಅನಂತ ತನ್ನ ಅನುಚಿತ ಸಂಬೋಧನೆಯ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಜೀವ ದುಃಖಿಸುತ್ತಿ ದೆಯೆಂಬ ಎದೆಯ 
ಛು 
ಕಳವಳದ. ಹೊರತು ಜೇರಾನ ಭಾವಕ್ಕೂ ಆತನ ಹೃ ದಯದಲ್ಲಿ ಆಗ ಸ್ಥಾ ನವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

"ಇಂದಿರೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ ಳು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆಕೆಯ ಶರೀರನಿಡೀ 
ಕಂಥಿಸಿತು. "ಇದು ತ ತನ್ನನ್ನು ಕಕೆಯುತ್ತಿ ರುವವರು? ” ಎಂದು 
ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ತಿಳಿವು ಬರುತ್ತ, ಭಾರತಿಯ 
ಗಂಡ ತನ್ನ ಮುಂದಿದ್ದಾ ಕೆ, ಕಹಳೆ'ಯ ಸಂಪಾದಕರು ತನ ಮುಂದಿದ್ದಾ ಕ್ಕ 
ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆ ಬರುತ್ತ, ಇಂದಿರೆ ಎದ್ದು ಈಕುಳಿತಳು. 

ಆಕೆಯ ಹೃದಯದ ಸು ಖಸಾಗರದ. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ಕಾತರ 
ತುಂಬಿದ ಕರೆಯ ಹಿಂದಿನ ವೇದನೆ ತೋರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ 
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೨೮೬ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೆ?? 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಅನಂತ ಕಂಗಾಲಾದ. ತನಗರಿಯೆದ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಪ್ರಮಾದ ಸಂಭವಿಸಿದೆಯೆಂಬ ತಿಳಿವು ಬಂದಾಗ ಅನಂತನ ಮನಸ್ಸು 
ತಿಳಿಯಾಯಿತು. 

ನಿನು? ಏನಾಯಿತು ?” 

“ಬಾಪುವನ್ನು ಗುಂಡಿಕ್ಕಿ ಕೊಂದಿದ್ದಾರಂತೆ-ಇನೊತ್ತು ಸಂಜೆ, 
ಐದೂವರೆಗೆ.” 

ಬಹೆಳ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಇಂದಿರೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ 
ಪುನಃ ದುಃಖವುಕ್ಳಿಬಂದು ಆಕೆಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 

ಅನಂತ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದ. 

ಬಾಪೂ ಇನ್ನಿಲ್ಲ! ಬಾಪುವಿನ ಕೊಲೆ!! 

ಗ್ರಾಮರಾಜ್ಯದ, ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದ, ಸಮಾನಾವಕಾಶದ ಸುಂದರ 
ಭಾರತದ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 3 ಮಂದಿರದ ಮಹಾನ್‌ ಶಿಲ್ಪಿ. 

ಇನ್ನಿಲ್ಲ ! I 

ಐದು ನಿಮಿಷ ಅನಂತ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ತೆಕೆ ತೆರೆಯಾಗಿ ಆತನ 
ಕಾಲೇಜು ಜೀವನದ ಬಾಳು ಆತನ ಮನಸ್ಸಿ ಇದಿರು ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದು ಮಹಾನ” ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತವಾದ ಜೀವನದ ನೂರಾರು ಸಣ 
ಪುಟ್ಟ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಅನಂತನ ಕಣ್ಣೆದುರು ತಿರುಗುತ್ತಿ ದ್ದವು. 

ಬಾಪೂ ಇನ್ನಿಲ್ಲ! 

ಈ ದುಃಖರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಇಂದಿರೆಯ ಕುರಿತು ತಾನೇನೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ? 
ಅನಂತನಿಗೆ ತನ್ನ ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ನೆನಪಾಗಿ ಕಣಿ ಕೀರು ಬಂತು. 
ಇಂದಿರಾದೇವಿ? 

“ನನಗೆ ಈ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ದಿಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸದ ಅನುಭವ 
ಗಳನ್ನು ಸ ಗ ಗೃಹಿಸೋಣವೆಂದು ಬಂಜೆ. ನಿಮ್ಮ ದುಃಖದ ಆ ಆಳ ಎಸ್ಟಿ ದೆಯೆಂದು 
ನನಗೆ... 

ಇಂದಿರೆ ನಡುವೆಯೇ ತಡೆದು ಹೇಳಿದಳು: 

«ಇಡೀ ಭಾರತಕ್ಕೆ ದುಃಖದ ರಾತ್ರಿ, ಅನಂತರಾಯ ರೈ ನ್ಹನಗ್ಗೊಬ ಳಿಗೇಅಲ್ಲ.” 
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ಹೇಮಂ ತಗಾನ ೨೮೭ 


“ಹೌದು, ಆದರೆ ಬಾಪುವಿನ ಆತಿ ಬಯ ಒಡನಾಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ 
ನಾದರೂ ಕಳೆದಿರುವ ನಿಮಗೆ ಈ ದು ದುಃಖಸಾಗರವೆ. "ಗಭಾರದುದು 

ಆಗಿಹೋಯಿತು. ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಅನಂತ ಎದು ನಿಂತ. 

ಇಂದಿರೆ ಅವನನ್ನು ತಜೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸ 

ಅನಂತನ ಹೃದಯವನ್ನು ದುಃಖ ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಇಂದಿರೆಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ » ಅವಳನ್ನು ಮೈದಡನಿ ಸಂತಯಿಸೋಣವೇ ಎಂಬು 
ದೊಂದು ಆಲೋಚನೆ ಮಿಂಚಿ ರಾಜು ಮರುಕ್ಷಣವೇ ತನ್ನ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ಅಪರಾಧದ ತಿಳಿವು ಬಂದು ಅತೀವ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. 

ಅನಂತ ಭಾರವಾದ ಕಾಲುಗಳನ್ನ. ಳೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ. 

ನಿನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತನಗೆ ತೋಚುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೋಮಯಾಜಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು, ರಾಜೀವನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕ್ಸು. ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಭಾರತಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿ ಬರುವುದು ಅಗತ್ಯ. 
ರಾತ್ರೆ ವಿಸರೀತನಾದರೆ ಅವಳು ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡು, 
ಅನಂತ ಮೊದಲು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರಲು ಕುರ್ಲಾಕ್ಳೆ ಧಾವಿಸಿದ. 

ಅನಂತ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ದಾಗ ಭಾರತಿ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದಳು. ಅನಂತನಿಗೆ ಆ ನಗು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಬಾಡಿದ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಆಕೆ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

"ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬರುವಿರೆಂದು ನಾನು ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಬನ್ನಿ. ಕಾಫಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಿದೆ. ಈಗ ತಂದೆ'' ಎಂದವಳೇ ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು. 


ಸಾ] ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತಲೆಯನ್ನು ಕೈಗಳಿಂದ 
ಆಧರಿಸಿ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ. 


ಕಾಫಿ ತಂದ ಭಾರತಿ, 

«ಒಂದು ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿಯಿದೆ, ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ » ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಾಗ ಅನಂತ ಅರ್ಥವಾಗದೆ "ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಗಂಡ 
ತನ್ನನ್ನೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ ಎಂಬ ತಿಳಿವು ಮೂಡಿದೊಡನೆ ಭಾರತಿ ತಂದ್ಕ 
ಕಾಫಿಯ ತಟ್ಟಿಂ ಸಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು, ಓಡಿಬಂದು ತನ್ನೆರಡು ತೋಳು 


ಗಳಿಂದ ಅನಂತನನ್ನು. ಸುತ್ತು ವರಿದು, es ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖವಡಗಿಸಿ 


ಕೊಂಡಳು. 
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೨೮೮ ಹೇಮೆಂತಗಾನೆ 
ಅನಂತನ ಎದೆಯ ಬಡಿತ ಆಕೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅನಂತನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ವರ್ತನೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡು 

ತ್ರಿದ್ದಾ ಳೆ?' ಎಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಯೋಚಿಸಿದ. "ಹಾಗಾದರೆ ಇವಳಿಗೆ ಇಂದಿನ 

ದುರಂತದ ಕತೆಯೇ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. 

“ಎಂಥದೇ?” 

ಭಾರತಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಗಂಡನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಹೇಳಿದಳು : 

“ವಾನು........ ನಾನು........ ಬಸುರಿಯೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ನಾಲ್ಕು 


ಒಂದೆಡೆ ದುಃಖ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಮರುಕ, ಮಗುದೊಂದೆಜೆ ಇಂದಿರೆ 
ಯಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತವಾದ ಮಾನಸಿಕ ಹೋರಾಟ, ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಒಟ್ಟು ಮೊತ್ತ 
ವಾಗಿ ಅನಂತನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಟ ಮಾತು: 

“ಇಷ್ಟೈಯೇ?? 

ಭಾರತಿಯ ಕೈ ಸಡಲಿತು. ಗಂಡನ ಎಡೆಯ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು. ಅನಂತ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಗಾಂಧೀಜಿಯವರನ್ನು ಗುಂಡಿಕ್ಕಿ ಕೊಂದರಂತೆ, ಭಾರೀ........ ಈಗ 
ನನಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ರಾತ್ರಿ ಬರುವಾಗ ತಡವಾಗಬಹುದು. ನೀನು 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ಮಲಗಿಕೋ; ಹೇಳಿ ಹೋಗಲು ಬಂಡೆ” ಎಂದವನೇ ಅನಂತ 
ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೊರಬಿದ್ದ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಭಾರತಿ ಆರಿದ್ದ ಕಾಫಿಯ ತಟ್ಟಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 
ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣ ಗಂಡ ಮರೆಯಾದ ದಾರಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 

"ಇಷ್ಟೆಯೇ?? ಗಂಡನ ಮಾತು ಇನ್ನೂ ಮರುದನಿ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು : 
"ಇನ್ಟೈೆಯೇ ? 

ತನ್ನ ಮೇಲಲ್ಲದೆ, ತಮ್ಮ ದಾಂಪತ್ಯದ ಕುರುಹಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವ ಹೊಸೆ 
ಜೀವದ ಮೇಲೂ ದ್ವೇಷ. 

ಭಾರತಿಯ ತಲೆ ತಿರುಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಆಕೆ 


ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 
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ಇಂದಿರೆ 
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ಆಜೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ರಾಟಿ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿದೆ: ಕಿರಿ, ಕಿರಿ, ಕಿರಿ, 
ಕಿರಿ....ಕಿರಿ ಕಿರಿ ತಿರಿ, ಕಿರಿ. 

ಫೆಬ್ರವರಿಯ ಆದಿಯ ಬೆಳಗು. ತುಂಬ ಆಹ್ಲಾದಕಾರಕ ಹವೆ. 
ಶೀತಲ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಮಬ್ಬು ಇಬ್ಬ ಸಸಿಯಾಗಿ ಉರುಳುತ್ತಲೇ 
ಇದೆ. ವಸಂತದ ಆಃ ಗಮನ ದೂರವಿಲ್ಲನೆಂದು ಮ ಫಲಗಾಳಿಯ ಸ ಸುಳಿ 
ವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇದೆ. 

ನಾಗರಿಕತೆಯ ಸೌಧವನ್ನು ರಚಿಸುವ ಬಿಡುನಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ ದಲ್ಲಿ 
ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು on ಶಹರ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಎಚ್ಚ ರಾಗು 
ತ್ತಿದೆ ಈ ಎಚ್ಚರದ ಪ್ರ ಜ್ಞ ಯಲ್ಲೂ ಅವಸರದ ಕಾತರತೆ ದುಡಿಮೆಗೆ 
ಹೊರಟಿರುವ ಮಸೆಯೊಡೆಯ ತನಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಎದ್ದಾ ಗಿದೆಯಲ್ಲಾ 
ಎನ್ನುವ ಗೃಹಿಣಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ, ಹೊತ್ತಾ ಗಿ ತರಗತಿ ಸೇರುತ್ತಿ ಷರಾ 
ತನಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಆಗಮಿಸಿರಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಡುತ್ತಿರುವ ಹಸುಳೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ. 

ನೇಸರು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಮೇಲೇರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಆ ಮುಂಜಾವಿನ ಶೀತಲ 
ಕಿರಣಗಳು ಜುಗುಖಪೆ ಕೈ, ಉದಾಸೀನತೆಗಳ ಮೇಲೆ ಧಾಳಿಯಿಡುತ್ತ, ಮನೆ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ, ಸಂದುಗೊಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಲಾಸ್ಯವಾಡುತ್ತ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಮುಂಬಯಿ ಎಚ್ಚರಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ತನ್ನ ಸಜೇತನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ರವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳಚಿ 
ಕೊಂಡು ಯಂತ್ರ ವಾಗಲು ಸಿದ್ಧ ತೆ ನಡೆಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ದಿನ, ಮ ಮಾಸ  ಹುತುಗಳ ಪರನೆಮೇ ಇಲ್ಲದೆ, ಶಹರ ಎಚ್ಚ 
ರಾಗುತ್ತಿದೆ, ನಗುತ್ತಿದೆ, ಮತ್ತೆ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ದುಡಿಯತೊಡಗುತ್ತೆ. 

'ಮಥ್ಯ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಸೋತು ಸುಣ್ಣ ವಾದ ಒಂದು ನಿರಾಟ್‌ 
ಯಂತ್ರ, ತತ, ರೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಒಂದಾರು ಸು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ದೊರಕ 
ಟ್‌ ಮ ಬಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ, 

ಇನ್ನೊಂದು ಬೆಳಗು, ಹ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಮಗುದೊಂದು 


ಸಂಜೆ. 


ಈ ಸ ಸ್ಲೈಯ್ಯಯ್ನಾ ಶ್ರಿಕ್ಸನಡೆಗ್ಸೆ ಶು ಶಯ 





೨೯೨ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ತಂದೆಯ ರಾಟಿ ಸದ್ದು ಮಾಡುವಂತೆ, ಅದು ತಿರುಗುತ್ತಲೇ ಇದೆ. 

ಒಂದು ಬೆಳಗು, ಮತ್ತೊಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಮಗುದೊಂದು ಸಂಜೆ 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಸಾಗರದಂತೆ ಭೋರ್ಗರೆಯುವ ಈ ಯಂತ್ರ 
ಹೊಡೆ ಕೂಗಿಕೊಂಡಿತು. ಎಂಥ ಉನ್ಮತ್ತ ಆರ್ತನಾದ! 

ಮಿಲಿಯಗಟ್ಟಲೆ ಜನರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನೆಲ್ಲ ನುಂಗಿ ನೀರು ಕುಡಿದ 
ವಿರಾಟ್‌ ಯಂತ್ರ, ಸಣ್ಣ ಮಗುವಿನಂತೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಮಾನವ ಹೈದಯದ, ಮಾನನಶೆಯ ಪ್ರತಿಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನಷ್ಟದ ನೋನವು- 

ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ಕೂಡ ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು. 

ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಬಿಡುಗಡೆಯ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಪ್ರಧಾನಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ್ದ 
ಮಹಾಶಹರ ಮುಂಬಯಿ-ರಾಷ್ಟ್ರನಿತ ಕಣ್ಮರೆಯಾದಾಗ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಇದ್ದೀತೇ? 

ಮರಣವಿಲ್ಲದ ಅಮರಚೇತನದ ಕಳೇಬರದ ಕೊನೆಯ ಸಂಸ್ಕಾರದವಿಧಿ. 

ಅನಾಥ ದೇಶ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ದಿಲ್ಲಿಯ ಮಿಲಿಯಗಟ್ಟಲೆ ಜನತೆ 
ಬಾಪುವಿನ ಅಂತಿಮಯಾತ್ರೆಗೆ ಭಾರತದ ಸಾಂಕೇತಿಕ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಾಗಿ, 
ಅಶ್ರುಧಾಕೆ ಹರಿಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತೆ, ದಿಲ್ಲಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ತಂದು, 
ರೇಡಿಯೋ ಕೂಡ ತನ್ನ ಮುಂದೆಯೇ ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದ ೧ತೆ- 

ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇ ಇಂದಿರೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ ತಾಸು 
ಗಟ್ಟಲೆ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದುದಿತ್ತು. 

ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು.... 

ದಿನಗಳ ಗಣನೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವ್ಯವಧಾನವಿದ್ದಿ ರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೃದಯದ ದುಃಖ ಅಷ್ಟು ವ್ಯಾಪಕವಾದುದಾಗಿತ್ತು. 

ಶ್ರಿವೇಣೀ ಸಂಗಮದಲ್ಲಿ ಭಸ್ಮಸಂಸ್ಥಾರ. ನಾಡಿನ ವಿವಿಧ ಭಾಗಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಬಾಪುನಿಗೆ ಭಕ್ತಿಯ ಶ್ರದ್ಧಾಂಜಲಿ. 
| ಅಂತಿಮ ಸೇವೆಯ, ಅಂತಿಮ ಗೌರನದ ದುಃಖದ ದಿನಗಳು ಮುಗಿ 
ದಿದ್ದುವು. ನಾಡಿಗೆ ಆಗಿದ್ದ ನಷ್ಟವನ್ನು ತುಂಬುನಂತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಶೋಕದ ನೋವು ಕಾಲನ ಓಟದ ಮುಂಜಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕರಗುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಮುಂಬಯಿ ಮತ್ತೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತು. ಎಂಥ 
ದುಃಖಕ್ಕೂ ತೊನೆಯಿದೆಯೆಂಬ ಸಾ ಸಾಂಕೇತಿಕ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ, ಟಿ ; ಮಹಾಯಂತ್ರ 
ಮತ್ತೆ ದುಡಿಮೆಗೆ ಆರಂಭಿಸಿತ್ತು. 


ಕಿಟಿಕಿಯ ಸರಳುಗಳೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖನಿರಿಸಿ ಇಂದಿರೆ. ಬೀದಿಯ ಕಜೆ 


ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಣಿಸುವಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ತರಕಾರಿಯಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಆಗಲೆ ಮಾರಾಟದ ಬೊಬ್ಬಾ ಬ್ರ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ 
ಹೊವು ಮಾರುವಾತ ನಗುತ್ತ, ಹಾಡುತ್ತ, ಹಸುರೆಲೆಗಳ ಹ "ತಡುವೆ 
ತನ್ನ "ವೇಣಿ?'ಗಳ ನ್ನು ಪೋಣಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ ಹಾಳೆಯ ಟೊಪಿ )ುಗಳೆಂಥ 
ಚಕ್ರಾ ಕಾರದ ಪುಟ್ಟ ಟೊಪ್ಪಿಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಪಾರ್ಸಿ 
ಜಟ ತಮ, ಮೈಯುದ್ದ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಪುಸ್ತ ಕಗಳ ky ನೈಲಿಗಳನ್ನು 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕ ಕೊಂಡು ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ದ ಓಡುತ್ತಿ. ದ್ದರು. ತಿಂಡಿಗಾಗಿ 
ಬೆಳಗಿನ ಹೊತಿ ತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಪಸ್ತ ಸ್ವರದಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳು ವ ಎಮ್ಮೆ ಯ ಸದ್ದಿನಂತೆ, 
ಶಹರಿನ ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಟ್ರಾಂ 0 ಬಂಡಿಗಳ ಸದ್ದು ಶ್ರ ತಿಒಡಿದಿತ್ತು. 

ವಾಹನಗಳ ರಾರ ಹೆಚ್ಚ ತೊಡಗಿತ್ತು, ಬಿಸಿಲಿನ ಪ್ರಖರ 

ತೆಯೂ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಏರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಡುಗೆಯ ಹುಡುಗ ಬಂದು ಐದು ನಿಮಿಸ ಇಂದಿರೆಯೊಡನೆ ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದೆ ಹಾಗೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಆದರೂ ಈ ಮುಗಿಯದ 
ಮೌನದಿಂದ ಸಹನೆಗೆಟ್ಟು ಇಲ್ಲದ ಥೆ ರ್ಯ ತೆಂದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ: 

“ಅಮ್ಮಾ ಕಾಪಿ.» 

ಇಂದಿರೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. 

«ಬೇಡ ಹೋಗೋ.» 

ಬಾಯಿಂದ ತನ್ನ ತಾನೇ ಬಂದ ಮಾತಿದು. ಆದರೆ ಅವನ ಮುಖ 
ನೋಡಿದೊಡನೆ ಇಂದಿರೆಯ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಿತು. ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಸುಳೆ ಶಾಲೆ ಕಲಿಯುತ್ತಿರಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದುದು ಅಡುಗೆಯ 
ಕೆಲಸಕೆ. 


ಆದರೆ ಇಂದಿರೆಯ ದಷಿಯಲಿ ಆತ ಅಡಿಗೆಯ ಆಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ 
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ಮಗುವಾಗಿದ್ದ. ಬದುಕುವ ದಾರಿ ಇದೆಂದು, ತಂದೆ, ಆಡುವ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅಡಿಗೆಯ ವೃತ್ತಿ ಯನ್ನು ಆತ ಪರಿಣತರಂತೆ ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದ 
ನಾದರೂ ಇಂದಿರೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹಸುಳೆಯನ್ನು ತಿದ್ದು ವ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನನ್ನು ಒದಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, 
ಆದರೆ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳ ಕಡೆ, ಆರೋಗ್ಯದ ಕಡೆ ಗಮನ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 

ಮಗುವಿಗೆ ತಾನಿಲ್ಲಿ ಪರಕೀಯ, ಒಂದು ದುಡಿಮೆಯ ಆಳು ಎಂಬ 
ಭಾವನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಲೆಗೋರದಂತೆ, ತುಂಬು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಆತನ ಆರೈಕೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"ಬೇಡ ಹೋಗೋ ಎಂದಾಗ ಇನ್ನು ಮಾತನಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಿಂದೆ ಹೊರಟದ್ದ ಹುಡುಗ "ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ? ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಇಂದಿರೆ 
ಕರೆದಾಗ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 

«ನೀನು ಹಾಲು ಕುಡಿದಿಯೇನು ?” 


"ಇಲ್ಲ, ನೀವು... 

“ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟಿ ಕೂಡಲೇ ನೀನು ಹಾಲು ಕುಡಿಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಿಲ್ಲ ನಾನು? ಹೋಗು, ನಡಿ...” 

ಇಂದಿರೆಯ ಹುಸಿ ಮುನಿಸು ಹುಡುಗನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯ 
ತೆರೆಯುಕ್ಳಿಸಿತ್ತು. ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಮೌನ ಮುರಿದು ಇಂದಿರೆ ಆ 
ರೀತಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ ಳು, 

“ನಿಮಗೆ ೫ 

“ತಾ ಇಲ್ಲಿ? ಎಂದು ಮುಂದುವರಿದು ಹೋಗಿ ಇಂದಿರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಣನ ಕೈ 
ಯಿಂದ ಲೋಟಿಯನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡಳು. ಹುಡುಗ ನಗುತ್ತಲೇ ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಓಡಿದ. 

ಇಂದಿರೆ ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತಂದೆಯ ಕರೆ ಕೇಳಿ ಬಂತು: 

«ಇಂದ್ರೂ. 


“ಓ ಎಂದವಳೇ ಇಂದಿರೆ ತಂಜೆಯಿದ್ದ ಲಿಗೆ ನಡೆದಳು. 
ಎಣ 
ರಾಟಿ ತಿರುಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು, ಆದರೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಸರಾಗವಾಗಿ ನೂಲು 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೯೫ 


ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ.. ತಂದೆಯ ಬಾಡಿದ ಮುಖನನ್ನು ಇಂದಿರೆ ಗುರುತಿಸಿದುದು 
ಇಂದಲ್ಲ. "ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಸಂಜೀನರಾಯಕು ತಮ್ಮಮುಪ್ಪಿಗೆ 
ಹತ್ತು ಹದಿಕ್ಸೆ ದು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ತಂದೆಯ ಎದೆ 
ಯಾಳದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ಅಪಾರ ದುಃಖದ ಅರಿವು ಇಂದಿರೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇತ್ತು. 
ಎಂತಲೇ ॥ ಬಂದವಳು ಇ ತಾನಾಗಿ ಯಾವ ಮಾತನೂ  ಆರಂಭಿಸಲಿಲ್ಲ. 
“ಠೈಯೂ ನಡುಗುತ್ತಿದೆ. ನೂಲು ಕೂಡ. ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
೧೨ ಮಹಾತ್ಮ ಕೊಟ್ಟಿ ವರ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋದಂತೆ ಕಾ ಜುತ್ತಿದೆ.? 
ತಗಲೂ ಇಂದಿರೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಕಿದುಜೀಕೆಂದು ತೇ ಳಲಿಲ್ಲ. 
ತಂದೆಯೆ ಬಳಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತಳು. 
ತನ್ನ ಕರೆಗೆ ಓಗೊಟ್ಟು ಬಂದ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ಸಂಜೀವ 
ರಾಯರು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡುವೆ ಇಚ್ಛೆ ಯಿದ್ದರ ರೂ ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾವಿರ ನೆನಹುಗಳು, ಬಾಲ್ಯದ ಸ್ಮ ಎತಿಗಳು ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂಜಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನವು. 
ಅವೆಲ್ಲ ನೆನಹುಗಳಿಗೆ ಮುಖ್ಯ ಸೂತ್ರವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಂದೇ.- ಬಾಪು. 
ತಮ್ಮ ಮುಂಬಯಿ ಜೀವನದ ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳು. ಅನಾಥರಾಗಿ 
ಬಂದು ಆರಂಭಿಸಿದ ಉದ್ಯಮ ಜೀವನ, ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಗತಿಯ ಹಂತ. ಈ 
ಮಧೆ ನ್ಯ ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಬಾಪುವಿನ ವರ್ಚಸ್ಸು) ಸಹಕಾರದ ಮೊದಲ 
ದಿನಗಳು, ಉತ್ಸಾಹೀ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ Re ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ದಿನ 
ಗಳು, "ದುಂಡು ಮೇಜು ಪರಿಷತ್ತಿನ ಗೊಂದಲದ ದಿನಗಳ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
"ಮಣಿ ಭುವನ'ದಲ್ಲಿ ತಂಗಿದ್ದ ಬಾಫುನನ್ನು ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು 
ತರುವುದು ಸಾಧ ವಾದ ಪ್ರಸಂಗ, ಪುನಃ ಆಂದೋಲನದ ದಿನಗಳು, 
ಇಂದಿರೆಯ ಹುಟ್ಟು, ಇಂದಿರೆಯೆ ತಾಯಿಯ ಮರಣ, ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ, 
ಮರಣ... ದುಃಖ, 
ಒಂದು ವ ವಸಿತ ಕತೆಯಂತೆ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಈ 
ಎಲ್ಲ ಘಟನೆಗಳು. ಶಾರ್ಗತ್ತಲು ತುಂಬಿದ ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಸೆಳೆಮಿಂಚು ಹರಡಿ 
ಪಥಿಕನಿಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಯಾವು ಯಾವುವೋ ಭಾಗ 
ಗಳಿಂದ, ಯಾವು ಯಾವುವೋ ದಿಕ್ಕುಗಳಿಂದ ಅವರ ಜೀವನದ ಇತಿಹಾಸದ 


ಒಂದೊಂದೇ ಅಧ್ಯಾಯ್ಯತ್ಷಗ್ಲದ್ದು ಕೋಡ ುತಿತ್ತ್ಟು. by eGangotri 


೨೯೬ ಹೇಮಂತಗಾನ 


«ಓಂದು ಹಾಡು ಹಾಡು, ಇಂದೂ .* ಇಂದಿರೆ ಹಾಡಿದರೆ ತಮ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಕೋಲಾಹಲ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂಬಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಸಂಜೀವರಾಯರು ಮಗಳೊಡನೆ ಹಾಡುವಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. 

ಇಂದಿರೆಗೆ ಹಾಡುವುದು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಹಾಡು 
ಯಾವುದೆಂದು ಅಕೆಗೆ ಗೊತ್ತು. ಬಾಪುವಿನ ನೆನಪೇ ಅವರಿಂದ ಹಾಡುವಂತೆ 
ತನ್ನನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಿವೆಯೆಂಬುದೂ ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತು. ತಂದೆಯ 
ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಹಾಡಕೊಡಗಿದರೆ ಆ ಹಾಡಿನ ಹಿಂದೆ ಬರುವ 
ಸ್ಮೃತಿ ಸಂಚಯ ಕೊನರಿಸುವ ದುಃಖ ಎಷ್ಟು ವ್ಯಾಪಕವಾದುದೆಂದೂ 
ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತು. 

“ಹಾಡಮ್ಮ ಇಂದೂ..” 

ಇಂದಿರೆಗೆ ತಂದೆಯ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಉಲ್ಲಂಘಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

1ಖ ತುಂಬಿದ್ದ ಆ ಮನೆಯ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ದುಃಖದ 
ತರಂಗಗಳನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸುವ ಇಂದಿರೆಯ ಮೋಹಕ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಪುವಿನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಹಾಡು ಬಂತು: 
"ವೈಷ್ಣ ವ ಜನತೋ. ತೇನೇ ಕಹಿಯ, 
ಜೇ ನೀಡಪರಾಯೀ ಜಾಣೇರೇ 
ಪರದುಃಖೇ ಉಪಕಾರ ಕರೇತೂಯೇ, 
ಮನ ಅಭಿಮಾನ ನ ಅಣೇಶೇ? 
ಸಂಜೀವರಾಯರು ನೂಲುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ, ಮಗಳ ಹಾಡು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಭಾವನೆಯ 
ಜ್ಯದಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
"ಸಕಲ ಲೋಕಮಾ ಸಹುನೇ ವಂದೆ, 
ನಿಂದಾ ನಕಕ? 

ಹಾಡಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಚರಣವೂ ಇಂದಿಕೆಗೆ ಒಂದೊಂದು ಭಾವ 
ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾನ. 

ಇನ್ನೂ ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಚಿಕ್ಕ ಹಸುಳೆಯಾಗಿದ್ದಾಗ ತಪ್ಪಿ ತನ್ಪಿ 
ಇದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಪುನಿನ ಮುಂಜಿ ಹಾಡಿದ ದಾಸ 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೨೯೭ 


ನಗುತ್ತ ಮೈದಡನಿ ಹರಸಿದ್ದ ಮಹಾತ್ಮ ಆ ಹಾಡಿಗೆ ಪ್ರಾಣ 
ತುಂಬಿದ್ದರು. ಇಂದಿರೆಗೆ ಅದು ಹೃವಯದ ಸರ್ವಸ್ವವಾಗಿತ್ತು. 


ಸರ್ವಸ್ವ 
sls ನಾನ್ಸೆನ್ಸ್‌ ಕೃ: ಬಾಪುವಿನ ಉತೋಪಿಯಾ ಸ ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲ, ಚಿನ್ನಾ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹುಲಿಯ ಗೆಲ್ಲುವಂತಿಲ್ಲ. 


ಹಾವಿಗೆ ಇನಿಿಕೆವರ ಪ ಕ್ರಯೋಜನನಿಲ್ಲ. ಹುಲಿಗೆ ಕೋವಿ, ಹಾನಿಗೆ 
ದೊಣ್ಣೆ ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಬ್ರಿಟಿಷರು ನಮ ನ್ನು ಸುಲಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ, 
ನಮ, ನರನ್ನೇ ಸುಲಿಯುತ್ತಿ ರನ ನನ್ನುವಕೆನ್ನು “ಮುಂದಿ ಬೇಕು ನಿನಗೆ 
ಇಂದೂ.. 

ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕನ್ನೆ ಯನ್ನು ಚಿವುಟಿ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂದು ಕಾಲದ 
ಗರ್ಭದಿಂದ ನಿಡಿಯೋಡಿ. ಬರುತ್ತಿ, ದೆ. 

"ಹಾಗಾದರೆ ಫಿಮಗೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲವೆ?? 

"ನೌ. ಸಿಲ್ಲಿ. ನನಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದೆನೇ? ಅವರ ರಾಮ 
ರಾಜ್ಯ ಉತೋಪಿಯಾ ಎಂದಿ. ಎಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ ಅಸಮಾನತೆ 
ಬುಡ ಹಿತ ಕಿತು ು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿಯ ವಕೆಗೆ ಯಾರ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಹೃದಯದ ಕುರಿತೂ ನಂಬಿಕೆಯಿರಿಸಿ ಮುಂದುವರಿಯುವುದು ಜ್‌ 


ಬಾಪು ಒಂದು ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಕಾಂತಿಯ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ ಸಾಧನ. ಆ 
ಕಾರಣ ನನಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಗೌರವ. ನಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರ 


ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಬಾಪೂ ಕಾರಣರಾದರು - 1 ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಾಂತಿಯ 
ಮೂಲಪುರುಷರಾದರು. ಆದರೆ ಮುಂದಿನ ಆರ್ಥಿಕ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಅವತಾರ 
ಪುರುಷ್ಕ ನಮ್ಮ ಬಡ ಜನತೆಯ ನಡುವಿಥಿಂದ ಎದ್ದು ಬರಜೀಕಸ್ಟೆ. 

"ಅಥವಾ ನೀವೇಯೇನೋ, ಅಹಂಕಾರದ ಮುದ್ದೆ.” 

"ನನ್ನನ್ನು ಮೂದಲಿಸಲು ಅಷ್ಟು ಥ್ಸೈ ರ್ಯವೆ ನಿನಗೆ? ಬ್ರಾ ಇಲ್ಲಿ. 
ನನ್ನ ಅಹೆಂಕಾರದ ರುಚಿ ತೋರಿಸಿಬಿಡುತೆ ಕೇಕೆ 

ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ. 

ಇಂದಿಕಯ ಹಣೆಯೆಲ್ಲ ಬೆವರಿತು. ಹಾಡು ಸಾತು 

ಸಂಜೀವರಾಯರು ಮಗಳ ಮುಖವನ್ನೆ ನೋಡಿದರು. ಆ ಮುಖ 
ವಸ್ಸಿದಿರಿಸುವುದು ಇಂದಿರೆಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ತಃ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಹಾಡ 
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೨೯೮ ಹೇನುಂತಗಾನ 


"ಸಮದೃಷ್ಟೀನೇ ತೃಷ್ಣಾ ತ್ಯಾಗೀ: 
ಪರಸ್ತ್ರೀ ಜೇನೇ ಮಾತರೇ; 


ಜಿಹ್ಹಾತಕೀ ಅಸತ್ಯ ನ ಬೋಲೇ. 


"ಕಳಬೇಡ, ಕೊಲಬೇಡ, ಹುಸಿಯ ನುಡಿಯಲು ಬೇಡ. ಸೇಕಡಾ 
ತೊಂಬತ್ತೊ ೦ಬತ್ತು ಜನ ಯಾವ ನೈತಿಕ ನಿಯಮವನ್ರನುಸ ಸ 
ಇಂದೂ... pS ಕೂಲಿಕಾರವರ್ಗದ ಬೆವರು ಕದಿಯು 
ಕ್ರ ಫರಲ್ಲವೇನು ? ? ಲಾಭದ ಬಹ್ಟೆಂಶವನ್ನು ತ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಳಳ ಸೆ ಸೌಕಯ 
ಜ್‌ ಉಪಯೋಗಿಸುವವರು ವಂಚಕರಲ್ಲವೇನು? ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಬೆಂದು 
ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ಬಡಪಾಯಿಗಳ ಮರಣಕ್ಕೆ ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಕಾರಣರಾದವಕೆಲ್ಲ 
ಕೊಲೆಗಡುಕರಲ್ಲವೇನು?? 

"ಯೂ! ಡರ್ಟಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌. 

"ಹಾ! ನೋಡು ಬಂತು ಆಗಲೇ ಸಿಟ್ಟು. ಮಹಾಕಾಳಿಯ ಅಸರಾವ 
ತಾರ. ಅಸಹನೆಯ ಪ್ರತಿಮೂರ್ತಿ- ನನಗೆ ಇಲ್ಲದ ಪಾರ್ಟಿ ಲೇಬಲ್‌ ಬೇರೆ. 

"ನೋವಾಯಿತೆ, ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿಜೆನೆಂದು?’ 

"ಹೂವಿನಿಂದ ಹೊಡೆದರೆ ನೋವಾಗುವುದೇನು, ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಸರ್ವಸ್ತ.? 

ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಸರ್ವಸ್ನ ಸ್ವ! 

ಇಂದಿರೆಯ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ಮತ್ತೆ ಹಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಸಂಜೀವರಾಯರು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಕೇಳಿದರು: 

“ಏನಾಯಿತು, ಇಂದ್ರ್ಯೂ?? 

ಏನಾಯಿತು, ಇಂದಿರಾ? 

ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸತಿನಲ್ಲಿ ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರೀತಿ. "ಇಂದೂ? ಎಂದು 
ಕರೆಯುವಷ್ಟು ಸಲಿಗೆ ಚೆಳೆದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಆ ಹೆಸರಿನ ಸೌಂದರ್ಯ; 
ಪೂರ್ತಿ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಇದೆ ಎಂದು ನಂಬಿ ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಆ ಆತ್ರಿ ಯ ದರಿ. 

ಏನಾಯಿತು ಇಂದಿರಾ? 


ಅದೇದನಿ ನಿಯನ್ನು ನಃ : ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದ ನೆನಪು. ಅತಿಸರಿಚಯವಿರದ 
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ಇಡಿ 
ಕಾೀಮಂತಗಾನ ೨೯೧ 


ಕಂಠದಿಂದ ಬಂದ ಆತ್ಮೀಯ ಕರೆ. ಎಲ್ಲಿ, ಯಾವಾಗ ಎಂಬುದು ಇಂದಿರೆಗೆ 
ಅರಿವಿರಲಿಲ್ಲ. 


«ಏನಾಯಿತು ಇಂದೂ; ?* 

ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಇನ್ನೂ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ 
ಇಂದಿರೆ ತಂದೆಯ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿರಿಸಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

ಸಂಜೀವರಾಯರಿಗೆ ಮಗಳ ಈ ರೀತಿಯ ದುಃಖಪ್ರದರ್ಶನದ ಅರಿನಿರೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿರೆಯದು ಗಂಡೆದೆಯೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಅಭಿಮಾನವಿತ್ತು. ಇದೇ 
ಹಾಡನ್ನು ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ, ತನ್ನ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಹಾಡಿದ್ದಾಗ ಆಕೆ 
ಅತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ 

ಇಂದು ಮಹಾತ್ಮನ ಮರಣ ದುಃಖದ ಸಕ್ರಿ ವೇಶದಲ್ಲಿ ಆ ಎಜೆ ಕೂಡ 
ಕರಗಿತು. 


ಅಥವಾ ಕೇಶವನ ನೆನಸಾಯಿತೇನು? 
“ಹೇಶ್ರವನ ನೆನಪಾಯಿತೇನನ್ಮು, ಹುಚ್ಚಿ. ನೀನೇ ಥೆ ತಿರ್ಯಗೆಟ್ಟರೆ 


ಹೇಗೆ? 

ಕೇಶನ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗಲೂ ಇಂದಿರೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಣ 
ಹೋಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಗಂಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಶನ ದೊರಕಿತ್ತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಗೋವಾಲಿಯಾ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲದ ಧ್ವಜವಂದನೆ 
ಗೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದ ಇಂದಿರಾ, ಸಂಜೆ ಗಂಡನ ಮೃತದೇಹವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಶಿಲಾಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ರಕ್ತಮಯವಾದ ಗುಂಡು ತಾಗಿದ ಎಜೆ-ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯ ನೋವಿ 
ನಿಂದ ಮುರುಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮುಖ: 

ಇಂದಿರೆ ಕೇಶವನಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆತನ ಗುಂಗುರು 
ಗುಂಗುರಾದ ಕೂದಲು. 

"ಅರ್ಥಿಕ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಮಹಾಪ್ರನಾದಿ ನೀವೇಯೇನೋ .... ಅಹಂಕಾ 
ರದ ಮುದ್ದೆ .3 

ಇಂದಿರೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದೂ ಕೇಶವನ ಕೊನೆಯ ದಿನವಸ್ತೆ. 


೧೯೪೨ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು ! 
"ನಿಮಗೆ ಈ ಬೆಳಿವಳದ ಪರಿಣಾಮದ ಕುರಿತು ಶಂಕೆಯಿದೆಯಾದರೆ 


ಈಗೇಕೆ ಗಣ್ಲಿಬಿಢಿಗ್ಗೆ ಸಿಲುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೀರಿ?' 
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ame mm ಹಾ ಪ್ರವಾಡಾಯಾತಹಾಾ ಪ್ರಾ ಇಹಾಡಾ ಆಹಹಾ... ಡಾ. 


2೦೦ ಹೇಮಂತಗಾನ 

ಈ ಸಂಧಿಯನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಇಂದೂ. ಒಳ್ಳೆಯದಿರಲ್ಲಿ, 
ಕೆಟ್ಟದಿರಲಿ, ನನ್ನ ರಾಷ್ಟ್ರ ನನಗೆ ಸರ್ನಸ್ವ. ಬ್ರಿ ಬಷರಿಗೆ ಈ ಸಂಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಗ್ಗು ಬಡಿಯದಿದ್ದರೆ ಅರಸ ಬುದ್ಧಿ ಬದು ಎ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಪಡೆಯು 
ವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ರಾಜಕೀಯ ಸ್ಟಾ ತಂತ್ರ 3 ಸಿಗದೆ ನಮ್ಮ ಆಸೆಯ ಸಮಾಜ 
ರೂಪುಗೊಳ್ಳು ವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.? 

ಕೇಶದ ಹೋರಾಡಿ ಶೆತೊನೆಯುಸಿರೆಳೆದ. 

ಇಂದಿರೆಯ ಅಳು ನಿಂತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಳು ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬಂತೆ ದೀರ್ಫವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಮಗಳು ಶಾಂತಳಾಗಿದ್ದಾ ಳೆಂದು ' ತಿಳಿದೊಡನೆ. ಸಂಜೀವರಾಯರು 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುವ ಅವಸರವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಹಾಗೆಯೇ, 

"ನಿನ್ನ ಪತ್ರಿ ಫೆ ಬಂದಿದೆ ನೋಡು. ಅನಂತರಾಯರು ಬಂದಿದ್ದರ ರು- 
ಕೊಟ್ಟು ಹೆನೀದಕು. 

ಟಂ! ಅನಂತರಾಯರೆ? ಒಳಗೇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ?” 

ಏನೋ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲೇ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದರು.” 
ತಂದೆ ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಆಜೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪ್ರತಿ "ಕಹಳೆ? ಬಿದ್ದಿ ದ್ದವು. 


೭ ಇಂದಿರೆ ಎದ್ದ ವಳು, ಅವುಗಳನ್ನು "ತಗೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ 
ನಡೆದಳು. 


ಮತ್ತೊಂದು ಘಂಟಿಯ ತನಕ ಇಂದಿರೆ "ಕಹಳೆಯ "ಬಾಪೂಸ್ಮಾರಕ 
ಸಂಚಿಕೆ'ಯ ಪುಟಿಗಳನ್ನು ಒಂದಕ್ಷರ ತಪ್ಪಿಹೋಗದಂತೆ ಓದಿನೋಡಿದಳು. 


ಬಾಪುವಿನ ನೆನಪಿಗೆ ಮುಡಿಪಾಗಿ ಬಂದ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಯ 
ತುಂಬೆಲ್ಲ ಬಾಪುವೆ. 


ಆದರೆ ಅನಂತ ಅದರಲ್ಲಿ ಬೇರೆಬೇರೆ ಹೆಸರಿನಡಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಎರಡು 
ಮೂರು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ-ಅನಂತನ ಶೈಲಿಯ ಸಂಚಯ 
ಇಂದಿರೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇದ್ದು ದರಿಂದ, ಅವನ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು 
ಕಷ್ಟ ವಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗಾಡ ಆಶ ಶ್ಮರ್ಯ ಮಾತ್ರ ಅಪ್ಪಿ ಷ್ಟ ಲ್ಲ. 


"ಕಹಳೆಯ ಸಂಪಾದಕರಲ್ಲ ಏಕೆ ೨ 1 ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ 
ಎಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು. 


ನಿತ್ಯದ ಆಶಾವಾದಿ ಅನಂತ, ದುಃಖದ ಪ್ರವಾದಿಯಾಗಿದ್ದ. ಕೇಶವನಂತೆ 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೩೦೧ 


ಮನುಷ್ಯನ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಪರಿಮಿತ ನಂಬುಗೆಯಿದೆಯೆಂದು ಆಕೆ ತಿಳಿದಿದ 
ಅನಂತ, ಇಂದು ಶಂಕೆಯ ಪ್ರತಿಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ 


ಅನಂತನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಿರಾಶೆಯ ದಿಗಂದ ಇಕೆ 
ದಂತಿತ್ತು. ತ ಸಥನ ಸ 


ಅನಂತರಾಯರೇ ಇದನ್ನು ಬಕೆದಿರುವಕೇನು? ಎಂದು ಇಂದಿರೆ 
ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಎರಡು ಬಾರಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಯಾರ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕುರಿತು 
ತನಗೆ ಅಪರಿಮಿತ ವಿಶ್ವಾಸನಿದೆಯೋ ಯಾವ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ತನ್ಸ್ನ 
ಗಂಡನ ಆದರ್ಶವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಗುರುತಿಸಿ, ಅದು ಪ್ರಿಯವಾದುದೆಂದು ಬಗೆದು ನೆಚ್ಚಿ, 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೋ, ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯಕ್ತಿ ಈ ರೀತಿಯ 


ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಸ್ರಕಟಿಸಬಹುದೇ ಎಂದು ಇಂದಿಕೆಗೆ ಆಶರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಕ 


ಅನಂತರಾಯರು ಹೀಗೇಕೆ ಬದಲಾಗಿದ್ದಾ ರಿ? 

ಬಾಪುನಿನ ಮರಣದ ಆ ದುಃಖರಾತ್ರಿಯೆಂದು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು 
ನಿಂತಿದ್ದ ಅನಂತರಾಯರ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಆಕೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಏನಾಯಿತು, ಇಂದಿರಾ?” ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಹೃದಯದ 
ಅಂತರಾಳದಿಂದ ದನಿಯೊಂದು ಹೊರಟಿತು. 

ಪರಿಚಿತ ಕಂಠದ ಅಸರಿಚಿತ ದನಿ. ಅಂದು ಅನಂತರಾಯರು ತನ್ನನ್ನು 
ಆ ರೀತಿ ಕರೆದರೆ? 

ಛೆ! ಎಂಥ ಕ್ಷುದ್ರ ವಿಚಾರ. "ಬರೇ ಭ್ರಮೆ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಇಂದಿರೆ 
"ಕಹಳೆಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಸುಟು ಹೊರಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. 

ಆಗ ಒನ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ಆಕೆಗೆ ಭಾರತಿಯ ನೆನಸಾಯಿತು. ಒಂದು 
ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಿದ್ದ ಮುಗ್ಧೆ. 

“ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ ಶೆ ಎಂದು ಇಂದಿರೆ ಅಡುಗೆಯವನನ್ನು ಕರೆದಳು. 

“ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಕಾರು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ವಾಪಾಸು ಬರುವಂತೆ ಗುಣಾಜಿಗೆ ಹೇಳು. ನನಗೆ ಕುರ್ಲಾಕ್ಳೆ 
ಹೋಗಬೇಕು, ಮೂರು ಘಂಟೆಗೆ.” 

ಲಕ್ಷ್ಮಣ(ಛದ್ದೀತವ್ಮ? ಎಂದ 
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೩೦೨ ಹೇಮಂತಗಾನ 


೨೬ 
(es ಪೈಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ೨೨ ಅಕ್ಷರ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಸಾರ್‌. ಸಣ್ಣ ದು ಮಾಡಿ 


ಕೊಡಿ. 
ಬರುತ್ತದೆಯೋ, ಹೋಗು.” 


“ಫೇಜ್‌ ನೀವು ಕಟ್ಟುತ್ತೀರೇನು ?” 

“ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ ಮತ್ತೂ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಾನೆ.” 

“ನಿಮಗೇನಾಗಿದೆ ಇವೊತ್ತು ?” 

“ನನಗೆ? ಮತ್ತೆ ತುಸು ತಡೆದು, 

ನನಗೇನಾಗಿದೆ ಇವೊತ್ತು?” 

ಅನಂತ ಇನ್ನೂ ಕಂಪೋಸಿಟರನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸುವ ಕಡೆಗೆ 
ಗಮನಕೊಟ್ಟರಲಿಲ್ಲ. ಕೈ, ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಪೆನ್ಸಿಲಿನೊಂದಿಗೆ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. ದೃಷ್ಟಿ, 
ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಸ್ಟಿಕ್‌ ಹಿಡಿದು, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಅನಂತ ತಿದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ "ಗ್ಯಾಲಿ ಪ್ರೂಫ್‌'ನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ತಲೆಬರಹದ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಾಗಿ ಸಲಹೆ ಕೇಳಿದ ಕಂಪೋಸಿಟರನೆಡೆ ಹರಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು 
ಇ ಬೇರೆಲ್ಲಿಯೋ. 

“ಸಕ್ಷ ಸವೂಪಿಸುತ್ತಿದೆಯೆಂದು, ಒಂದು ದಿನ ರಜೆ ಪಡೆದು, ತಿಳಿ 
ಯದ ತೈರಾಶಿಕಗಳ ಬಂಧನದಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ರಾತ್ರಿಶಾಲೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ಸೋಮಯಾಜಿ 


ಗಳು ಪ್ರೆ ಸ್ಲಿನಲ್ಲೆ ಪಾಠ "ಹೇಳುತ್ತ ದ್ದ ಕ 
ಅ ೦ತನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಬೇಕಿನ್ಸಿಯೋ ಇದೆ ಎಂದು ಕಂಪೋಸಿಟಿರನ ಬೊಬ್ಬೆ 


ಯಿಂದಲೇ ತಿಳಿದವರು, «ಇಲ್ಲಿ ತಾ” ಎಂದು ಆತನನ್ನು ತನ್ನೆಡೆ ಕರೆದರು. 
ಅನಂತನಿಗೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಕರೆದುದರ ಕಡೆಗೂ ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಪೂರ್ತಿ ಮುಗಿದಿಡೆಯೇ ಎಂದೂ ಆತ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. “ಬೇಗ 
ಪೇಜ್‌ ಕಟ್ಟಿಕೊಡು. "ಮೆತಿನಿ'ಗೆ ಹಾಕುವ ಮೊದಲೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ 
ಹೋಗುತೆ ತ್ರೀ ಎಂದು ಒಂದು ಘಂಟಿಯ ಹಿಂದೆ ತಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ನಿರ್ದೆ 
ಶನ ಕೂಡ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲರ ಇರನನ್ನೂ ಮಕೆತು ಅನಂತ ಕೋಟು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರ 
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ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಒಂದು ಕಪ್‌ ಜಾ ಕೂಡ ಕುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತಿ ಏಳುವ 
ಮುನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಿದ್ದ, ಈಗ ಘಂಟಿ ಹನ್ನೆರಡಾಗಿತ್ತು. ವಿ.ಟ. 
ಸ್ಟೇಶನಿನತ್ತ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ,' ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಮುಖ 
ತೋರಿಸಿ. ಒಣಗಿದ ಗಂಟಲಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಸಿ ಜಾ ಸುರುವಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋಣವೇ ಎಂದು ತೋರಿತು. ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅಡಗಿಕೊಂಡ 
ದುಡ್ಡು ದುಗ್ಗಾಣಿ ಸಿಗಬಹುದೇ, ಅವುಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಒಂದಾಣೆಯನ್ನು 
ರೂಪಿಸುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವೇ ನಂದು, ತನ್ನ ಬಳಿ ಏನೂ ಹಣನಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ, ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದ ಅನಂತ ಕಿಸೆಗೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿದ. ಯಾವುಜೋ 

ಕಾಗದದ ಚೂರು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆಯದೆ ಅನಂತ 

ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು ವಿ. ಬ. ತಲಪಿದ. 

ತುರ್ಕ ಬಂಡಿ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಮುಂದಿನ ಬೆಂಚಿನ “ಲೆ, ಎಲ್ಲ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರದ ನಿಯಮಗಳನ್ನು 
ಮರೆತು, ಕಾಲು ಹರವಿ ಕುಳಿತ ಅನಂತನ ತಲೆತುಂಬ ಯೋಚನೆ: 

ಹಣಕ್ಳೇನು ಮಾಡುವುದು? 

"ಎಲ್ಲ ಲೆಕ್ಟಾಜಾರ ಮುಗಿಯಿತು? ಎಂದು ಕಂಪೆನಿ ಇವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ 
ಹಣ ಬರೇ ನೂರ 'ಎಂಬತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳು. "ಇನ್ನಾರು ತಿಂಗಳು ದರು 
ನಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಉಪದ್ರ ಕೊಡಬೇಡಿ' ಎಂದು ಆ ಹಣದಲ್ಲಿ. ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದ _ಉಡುಪರು ಅಂಚೆಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ ಹಣವೇ 
ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟಾಗಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದಮೇಲೆ. ಮತ್ತು 
ಳಿದ ಹೆಣದಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ದಿನ ಕಳೆದಿತ್ತು, ಇಷ್ಟರ ತನಕ. 

ಆದರೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ? 

ಶಹರದ ಹಲವಾರು ಟ್ರೇಡ್‌ ಯೂನಿಯನ್‌ ಬಂಧುಗಳು ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ 

ಸಹಾಯದ ಭರವಸೆ ತೋರಿಸಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲ ಭರವಸೆಗಳೆ. ವ್ಯವಸ್ಥಿ ತ 
ಸಂಘಸ ಸಂಸ್ಥ ಸೆ.ಗಳಲ್ಲಿ, ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಸ ಸಮಿತಿ, ಸಲಣಿಗಾರರ ಅಂಗೀಕಾರದ ಮುದ್ರೆ 
ಬಿದ್ದು ಆ ಹಣ ಕೈಸೇರುವಾಗ ಇನ್ನೊಂದು ಯುಗ ಬೆಳಗಾಗಬಹುದಿತ್ತು. 

ಅಷ್ಟ ರ ತನಕ ಜೀವನಪಥ? 

ಕೆಲಸದ ಬೇಟಿ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಯುದ್ಧ ಕಾಲದ ಮುಂಬಯಿ 
ತುಂಬ ಬದಲ್ಲಿತ್ತು. ಕಕ ಪೆಡಂಭೂತ ಮತ್ತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿತ್ತು. 


Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangof 


a ಅೌಶಾಘಾಾ 


Be Dee CS ತಾ ಈ DE es ei ಸುತು ಹ ಚಕ ಮ್‌ುತ ಹಪ ಚಾಪ ಕುವುರಚದ್ಟೂ ಇಂ ಬಟು! 


ಅಲ್ಲದೆ ಅನಂತನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆದ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವನಾಗಿದ್ದಿತಾದಕಾರಣ, ಕೆಲಸ ಸಿಗುವುದು ಇನ್ನಷ್ಟು ದುಸ್ತರವಾಗಿತ್ತು. 

ಭಾರತಿಯ ಚಿನ್ನ! 

ಅವಳಿಂದ ಅಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಮೇಲೆ ಇನ್ನದರ ಗೊಡನೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಭಾರತಿ ಹೀಗೇಕೆ ಬದಲಾಗಿಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ? ತನ್ನಿಂದ ಎಂಥ ಅಪರಾಧ 
ಘಟಸಿತು ಎಂದೆ? ಅಥವಾ ತನ್ನ ಹೃದಯದ ದ್ರೋಹದ ಪರಿಚಯ ಆಕೆಗೆ 
ಆಗಿದೆಯೆ ? ಅದು ಆದ ಬಗೆಯಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

"ಚಿನ್ನ ಮಾಕೋಣನೇ, ಭಾರೀ. ಒಂದು ಜತೆ ಬಳೆಗಳನ್ನಾದರೂ 
ಅಡವಿಗೆ ಹಾಕೋಣವೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ ಮಾತಿಗೆ ಬಂದ ಉತ್ತರ ಎಂಥದು ! 

ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ಬೀದಿಗೆ ಕಳಿಸುವ ಆಲೋಚನೆಯೇನು? ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಕೂಸಿಗೆ ತಿರುಸೆಯ ದಾರಿ ತೋರಿಸುವ ಆಲೋಚನೆ 
ಯೇನು? 

ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ "ನನ್ನ ಚಿನ್ನ ಮಾರಿದರೆ ಆರು ತಿಂಗಳು ಹೇಗೂ 
ಕಳೆಯಬಹುದಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ಭಾರತಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಈ ಮಾತು! 

"ನಿನ್ನನ್ನು ತಿರುಪೆಗೆ ಹೋಗುವಂತೆ ಯಾರೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ, ಭಾರಿ’ 

"ಇನ್ನು ಹೇಳುವುದೊಂದು ಬಾಕಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬದುಕಲು ಯಾವು 
, ದಾದರೊಂದು ದಾರಿ ಬೇಕಲ್ಲ. ಅಸ್ಪ ಇಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿಯೂ, ಮನೆ 

ಬೇರೆ ತೆಗೆಸಿಕೊಟ್ಟು, ನನ್ನನ್ನು ನಿಮ್ಮ ವಶ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಹೋದದ್ದ ಕ್ಸಿ ಈಗ 

ನೀವು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಉಪಕಾರ ಸಾಕು. 


ಕೂರಸಿಯ ಇರಿತದಂತೆ, ಮಾರ್ದವದ ಪ್ರತಿಮೂರ್ತಿಯೆಂದು ಭಾವಿ 
ಸಿದ್ದ ಭಾರತಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಇಂಥ ಮಾತು: 


ಅಪ್ಪನ ಸಹಾಯ! 

ಪ್ರಾಯಶಃ ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದ್ದ ವಿಚಾರ ಭಾರತಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಆ ಮಾತನ್ನೂ ಎತ್ತಿ 
ಹಂಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಏನೋ. 

ಭಾರತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿಯ ಬದಲಾವಣೆ ಏಕೆ ಬಂತು? ಸಹನೆಯ 
ಪ್ರತೀಕವಾಗಿದ್ದ ಭಾರಿ ಈಗ ಹೆಡೆಯರಳಿದ ಗೃರ್ನವ್ಟೇ ಇಗಿದ್ದಾ ಫೆ? 
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ನಿರುದ್ಯೋಗಿ ಅನಂತನನ್ನು ಇಡೀ ವಿಶ್ವವೇ ಅಣಕಿಸುವಂತಿತ್ತು. 
ತಾನೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಸ ತಿಗುಂದಿದ್ದೇನೆ. ಎಂದು ಅನಂತನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಇದ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುವಾಗಲೆಲ್ಲ. 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಎಷ ಥವವೇ ಉಂಬಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಎಸ್ಟೆ ಲ ಜನರಿಗೆ ದ್ರೋಹ 

ಭಾರ ತನ್ನ ನಡತೆಯ ಇ ತಂದೆಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿರಲೇಬೇಕು. 

ಚಿನ್ನದ ಪ್ರಸಂಗ ನಡೆದ ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಅನಂತನ ಹೆಸ 
ರಿಗೆ ರಿಜಿಸ್ಟ ರ್ಡ್‌ a ಬಂದಿತ್ತು. ಅನಂತ ಅದನ್ನು ಪಡೆ 
ಯದೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದ. 

ಅಸ ನೃನ ಸಹಾಯ! 

ಎ ಮಾತು ಬೇರೇನನ್ನು ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಆತನ ಒಂದು 
ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಕೆಣಕಿ ಬಲಗೊಳಿಸಿತ್ತು : "ಇನ್ನು ಹೋರಾಡುತ್ತ ಸತ್ತರೂ 
ಚಿಂತಿಲ್ಲ ನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಜೀವನ ಮುಂದುವರಿಸುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂದು 
ಅನಂತ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದ. 

ತನಗೆ ವಿದ್ಯೆಯುಣಿಸಿ, ಮನುಸ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಎರವಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಸೇನೆ, ಮಾವನ ಸು ರವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ತ್ತೇನೆ 
ಎಂದು ಅನಂತನ ಹೃದಯ ಕೊರಗುತ್ತಿ ದ್ದರೂ ಅನಂತ ತನ್ನ; ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು 
ಬದಲಿಸಲಿಲ್ಲ 

"ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಹೆರಿಗೆಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಆಲೋಚನೆ 
ಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿಯೇ ನರಳಿ 
ಆ ಸಂಭ್ರಮವನ್ನು ತೀರಿಸುವ ಆಸೆಯೇ ನಿನಗೆ?? 

"ಆಸೆ ತೀರದಿದ್ದರೆ ತೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಬದುಕಿ ಇದ್ದು ಆಗಬೇಕಾದ 
ಸೌಭಾಗ್ಯವಾದರೂ ಏನಿದೆ? ಅಥವಾ ಯಾವ ಮುಖ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? 

ಸಾವನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದ ಭಾರತಿಯ ನಿಷ್ಮುರ ಪ್ರಮಾಣವಚನ. 
ತುಂಬು ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬಂದೆ ವರಾಶೆಯ ಅಂಧಕಾರ. 

ಅನಂತ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಭಾರತಿಯ ಮಾತು ಕ್ಷಣ 
ಬಿಡದೆ ಆತನನ್ನು ಕ್ಸಾ ಕಾಡುತಿ ತು 
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೩೦೬ ಹೇಮಂತೆಗಾನ 


"ಭಾರತಿಯನ್ಸೈ (ನು ಮಾಡಲಿ? 
«ಹೇ! ಮಿಸೆ 8 ! ಪಾವ್‌ ನೀಜೇ ರಕೊ,” ವಂದು ಕನ )ಿಡಕವನ್ನು 
2 ಖಿ 

ಮೂಗಿನ ತುದಿಯ ತನಕ ಇಳಿಸಿದ್ದ ಮರಾಟಿ ಸದ್ಗೃಹಸ್ಥ ಹಸ್ಟಕೊಬ್ಬ. ಅನಂತ 
ನನ್ನು ಎಚ್ಚೆರಿಸಿದ. ಅನಂತ ಅವಸರದಿಂದ ಕಾಲು ಗಸಿದರೂ ಇವನ 
ವರ್ತನೆಯ ಹೊಲೆ ಹೋಗಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಎರಡು ಮೂರು ನಿಮಿಷಕಾಲ ಆ 
ಗೃಹೆಸ್ನ ಆನಂತ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಜಾಗವನ್ನು. ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಹೊಡೆದು ಒರೆಸು 
ತ್ರ.ಲೇ"ಇದ್ದ. ಅನಂತರ ತುಕೊಂಡು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯಾದರೂ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನೆ ಎಂಬಂತೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ : 


«ಫಲಿತವರಿಗೆ ಕೂಡ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ. ೫ 
ಅನೆಂತ ನಗಲಿಲ್ಲ. ಆತ ನಕ್ಕು "ಬಹಳ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಗಾಡಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ ದ್ದ 3 ಅನಂತನ ಯೋಚನೆ "ಇನ್ನೊ ೦ದು 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದು. ಸಾಗಿತು ಇಂದಿಕೆಯಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ಲಿಗೆ. ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾಣುವೆ 
ಉದ್ದೆ "ಶದಿಂದ "ಸ ಸ್ಮಾರಕ ಸಂಚಿಕೆ'ಯನ್ನು ಕೊಡುವ ನೆಸ ಮಾಕಾ 
ಮನೆಯ ತನಕ ಹೋಗಿ, ಧೈರ್ಯ ಜೆ ಹೊರಗಿನ ಬಾಗಿಲಿಂದಲೇ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದ - 

ಜಾ “ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಈತನಕ ಇದ್ದಿ ರದ ಒಂದು ಉತ್ಪಾ ತದ ಬಿರುಗಾಳಿ 


ನ್ನು ತಂದ ಮನಮೋಹಕ ಮೂರ್ತಿ 
ಇಂದಿರೆ 


ಕ ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ನಿಜಾರ 
ಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಬಿಡುಗಡೆಯ ಹಾದಿ ಬೇಕೆಂದು, ಹ ವಾರದ ಸ ಆಚಿಕೆಗಾಗಿ 
ಏನಾದರೂ ವಸ್ಸು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸೋಣವೆಂದು ಅನಂತ, ಚಾ ಕುಡಿಯುವ ಆಸೆ 
ಯಿಂದ ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕುವಾಗ ಮುಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಗದದ ತುಂಡು 
ಗಳನ್ನು ಕಿಸೆಯಿಂದ ಹೊರತೆಗೆದ. 

ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ಎರಡು ನೋಟುಗಳು ! 

ಈ ಸೋಟುಗಳು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದುವು? ಅನಂತನಿಗೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗ 
ಳನ್ಸೆ ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ ಆತ ತನ್ನ $ಸಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಒಮೆ  ಶೋಧಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಈ ಹಣ ಇದಿ ಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಇಡೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು? 

ಪ್ರಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಕೋಟು ಕಳಚಿರಿಸಿದ್ದಾಗ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ತುರುಕಿದ್ದಿರ 


ಬೇಕು-ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ, 
CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


ಹೇವುಂಂತಗಾನ ೩೦೭ 


ಅವರು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ದಿಂದ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತಿ ತ್ರಿರುವರೆಂಬುದು ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಜೊತಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ತಲೆಶೂಲೆ ಬೇಕೆ. ಹೀಗಿದ್ದೂ ಅನಂತನ 
ಕಷ್ಟ ಹೆಚಿ 3 ನಡೆಂದು ಬಗೆದು ಅವರು ಪುನಃ ಈ ದಾನದ ಕೆ ಕೃ ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದಕಿಳ 


ಟ್ರಿ ಫು ಧಾವಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಂತ ಒಮ್ಮೆಗೆ, ಮುಂದಿನ ಸ್ಟೇಶನ 
ನಲ್ಲಿಳಿದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. "ಅದಕೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ವಿಸರೀತ ಹಸಿದಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ, ಹಿಂದಿರುಗಿ ಪ ಪ್ರಯೋಜನ 
ನೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈಗ ವನ ರುವ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ, ತಾನು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳನ್ನ ಲ್ಲ ಯಾರನ್ನೂ 
ಇದಿರಿಸಲಾರೆ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ನೋಟುಗಳನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಕಿಸೆಯೊಳಗಿರಿಸಿ, ಗಾಡಿಯ ಕಂಡಿಯ 
ಸರಳುಗಳ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿರಿಸಿ ಅನಂತ ಕುರ್ಲಾ ತಲಪುವ ತನಕ ನಿದ್ರಿಸುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. 

ಭಾರತಿ ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪರಿಸಾಟ ನಿಂತು ಬಹೆಳ 
ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ನಿಲ್ಲುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತನ ಜೀವನವೇ ಈಗ ಒಂದು ಅನಿಯಮಿತ ಅವಸ್ಥೆ ಯಾಗಿತ್ತು. 
ಅಂಥ ಪ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಕಾದ ಭಾರತಿಗೆ ದೊರಕುತ್ತಿ ದ್ದುದು 
ಒಂದೋ ಬಾಡಿದ ಮುಖದ ನೋವಿನ ಸಂಭ್ರಮ ; ಇಲ್ಲವೆ ಸ ರೂ 
"ಹಸಿವಿಲ್ಲ ನೀನು ಊಟಮಾಡು? ಎಂಬ ನಿರುತ್ಸಾಹದ ಸ 

ಇಷ್ಟು ಸಾಲದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹ ಬ್ರಹ್ಮಾ ೦ಡೆ 
ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು 

ಗಂಡ ಬಂದೊಡನೆ ಭಾರತಿ ಮಣೆಯಿಟ್ಟು ಬಡಿಸಿದಳು. ಅನಂತ 
ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ. ಊಟದ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ತೊಳೆದಿರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಭಾರತಿ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡು, ಪತ್ತಲ ಬದಲಿಸಿದಳು. 
ಅನಂತ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಭಾರತಿ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟರು 
ವಳೆಂದು ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಎಂದು ಆತ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲಸಿದ್ದ: "3 ಮುಗಿಸಿದಮೇಲೆ ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಭಾರತಿ ಹೇಳಿದಳು: 
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೩೦೮ ಹೇಮಂಕಗಾನ 


“ನಾನು ಗಾಂದೇವಿಯ ತನಕ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗುವುದಿದ್ದಕಿ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಆಜೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟುಹೋಗಿ.” 

ಅನಂತ ಮಾತನಾಡದೆ ಮಲಗುವಾತ. ಆದರೆ ಭಾರತಿಯ ತಿರಸ್ವಾರದ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹೃದಯದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಭಾವನೆಯನ್ನು ಕೆಣಕಿದುದರಿಂದ 
ಆತ ಹೇಳಿದ: 

«ನಾಗೇಶರಾಯರ ಮನೆ ಇಷ್ಟು ಹತ್ತಿರದ ಆಪ್ತರ ಮನೆಯಾದದ್ದು 
ಯಾವಾಗಿನಿಂದ?” 

ಗಂಡ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇರಬಹುದು, ಆ ಕಾರಣ ಉತ್ತರ ಥಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ 
ಹೊರಟುಹೋಗಬಹುದು ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದ ಭಾರತಿಗೆ ಅನಂತನ ಮಾತು ಕೇಳಿ 


ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಜೊತೆಗೇ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 
“ «ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ 


ಊರಿನ ಗಾಡಿ ತೋರಿಸಲಾದರೂ ಯಾರದಾದರೂ ಗುರುತು ಬೇಕಲ್ಲ?” 
ಕಳೆದ ಸಲ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ, ಭಾರೀ.” 

“ಕಳೆದ ಸಲ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲವೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಬಹುದೆಂದು ನಿಯಮವಿದೆಯೇನು ?” 

“ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಎಂಥ ಅಸಹ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನಾಗಿ 
ಆರಿಸಿದೆಯಲ್ಲ, ಭಾರೀ?” 

ಈ ಮಾತಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದೆಂದು ಭಾರತಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಗಂಡನ ಮುಖವನ್ನೇ 
ನೋಡಿದಳು. ಅನಂತನೂ ಭಾರತಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಜಡೆ ಇದಿರು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಜೊಚ್ಚಲ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದಾಗಿ, ಈ ವಾತಾ 
ವರಣದಲ್ಲೂ ಭಾರತಿಯ ದೇಹ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಂತ, ಬಾಪೂ 
ತೀರಿದ ಸನ್ಸಿ ವೇಶದಲ್ಲಿ ಭಾರತಿಯಾಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಯೋಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ : 

"ನನಗೆ ನಾಲ್ಬು ತಿಂಗಳು.) 

ಬರಲಿರುವ ತಾಯ್ತನದ ಹಿಗ್ಗಿನ ಮಾತು. ಆ ದುರ್ದಿನದ ಅಂಧಕಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಆತನ ಉದಾಸೀನತೆ ಭಾರತಿಗೆ ಎಷ್ಟು ನೋವು ಕೊಚ್ಚಿತೋ ! 

ಆ ನೋವೇ ಆಕೆಯ ಪರಿವರ್ತನೆಗೆ ಕಾರಣವೇ? ಅಥವಾ ಭಾರತಿ 
ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಒಳಗಿನ ದೊ "ಹನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿರುವಳೇ 9 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೩೦೯ 


ಭಾರತಿಯ ಯಾವ ಅಸರಾಧಕ್ಕೆ ತಾನು ಆಕೆಗೆ ಇಂಥ ತಿ ಶಿಕ್ಷ ವಿಧಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದೇನೆ? 

ಗಂಡನಿಂದ ಮತ್ತೇನೂ ಮಾತು ಬಾಕದುದನ್ನು. ನೋಡಿ ಭಾರತಿ 
ಹೊರಗೆ ನಡೆದಳು. ಅನಂತ ಆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ ಹೆಂಡತಿಯ 


AE ದಾರಿಯ ಖರ್ಚಿಗಾದರೂ ಬೀದ! ರೂಪಾಯಿ ಇದೆಯೇ ಎಂದು 
ವಿಚಾರಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 


ಆತನ ಬುದ್ದಿ ಗೆ ಮಂಕು ಕವಿದಿತ್ತು. ಆ ಮಂಕು ಭಾರತಿಯ ಕುರಿತು 
ಉಪೇಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ರೂಪಾಂತರ ತಾಳುತ್ತಿ ತು. 

'ಹೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ರ ಅನಂತ ಸೆ "ಹಾಗೆಯೇ ಜೊಂಪು ಹಿಡಿಯಿತು. 
ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿಯ ೫ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಬಾಗಿಲು ಸದಾ _ದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚ ರ. ಆ ಸದ್ದಿನ 
ಹಂಜಿಯೇ ಅತಿ ಸಂಚಿತ. ದಠಿ: 

«ಭಾರತೀ .. 

ಅನಂತ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. 

ಅವನ ಎಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ, ಅನನ ಜೀವನಾ 

ಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ಧೊಮುಕೇತು ಕಣ್ಣೆ ಸ್‌ ನಿಂತಿತ್ತು. 

'ಇಂದಿರೆ | 

ಇಂದಿರೆ ಬಿಳಿಯ ಖಾದಿ ಪತ ತ್ತಲವುಟ್ಟಿದ್ದ ಳು. ತೊಟ್ಟಿದ್ದು ದು ಕರಿಯ 
ಖಾದಿ ಸಿಲ್ಫಿನ ಕುಪ್ಪಸ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಚೀಲದ ದಾರಿನನು ಕೈಬೆರಳಿಗೆ 
ಸುತ್ತುತ್ತ ಇಂದಿರೆ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 

ಅನಂತ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ಆಕೆಯನ್ನೇ ಕೋಡುತ್ತ ದ್ದ. 

ಪ್ರಚಂಡ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ತರಗೆಲೆಯಂತೆ ಆತನ ಹೃದಯ ತತ್ತ 
ರಿಸಿ ಹೋಯಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಸರಿಮಿತ ವರ್ತುಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲ 


ವ್ಯಕ್ತಿ, ಶಕ್ತಿ, ಸಂಘ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳೆಲ್ಲ ಮರೆಯಾಗಿ, ಅಪರಿಮಿತ ಅನುತದಲ್ಲಿ 
ತಾವಿಬ ರೆ ಇರುವಂತೆ ಕರೆಡಿತು. 


ಬ ಸಮಾಜ್ಕ ಸಂಪ್ರದಾಯ, ರೀತಿ, ನೀತಿಗಳ ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲೆಮೊರಿದ 
ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಆತ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ದ್ದ. 
ತನ್ನ ಆದರ್ಶದ ಪ್ರತಿಮೂರ್ತಿ, ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆ. 


ಇಂದಿಕ್ಷಯನ್ನು ಜೆಸೆರು.ಎನೆನನಜಿಗೊಳ್ಳಬೇಸು ೪. ಾನಿೊಸ್ಯ 


೩೧೦ ಹೇವಂತಗಾನ 


ಸುಖದಲ್ಲಿ ತನ್ನೆಲ್ಲ ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆಯಬೇಕು, ತನ್ನ ಎದೆಯಾಳದ ನೋವ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು, ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯದ, ಹೋರಾಟದ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ, ಆತ್ಮೀಯ ಸಂಗಾ 
ತಿಯ ಭುಜಕ್ಕೆ ಭುಜ ತಾಗಿಸಿ ಧುಮುಕಬೇಕು, ಎನ್ನುವ ಪ್ರಬಲ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಯೊಂದರ ಒತ್ತಾಸೆಯಿಂದ ಅನಂತ ತನ್ನನ್ನೆ ತಾನು ಪ್ರಯತ್ಪಪೂರ್ನ್ವಕ 
ಸೆಳೆದು ತರುತ್ತಿದ್ದ. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೈಬೆರಳುಗಳು ಕೈಯ ರಕ್ತಗತಿ 
ಯನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸುವಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿ ಹಲಗೆಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. 

«ಭಾರತಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ಲೆ)» 

ಭಾರತಿಯ ಹೆಸರು ಅನಂತನನ್ನು ಬದುಕಿಸಿತು. ಕ್ಕ ಸಡಲಿತು. ಇಂದಿರೆ 
ಅನಂತನ ಹುಚ್ಚು ನೋಟಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ತನ್ನ ಕೈಚೀಲ 
ದೊಂದಿಗೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆಯೇ ಹೇಳಿದ ಮಾತು, ಅನಂತನನ್ನು ಬಲವಂತ 
ದಿಂದ ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ಎಳೆದು ತಂದಿತು. ಬಹಳ ದಿನಗಳು ಕಳೆದ 
ಮೇಲೆ ಅನಂತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನಗುವರಳಿತು. 

"ಬನ್ಸ್ಟಿ ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ.” 

ಇಂದಿರೆ ಇನ್ನೂ ಅನುಮಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನಂತ ಇದಿರಿಗೆ ನಿಂತೇ 
ಇದ್ದ. ಒಳಗೆ ಬರುವಂತೆ ಹೇಳಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಹೋಗಲು ಎಡೆಯಾದರೂ ಬಿಡು 
ವುದು ಬೇಡವೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ ಇಂದಿಕೆ ಪುನಃ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಭಾರತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆ ?» 

ಪುನಃ ಭಾರತಿ! ಅನಂತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಷಾದದ, ನೋವಿನ ತೆರೆ 
ಯೆದ್ದು ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸಮಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯನ್ನೂ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಬದಿಗೆ ಸರಿದು ಅನಂತ ಹೇಳಿದ : 

“ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ. ಅವಳು ಗಾಂದೇವಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಛಿ. 

ಇಂದಿರೆ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. 


“ಅನ್ಯಾಯವಾಯಿತು. ನಾನು ಅವಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬಹುದೆಂದು 
ನೆನೆಸಿ ಬಂಜೆ.” if 


“ಬಂದೇನು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ. ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಉದ್ದೇಶ 
ಸಾಧಿಸದೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಯಿತು, ಅಸ್ಯ.” 


ಇಂದಿರೆ ನಗತೊಡಗಿದಳು. 
೦೦೨೦ ನಗುಹ್ತಿನ್ನಾಗ ಆನತ, ಸ್ವರಭು ಖನನ ಮುಸಿಸುತಿಿರ. ಎಸ) 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೩೧೧ 


ದಿನಗಳಿಂದ ಬಯಸಿದ ಪೃದಯದ ಆಸೆ-ಇಂದಿರೆಯೊಡನೆ ಏಕಾಂತದಲಿ 
ಮಾತನಾಡಬೇಕು, ಆಕೆಯ ನಗುವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗ ಬೇಕು, ಆ ಹಿಗಿ ನಲಿ 
ತನ್ನ ನೋವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಯಬೇಕು, ಎಂದು ಬಯಸಿದ ಆಸೆ ನಜವಾಗಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಇಂದಿರೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅನಂ ತುವ 
ವರಿಸುವುದು ಹೇಗೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. | ಉದ್ದ ಸ 
ದಿಂದಲೇ ಮುಂಜಾನೆ ಅವರ ಮನೆಯ ತನಕ ಹೋಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದ. ಈಗ 
ಆಕೆಯೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ಳೆ. ಆದರೆ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಕಾಣೆ. 


«ನಾಗೇಶ ಶರಾಯರಕ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರುವಳೇನು?? 
“ಫ್ರಾ ಯಶಃ ಹೌದು. ೫ 


“ಅದೇನು ಪಾ ಪ್ರಾಯಶಃ? ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೇ?» 
ಟತ್ರಿಃ ಳಿದಿದ್ದ ರೆ ನು ಆ ರೀತಿ ಹೇಳುತ್ತಿ ದೆ ನೆ? ?* ಅನಂತ ಈ ಸುಳ್ಳು 
ಮಾತು ಆಡುವಾಗ ನಗುತಿ ತ್ರಿದ್ದಿ ಬ್ಲ. ಅದರೆ. ಇಂದಿರೆ ಅದನ್ನು ನಗೆಯ 
ತೇಲಿಸಿದಳು : 
ಗಾಂದೇವಿಯ ಸನೊಸ ಬೇಕೆ ಯಾರಮನೆಯಿದೆ? ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ತನಕ ಬರಬಹುದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತ ದೆ. ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೆ (ನೆ. 
“ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗಲ್ಲ ಆಕೆ ಕೆ ಹೋದದ್ದು. ೫ 
“ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಗೆ? ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ ಹಾಗಾದರೆ.” 
ಈಗ ಅನಂತ ಸಿಕ್ಟಿಬಿದ್ದಿದ್ದ. ನಗುತ್ತ ಲೇ ಹೇಳಿದ : 
«ಹೌದು, ಆಕೆ ಹೋದದ್ದು ನಾಗೇಶರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ.” 


“ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ರಿ. ನೀವು ಲಾ ಕಲಿತಿದ್ದ ರೆ ಪ್ರಯೋ 
ಹಳನಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಪಾಸಾಗುವುಜಿ? ಕಷ್ಟವಿತ್ತು.” 


ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಇಂದಿರೆ ಈ ಎ ಡೇಳಿದರೂ "ಲಾ?ದ ನೆನಪು 

ಒನ್ಮಿಂಯೊನ್ನೊಗೆ ಆಕೆಯ ಮುಖಚರ್ಯೆಯನ್ನು ಬದಲಿಸಿತು. ಆಕೆಯ 
ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕೇಶವ ಕುಣಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಇಂದಿರೆಯ ಮೌನ ಕಂಡು ಅನಂತಥಿಗೂ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ 

ಆತ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕಾರಣವನ್ನೂ ಸೃಷ್ಟಿ ಹಿಸುವ ನೋಡವೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ವಿಷಯವನ್ತೇ ಬದಲಿಸಲೆಂದು ಸಂಪ್ರ ದ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದ; 


*ನಿನ್ಟು ಅಪ್ಯಣನನಾಗಿ ಜಂಿಡಿಯ. Digitized by eGangotri 


ತ 


8. 


೩೧೨ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಹತ್ತು ದಿನ ಜೊತೆಗಿದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದ ಭಾರತಿ ಹೇಗಿದ್ದಾ ಳೆಂದು 
ನೋಡೋಣ ಎಂದು ಬಂದೆ.” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅನಂತನಿಗೆ ಅತೀವ ವೇದನೆಯಾಯಿತು. ತಾನು 
ಪ್ರೀತಿಸುವ ಈ ಸುಂದರ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಿಚಾರ ಯಾವೊಂದು ಮಧುರ 
ಭಾವನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕುರಿತು ಇರಬಹುದಾದ ಆದರ ಕೂಡ, ಭಾರತಿಯ 
ಗಂಡನೆಂದಾಗಿ, ಅನಂತನೆಂದಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಒಂದೇ ಕ್ಷಣ. 

ಸ್ಕೀತಿಸಾತ, ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ತಪು, ಎಷ್ಟೇ ದೊಡ ದಾದರೂ ಅದು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಫಲಕ ಸ ತಪ್ಪು ನಷ್ಟ ಜಿ | 

ಅ್ರವಳಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತೆ ?” 

“ಮನೆಯ ತನಕ ಬಂದು ಮಾತನಾಡದೆ ಹೋದಿರಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿದಂತಾಯಿತು.” 

ಸತಾರ ಒಂದು ಅಭಿಮಾನದ ಎಳೆ ದೊರಕಿತೇ ಎಂದು ಅನಂತ 

ಒಗ್ಗಿದ. 

"' «ಅಂದು ನೀವು ಅನಂತ ದುಃಖದ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಬಂದಿದ್ದೆ” ಎಂದು 
ಅನಂತ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ಇಂದಿರೆಯ ಮುಖಭಾವವನ್ನೇ ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ತಾನು ಪ್ರಮಾದವಶಾತ್‌, ಸಂಯಮದ ಗಡಿಮೂರಿ, ಇಂದಿರಾ?” ಎಂದು 
ಕರೆದುದು ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿದಿಜೆಯೆ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ಆತುರ. ಆದರೆ ಇಂದಿರೆಯ 
ಮುಖಭಾವದಿಂದ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹೌದು.” ಇಂದಿರೆ ಇಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ತುಸು ತಡೆದು, 

“ಅಂಥ ಮಹಾತ್ಮನಿಗೆ ಬೇರಾನ ರೀತಿಯ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಾವು ಬರುವುದು 
ಶಕ್ಯವಿತ್ತೇ?? 

"ಅದೂ ಹೌದು. ಅನಂತ ದನಿಗೂಡಿಸಿದ. 

“ಆದರೆ ಅದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ನಷ್ಟದ, ಏಟಿನ ದುಃಖ. ಆದರೆ ನಾನು 
ನಿಮ್ಮಷ್ಟು ನಿರಾಶಾವಾದಿಯಾಗಿಲ್ಲ.? 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಅನಂತನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ತಾನು ಇಂದಿಕೆಯನ್ನು 
ಕಂಡಂದಿಫಿಂದ, ತನ್ನ ರಾಜಕೀಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳ ಕುರಿತು ಯಾವುದೊಂದು 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


ಭನ! ಳಿಯ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದಿರಿ ನನಗೆ, ಯಾವ ಆಧಾರವೂ 
ಇಲ್ಲ 3) 
ಆಧಾರವಿಲ್ಲವೇನು? ನ ಪತಿ ರಟ ಯ ಪುಟ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರುವ 


ನಿರಾಶಾವಾದವನ್ನು ಉದಾಹರಣೆ ಸ ಎತ್ತಿ ಹೇಳಬೇಕೇನು?” 
«ಎಂದರೆ ?? 


«ರಾಜಕೀಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ತ್ರದ ಸಾಧನವಾಗಿ ಬಾಪೂ ಬಂದರು. ತಮ್ಮ 
ಉದ್ದೇಶ ಸಾಧಿಸಿ, ಅದಕ್ಸಿಂತರೂ ಸವಿತ್ರವಾದ ಕೋಮುವಾರು ಶಾಂತಿಯ 
ಇನ್ನೊ ಂದು ಉದ್ದೆ ೀಶದ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಮಡಿದರು. ಆದರೆ ಇದರಿಂದಾಗಿ 
ದೇಶ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ ತ ಕಾಂಸ್ರೈಸ್‌-ಇನೆಲ್ಲ ಒಡೆಯಬಹುದು " ಎಂಬರ್ಥದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆದು, ನಿರಾಶೆಯ ಅಂಧಕಾರವನ್ನು ಓದುಗರ ಮುಂದಿಡು 
ವುದು "ಕಹಳೆ'ಯ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ.? 

ಅನಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ : "ಇದು ನಿನ್ನ ವರ್ಚಸ್ಸು? ಎಂದು ಹೇಳ 
ಬೇಕು, ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. "ನಾನೀಗ ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ಸೀಮೆ 
ಯಲ್ಲಿದೆ ಸೇನೆ. ನಿನ್ನಿಂದಾಗಿ ನಾನಿನ್ಸು ' ದುರ್ಬಲನಾಗಿದ್ದೆ ನೆ. ನನ್ನ ಬರ 
ವಣಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹಿಡಿತವಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಸಾರಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು 
ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. 

«ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಮಂಕು ಕವಿದಿದೆ 
ಎಂದು ನನಗೂ ಅನಿಸುತ್ತಿ ಜೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅನಂತ ತನ್ನ ಮಾತಿನ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಸತೊಡಗಿದ- 

ಇಂದಿರೆ 'ಜೇಕೆಯೇ ಯೋಚಿಸಿದಳು. 

“ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವೇನಾಯಿತು?” 

ಅನಂತನಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಂಕಟಿವಾಯಿತು. ಆರ್ಥಿಕ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು; 
ಬಡತನದ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ತನಗೆ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಜೀವ ಆರೋಪಿಸುತ್ತಿದೆ 
ಯಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ನೋವು ಕೊರೆಯತೊಡಗಿತ್ತು. "ನಿನ್ನ ಪ್ರಿ (ತಿಯೊಂದಿದ್ದ ರ 
ಎಂಥ ಬಡತನನನ್ನೂ ಎದುರಿಸಬಲ್ಲೆ ಎಂಬ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ನನಗಿಲ್ಲವೆ 1? 


ಎಂದು ಅನ್ನಂತ್ಸ ತನ್ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ Digitized by eGangotri 
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«ಆ ಕೆಲಸ ಹೋಯಿತು. ಬೇರೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ಮುಂದೆ?” 

“ಹುಡುಕುತ್ತಿದೆ ನೆ. ಪತ್ರಿಕೆಯು ತನ್ನ ಕಾಲಮೇಲೆ ತಾನು ನಿಲ್ಲುವ 
ತನಕ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಡು ಸಾಗಬೇಕಲ್ಲ. » 

(ಟ್ರ ಓಕ ಬರುವುದು ಯಾವಾಗಲೋ? ಅದಕ್ಕೇ ಭವಿಷ್ಯದ ಕುರಿತು 
ಅಪನಂಬುಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ನೀವು ಏನೇನೋ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು ?* 

ಇಂದಿರೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅನಂತನಿಗೆ ನಗು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿರೆ 
ತನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಲ್ಲವೆಂದು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ತನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ಸಾ 
ದರೂ ಅಕೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವಳೆಂದು ಆತನಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು. 

ಅದೂ ಸುಳ್ಳೇ? 

"ಏನೇನೋ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು?’ 

“ಸರಿ. ಬರುತ್ತೇನೆ, ಹಾಗಾದರೆ. ಭಾರತಿಯನ್ಸೊಮ್ಮೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ. 
ನೀವೂ ಬನ್ನಿ ಯಾವಾಗಾದರೊಮ್ಮೆ. ಅಪ್ಪ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ.” 

ಇಂದಿರೆ ಹೊರಡುವಳೆಂದು ಖಚಿತವಾದೊಡನೆ ಅನಂತ ಗಲಿಬಿಲಿ 
ಗೊಂಡ. ಆದರೆ ಆಕೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆಂದು ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
“ನಿಲ್ಲಿ, ಇಷ್ಟೇನು ಅವಸರ? ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ಮಾಡಲೆ?” ಎಂದೇನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದ. 

ಆದರೆ ಇಂದಿರೆ ಆಗಲೇ ಬಾಗಿಲು ದಾಟಯಾಗಿತ್ತು. ನಗುತ್ತಲೆ 

«ಬೇಡ, ಬೇಡ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮನೆ ಸೇರಿ, ಭಾರತಿ ಸಿಗುವಳೋ 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಮತ್ತೆರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕಾರು ಹೊರಟಿತು. ಅನಂತ ಬಾಲ್ಭನಿಯಲ್ಲಿ 
ಥಿಂತು ಕಾರು ಮರೆಯಾದ ದಿಕ ನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 


೨೭ 
ತುಂಬಿದ ಮನದಿಂದ, ಭಾರವಾದ ಕಾಲುಗಳನ್ನ ಳೆದುಕೊಂಡು ಭಾರತಿ 
ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿ ದಳು. 
ಗಂಡನನ್ನು ನೋಯಿಸಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಬಂದೆ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು 
ಹಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾಗೇಶರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಮಾಡಿದ್ದ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಆಕೆ ಬದಲಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳ 
ಹಿಂಜೆಯೇ ಸುತೀಲೆಯ ಸತ ನೋಡಿ ಮಾಡಿದ ನಿರ್ಧಾರವದು. 
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ಗೆಂಡನ ಉಪೇಕ್ಷೆ, ಔದಾಸೀನ ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಡೆಗಣಿಸಿ ಮುಂದುವರಿಯ 


ವಷು ಪ್ರಬಲವಾದ ತಯ ಸನದ ಹಂಬಲದಿಂದ ಪ್ರ ಚಜೋದಿತವಾದ ಆಸೆ. 
ಅದ ನ ನ್ನು ಭಾರತಿ ಕಡೆಗಣಿಸುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅನಂತ ಬೇಸರದಿಂದ "ಇಷ್ಟೆ ಯೇ?' ಎಂದು ಮೂದಲಿಸಿ ನುಡಿದಿದ್ದ 
ತನ್ನ ಸೌಭಾಗ ದ ಸರ್ವಸ್ತೆ. 
"ಗಂಡ ದಾರಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಕಿ' ಎಂದು ಭಾರತಿ ಕಾದು ಕಾದು ಆಕೆಗೆ 
ದೊರಕಿದ್ದು, ಆತನ ಜೇಲುವಾಸದ ಕಾಲದ ಅಗಲಿಕೆ, ಮತ್ತೆ ನಿರುದ್ಯೋಗದ 
ಅಸಹ್ಯ ಜೀವನ ದಿನವೂ ತಾಪತ್ರಯಗಳ ಬ್ರ ಹ್ಮಾಂಡ. 

ಮುಂಬಯಿ ಜೀವನದ ವೈಭನದ ಹ ಕಾಣುತ್ತಿದ ತ್ತಿದ್ದ ಭಾರತಿಗೆ 
ದೊರಕಿದ ಸೌಭಾಃ ್ಯ-ಬಿಡಿಕಾಸುಗಳಿಗಾಗಿಯೂ ನಾಗೊಂದಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸುವ ಕೆಲಸ. 

ಪತ್ರ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ತಾನೇನು ನಿಪುಣೆಯಲ್ಲವಾದರೂ ತನ್ನ ಸರಿ 
ಸ್ಪಿತಿಯ ಸೋಳನ್ಷಿಲ ಸಾಧ್ಯವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಿ ಅಪ್ಪನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದ ಳು. ಕಂಗಾಲಾದ ಶ್ರಿ (ಪತಿರಾಯರಿಂದ ನು | ಉತ್ತ ರ: (ಇನ್ನಾರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್‌ ಕೋಟಿ. 

ಭಾರತಿಯ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೇ ಅನಂತ ಅದನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದ್ದ - ನೋವಿ 
ನಿಂದ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೃದಯದ ನಿಸ್ಸವವನ್ನು ಅನಂತ 
ಗುರುತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಗುರುತಿಸುವ ಇಚ್ಛೆಯೂ ಆಗ ಆತನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

"ನನ್ನ ವಿಳಾಸ ಸಕ್ರೆ ಕಳಿಸುವಂತೆ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳದಿ ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದೆ? ಎಂದು ಪಾತ ತನ್ನನ್ನೆ ತಾನು ಹಳಿದುಕೊಳ್ಳು ಗು 
ಆದರೆ ಆಕೆ ಅಸ್ಪನಿಗೇನು ಹಣ ಕಳುಹಿಸೆಂದು ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯ ಈ ಹಣ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ, ಪುನಃ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಳಿಸೆಂದು ಬರೆದರೆ, 
ತಂದೆ ತನ್ನ ವರ್ತನೆಗೆ ಯಾನ ರೀತಿಯ ಅಪಾರ್ಥ ಕಲ್ಪಿ ಸಬಹುದೆಂದು 
ಕೂಡ ಭಾರತಿ ಚಿಂತಿಸಬೇಕಿತ್ತು. 

ತೆರಳಿದ ಸಾ ಭಿಮಾನ,. ಗಂಡನ ಉದಾಸೀನ ವೃ ತ್ರಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿದ್ದ ದುಃಖ, ನ ಕೊರತೆ-ಇವೆಲ್ಲ ಕದಡಿದ ಕುಟುಂಬಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ವೈಷಮ್ಯದ ಹೊಗೆಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು- 
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ಯೋಚನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳ ಒಡನಾಟದಿಂದ ಹತ್ತಿ 
ರದ ಬಂಧುವಾಗಿದ್ದ ಇಂದಿರೆಯೊಡನೆ ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದೇ ಎಂದು ಆಕೆ ಯೋಚಿಸಿದುದಿದೆ. ಆದರೆ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಕಾಣುವಾಗ 
ಲೆಲ್ಲಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕೀಳರಿಮೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಗಂಡನ 
ವಿಚಾರ, ರೀತಿ, ತರ್ಕ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಗೆ ಮನ್ರಣೆ ಕೊಡುವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ 
ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಗೆ ಪುರಸ್ಕಾರ ದೊರಕಬಹುದೇ ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಒಂದೆಡೆ, 
ವಿದ್ಯೆ ಸಂಪತ್ತು,ತಿಳುವಳಿಕೆ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಲ್ಲಿ ತನಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಮುಂದು 
ವರಿದಾಕೆ, ಎಂದು ತಾನು ತಿಳಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಳವಳದ ಕುರಿತು 
ನಕ್ಫು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಅದರಿಂದ ತನಗೆ ನೋವಾಗದೇ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ. 
ಇವೆರಡಕ್ಟೂ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಘಟನೆ. 

ಅನಂತ ಜೇಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಬೇರಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕೆಲಸದ 
ನಿಮಿತ್ತ ಇಂದಿರೆಗೆ ಭಾರತಿಯನ್ನಗಲಿ ಹೋಗಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗ 
ಭಾರತಿಯ ಕೈಗೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ತುರುಕಿ, "ನಾನು ಬರುವವರೆಗೆ ಓದು 
ತ್ತಿರು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಬೇಡವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಆ ಪುಸ್ತಕದ 
ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಭಾರತಿಗೆ ಕಂಡುದು ತನ್ನ ಗಂಡನ ಅಕ್ಷರಗಳ 
ಒಂದು ಚಟ: "ಅನುಮತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನಾನು ಓದಲು 
ಪಡೆದಿದ್ದೇನೆ. ತುಂಬ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. 

ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಹಿಂದೆ ತನ್ನನ್ನು ಕಲ್ಪನೆಯ ಸಂಭ್ರಮದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ 
ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ಅನಂತನ ಸಹಿ. 

ಈ ಚೇಟಿಯಿಂದ ಭಾರತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೇನು ಫರಿಣಾಮ 
ಕಾರಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಾಗದಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಗಂಡ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಗೌರವಿಸು 
ತ್ತಾಕ್ಕೆ, ತನಗಿರದಂಥ ಅವಳ ವಿದ್ವತ್ತಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮೊಳೆತಿತು. 

ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೌನದ, ವಿರಸದ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ, ತನಗೆ ಅಪ್ರಿಯವಾದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ತನ್ನ ಗಂಡ ತನ್ನನ್ನು ನೋಯಿಸಲೆಂಜೆ, 
ಪ್ರಿಯವಾದುದೆಂದು ಬಗೆದು ನೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೈ ಎನಿಸಲು ಈ ಕುದ್ರ 
ಘಟನೆ ಕಾರಣವೂ ಆಗಿತ್ತು. 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೩೧೭ 


ಅಂಥ ಇಂದಿರೆಗೆ ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಆರ್ತನಾದ ಕೇಳೀತೇ? 

ಮತ್ತುಳಿದುದ್ದು ದೂರದ ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿರುವ ಸುಶೀಲೆ. ಮುಂಬಯಿ 
ಯಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ ಭಾರತಿ ಓಡಿಹೋಗಿ ಸುಶೀಲೆಯೊಡನೆ ತನ್ನ ಹೃದಯದ 
ಅಳಲನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಕುಟುಂಬದ ದುಃಖವನ್ನು 


ಅಷ್ಟು ದೂರ ತಲಪಿಸುವುದು ಸರಿಯೇ ಎಂಬ ಶಂಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಭಾರತಿ ಆ 
ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. 


ತಾನು ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಸುನಂದೆಯ ದಾಂಪತ್ಯದ 
ಸಂಭ್ರಮದ ಮುಂದೆ, ತನ್ನ ದುಃಖನನ್ನು ಆಕೆಯಿದಿರು ಬಣ್ಣಿಸುವ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಉದ್ಭವಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನ 

ಉಳಿದುದು ಅಪ್ಪ. 

ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಭಾರತಿ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅದರ ಪ್ರತಿಫಲ? 

ಈ ಎಲ್ಲ ದುಃಖದ ನಡುವೆ ಭಾರತಿಯ ಹೈದಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಆಶಾಕಿರಣವೆಂದರೆ ಆಕೆಯ ಜೊಚ್ಚಲು ಸಂಭ್ರಮ. 

ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಗರ್ಭಪಿಂಡ. ದಿನ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಮೈತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಣದ ಕೂಸಿನ ಸಂಭ್ರಮ ಭಾರತಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಇಂಥ ದುಃಖದ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಹಿಗ್ಗಿನ ಹಾಡು ಮರುದನಿ ಕೊಡುವಂತೆ 
ಮಾಡಿತ್ತು. ತನ್ನ ಸಂಶಯ ಪರಿಹಾರವಾಗುವ ತನಕ ಸಂದೇಹೆ ರಿಜವಾಗುವ 
ತನಕ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಗಂಡನಿಂದಲೂ ಆ ಸತ್ಯವನ್ನು ಮರೆಮಾಚಿದ್ದ ಳು 
ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ್ನ ಹೈದಯದ ಹಿಗ್ಗನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಆತುರದಿಂದ 
ಅನಂತನ ಬಳಿಗೋಡಿದಾಗ, ಆತನಿಂದ ಬಂದ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯ ಉತ್ತರ: 

"ಇಷ್ಟೆಯೇ [3 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ, ಭಾರತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಗೋಪುರ, ತರಗೆಲೆಯ ಅರಮನೆ 
ಯಂತೆ, ಗಾಳಿಯ ಸುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಕಳಚಿಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟ ಕೂಸುಗಳನ್ನು 
ನೋಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಎದೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಜೀವ. ಆ ತೊದಲಿನಲ್ಲಿ, 
ಲಾಲಿತ್ಯದಲ್ಲಿ, ಲಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಭಾರತಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದು ಸ್ವರ್ಗ. ತಮ್ಮ ಸದಾ 
ಹುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಾಗ, ಇದು ಸಂಭ್ರಮನಾಗಿತ್ತು. ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಮಗುವನ್ನು ಆಡಿಸುವುದು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವಾದ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ 


ಜೀವದ ಗೆಳತಿ ಅತಿ ಗೆ ಪಾರ್ವತಿ ತಾಯಿಯಾಗಲಿದ್ದಾಳೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ, 
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೩೧೮ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ನಿರಹದ ಹಿನ್ನೆ: ಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಸೂಯೆ 
ಪ್ರ ಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದಲೂ ಆಕೆಯ ಹೈದಯ 
ದಾಳದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ಆಸೆ. ಸುಭದ್ರೆಯೊಡನೆ ಆಡುತ್ತ ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ 
ಕುಳಿತಿರುವುದೂ ಸುಖವೇ ಎಂದು ಆಕ ಕೆ ಭಾವಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ ಆಸೆ. 

ಅಂಥ ಆಸೆಯನ್ನು ಅನಂತ ಹೀಗೆ ಹೀಯಾಳಿಸಿದ್ದ ! 

ತನ್ನ ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನದ ಸುಖದ ಅಧ್ಯಾಯವೇ ಅಂದಿಗೆ ಕೊನೆ 
ಗೊಂಡಂತೆ ಭಾರತಿಗೆ ತೋರಿತ್ತು. "ಮನೆ, ಮಡದಿ, ಮಗು, ಯಾವುದೂ 
ಬೇಕಿರದ, ಓದಿನ ಹುಚ್ಚು ತಲೆಗಡರಿಕೊಂಡ ಒಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿಯನ್ನು ನಾನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದೇನೆಯೇ?' ಎಂದು ಭಾರತಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ತನ್ನನ್ನೆ 
ತಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. 

ಅಥವಾ ಅನಂತ ತನ್ನನ್ನು ಉಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆಯೆ? 

ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ತಾಳ್ಮೆಯ ಗಡಿ ದಾಟಿ, ಇನ್ನೂ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಿಂಡದ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಸುಗಮವಾಗಿಸಲು ಹೆಣಗುತ್ತೇನೈೆ, ಎಂದು ಭಾರತಿ 
`ಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಆಕೆ ಅನಂತನನ್ನು ನೋಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಗಮನಾರ್ಹ 
ಬದಲಾವಣೆಯಾಯಿತು. ಹೃದಯದ ಕಳಕಳ, ತಾರುಣ್ಯದ ಬಿಸಿ ರಕ್ತ, 
ವೈಭನದ ಬದುಕಿನ ಆಸ್ಕೆ ತಾಯ್ಕನದ ಕೆಚ್ಚು ಇವು ಅನಂತನ ಔದಾಸೀನ್ಯ 
ವನ್ನು ತಿರಸ್ವಾರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದವು. 

ಭಾರತಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಇದಿರಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಆದರೂ ಹೃದಯಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆಸೆಯೊಂದಿತ್ತು : ತನ್ನ ಮಗುವಿನ 
ಕುಲುಕುಲು ನಗೆ ಈ ಮನೆಯ ವಾತಾನರಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ ಶೈ ನಿಸುವಾಗ 
ದುಃಖವೂ ಸುಖನಾಗುತ್ತದೆ; ತನ್ನ ಗಂಡನೂ ಬದಲಾಗುತ್ತಾರೆ ಎಂದು. 
ಈಗ ಬರಿದೆಂದು ತೋರುವ ಮನೆ ಮತ್ತೆಯಾದರೂ ತುಂಬಿಕೊಳು ವುದು 
ಎಂದು ಭಾರತಿಯ ಅಂತರಾತ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಆ ಕಾರಣ ಈ ಆಸೆಗೆ ಕಾರಣವಾದ ಮಗು ಆಕೆಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಪ್ರಿಯ 
ವಾದುದು. 

ಭಾರತಿ ತಂದೆಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಾಗ ಬೇರೆಲ್ಲ ಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದರೂ 
ತಾನು ತಾಯಿಯಾಗಲಿರುವ ಒಂದು ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೂ ಕಾರಣವಿತ್ತು; ಮಗಳ ಚೊಚ್ಚ ಲು ಸಂಭ್ಯಮದ ಸುದಿ ಕೇಳಿದರೆ 
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ಹೇಮಂತಗಾನ 2೧೯ 
ತಾಯಿಯಂತೂ ತನ್ನನ್ನು ಆ ಕೂಡಲೆ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ 
ಕೂಡಲೇ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂಡೊದಗಿದರೆ ತನ್ನ ಗಂಡನ 
ಇಂದಿನ ನಿರುದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ, ಆತನ ಜೇಲುವಾಸಕ್ಕೆ, ಒಟ್ಟಿನ ದುಃಖದ ಅವಸ್ಥೆಗೆ 
ಸಾವಿರ ಕಾರಣಗಳನ್ನು. ಎಲ್ಲಿಂದ ಸ ೈಷ್ಟಿಸಿ ಕಂಡವರ ಮುಂಜಿ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ, 
ಆಗ ಜೊರಕಬಹುದಾದ ಅವಹೇಳಸನನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಲಿ, ಎಂದು ಆಕೆ 
ಯೋಚಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಇದೇಕ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ, ಗಂಡ ಪುನಃ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿಯುವ 
ವರೆಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಊರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದಿ ಲವೆಂದು ಆಕೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ ಳು. 
ಆದರೂ ಲ ಹಗ್ಗನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಗಂಡ ನಿರಾಕರಿಸಿ 
ದರೂ ಭಾರತಿ ಸುಮ, ನೆ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ (7 ಈ ಹಿಗ್ಗಿ ಗೆ ಈಗ 
ಸಾಲುಗಾರ್ತಿಯಾಗಿ ಜೊರಕಿದುದು ಅಕೆಗೆ ಸುಶೀಲೆ. 
ಸುತೀಲೆಗೆ ವರ್ತಮಾನ ದೊರಕಿದೊಡಕೆ ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು 
ಎರಡು ಮೂರು ಪತ್ರಗಳು ಭಾರತಿಗೆ ಬಂದನು. ಹತ್ತಾರು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ 
ಮಾತುಗಳು. ಸ್ನೇಹದ ಸಾವಿರ ಸಲಹೆಗಳು. ಸುಶೀಲೆಯ ಸ] 
ಭಾರತಿಗೆ ಕಂಡುದು ಪ್ರೀತಿಯ ಮಹಾಪೂರ; “ಜಾಗ್ರತೆ, ಭಾರತೀ. ಹತ್ತಿರ 
ದೊಡ್ಡ ವರಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಉದಾಸೀನ ಮಾಡಬೇಡ. ನಮ್ಮಃ ತಯ ಮಫ 
ಗಾದರೂ ಆಗಾಗ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿರು. ಒಳ್ಳೆಯ ಡಾಕ ರನ್ನು ನೋಡು. 
ಸುಭದ್ರಿ ಯ ಹ ಸಮಯ, ಸಾಬಿ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ “ತ್ತೆ ಸ್ನ ಆಕೈಕೆ 
ನೋಡಿದ್ದಾ ರೆ... 
ತನ್ನ 2 ಜೇಲುವಾಸದ ಸಮಯ, ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಲ್ಲಗೆ ಬಾರದೆ, ಸಂಜೀವ 
ರಾಯರಲ್ಲಿ ಉಳಿಡೆನೆಂದು ಬೇಸರವಿರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ರೂ ಸುಶೀಲೆಯ 
ಪತ್ರದ ಆಧಾರದಿಂದ ಭಾರತಿ ನಾಗೇಶರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು. 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಬಂದ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನೊನಾಕ್ಷಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ತ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅವರು ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
«ಏನ್ನು ಭಾರತೀ? ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕಳೆದ ಮೇಲಾದರೂ ನೆನಪಾಯಿತೆ?” 
ಎಂದು ಸ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಭಾರತಿಯ ಉತ್ತರ ಬರೇ ನಗು. ಆದರೆ ನಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ 
'ತೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಂತೆ `ವೂನಾಕ್ಷನ್ನು ನಿಗೆ ಭಾರತಿ ಮೊದಲಿನ 
ಭಾರತಿಯಲ್ಲ"' ಎಂದು ` ತೆಳಿಯಿತು. ಭಾರತಿಯ ಮ 
) 
ಮೈಯನ್ನು ಗಮನಿಸ ತೆ ಶಾಯಿಯಾಗಲಿದ್ದಾಳೆ' ಎಂದು 
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೩೨೦ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ವೂನಾಕ್ಷನ್ಮನ ದೃಷ್ಟಿ ಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಸತ್ಯ 
ಹೊಳೆಯಲು ಹೆಚ್ಚು ಅವಕಾಶ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

«ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ನಿಶ್ಚ ಯ ಮಾಡಿರುನಿಯೇನು ? ಹೇಳಿ ಹೋಗಲು 
ಬಂದೆಯಾ ?” ಎಂದು ನಗುತ ಕೇ ಕೇಳಿದರು. 

ತಾನು ಹೇಗೆ ಈ ವಿಚಾರ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ, ಮಾತು ಹೇಗೆ ಆರಂಭಿಸಲಿ 
ಎಂದು ಹೆದರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಭಾರತಿಗೆ ವೂನಾಕ್ಷಮ್ಮನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದ 
ಜೊತೆಗೆ ಸಮಾಧಾನವೂ ಆಯಿತು. 

“ಇಲ್ಲವಪ್ಸ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ? ನಾನಿನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಕೂಡ ತಿಳಿಸಿಲ್ಲ.” 

"ಯಾಕೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವುದೇನು? ನಿನ್ನ ಗಂಡನಾದರೂ ಬರೆಯ 
ಬಾರದೆ?” 

ಗಂಡನಾದರೂ ಬರೆಯಬಾರದೆ ? ಭಾರತಿ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೆ ಯೋಚಿಸಿ 
ದಳು. "ಇಲ್ಲಿಯೇ ಈ ಸಂಭ್ರಮ ತೀರಬೇಕೇನು ? ಎ ಆತ ಕೇಳಿದ್ದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ, (ತೀರದಿದಕ್ಕ, ನಾನಾದರೂ ತೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಸಿಡುಕಿನ 


ಉತ್ತ ರಕೊ ದ್ದ ತ 
ಅನಂತ ಮನೆಗೆ ಏನಾದರೂ ಬರೆದಿರಬಹುಜಿ ? ತಾನು ಕೇಳುವ 


ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಮನಗೊಟ ಸರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಆತಿ ಯತೆ ಸದ್ಯಕ್ಕಾ ದರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಾಚಿಕೆಯೇನು ! | ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬರೆಡೇನು ಮಾಡುವುದು?” 

«ಬೇಗ! ಎಷ್ಟು ಜಃ 7೨ 

“ನಾಲ್ಕು.” 

ಮೊದಲ ಬಸುರಿ. ಸಾಧ್ಯ ವಾದಷ್ಟು ಬೇಗ ಊರು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಒಳ್ಳೆ ಛಯದಲ್ಲನೇನಮ್ಮ? ಪ ನಿಮ್ಮ ಊರೋ! ಬಸ್ಸಿನ ಹಾದಿ. ಸ 

“ಹೌದು? ಸುಶೀಲಕ್ಕನ ಕಾಗದವೂ ಬಂದಿತ್ತು. ತ ತ್ತೈಯನ್ನು 
ನೋಡು ಇಲ್ಲಿ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ವರು ಯಾರೂ “ಹತ್ತಿ ರವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಅಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡಬೇಡ, ಎಂದು 1 ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ. 

“ಹೌದೆ? ಸುಶೀಲ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾ ಳೆಯೆ? ಆ ನೆಸದಿಂದಲಾದರೂ 
ನೀನು ಬಂದಿಯಲ್ಲ?? 

ಭಾರತಿ ಮುಖವೆತ್ತಿ ಮೊನಾಕ್ಟಮ್ಮನೆಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವರ 
ಕೊನೆಯ ಮಾತಿನ ಹಿಂದಿನ ವ್ಯಂಗ್ಯವನ್ನು ಆಕೆ ಗಮನಿಸದಿರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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“ಯಾಕೆ? ನಾನು ಈ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಬಂದಿದ್ದಿ ಯಪ್ಪ . ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದೆನೆ? ಆದಕೆ ಕಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನಿನಗೆ ನಮ್ಮ ಕಪಿಲ: ಆಗುತ್ತದೆ. ಬೇಡವಾದ ಉಸದ್ವ್ಯಾಸ ಕೈಕೊಂಡು 
ಗಂಡ ಏನೇನು ಅವಸ್ಥೆ ಪಟ್ಟ ತೆ ಆಗ ನಿನಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲ; 
ಕಂಡವರ ಮನೆಯೇ ತು. » 

ಮೊನಾ ಕ್ಷಮ್ಮನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ಸಂಜೀವರಾಯರ ಮನೆಯ ಕುರಿತಾದ 
ತಿರಸ್ಟ್ರಾರ ಸ್ಸ ಸ್ಟ ನಾಗ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಎರಡು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯ 
ಬಂಧುತ್ವ ನಷೆ” ಆ ಕಾರಣ, ತಾನು ಮೊದಲ ಸರಿಚಯದ "ಮನೆಯನ್ನು 
ಕಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆರಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದಷ್ಟೆ ಪ್ಚೈ ಅಸಮಾಧಾನ ಬಹ್ಟುದೆಂದು ಬಗೆದಿದ್ದ. 
ಭಾರತಿಗೆ, ಇಂದಿಕೆಯ "ಮನೆ "ಕಂಡವರ ಮನೆ'ಯೆಂದು ಮೊನಾಕ್ಷಮ್ಮ 
ಬಣ್ಣಿಸಿದಾಗ ಆದ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಈ ಗಲಿಬಿಲಿಯಿಂದಾಗಿ ಅಕಿಗೆ ' 
ಯಾನ ರೀತಿಯ ಉತ್ತರೆ ರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಮೊದಲು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ: 

“ಇಂದಿರಕ್ಕ ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿಗೆ ಬಂದು ಕರೆದರು... 

“ಹೌದು. ನಿನ್ನ ಚು "ಜೀರಿಗೆ ಹ ನಮಗೇನು ಕನಸು 
ಬಿದ್ದಿತ್ತೆ ತ್ನೇ? ಪದಿ ರೆ ನಾವು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ಗುರುತು ಹೇಗಿರಬೇಕು? ಥಿ» 

(ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸ ಸಲಿಕ್ಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಂದು 
ಇಂದಿರಕ್ಸನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದರಂತೆ. ಹಾಗಾಗಿ ೬ ಓಡಿಬಂದರು.” 

“ಹೌದು. ಹಾಗೆ ತಿಳಿಸುವವರಿಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಲಿಯೂ ತಿಳಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ನಿನೋ, ಬೇಡವಾದ ವೇಷ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಕುಣಿಯುನ ಹುಚ್ಚು ಬಿಟ್ಟ ಕೆ 
ಜೇಲಿನ ತನಕವೂ ಹೋಗಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ ಬರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಆದರೆ 
ಈಗ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ನಮ ಪರಿಚಯವಿದ್ದರಲ್ಲನೆ ? ಪ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ಮನೆಗಿಂತ, 
ಯಾರದೋ... 

ಈಗ ee ನನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಭಾರತಿಯ ಸರದಿಯಾಯಿತು. 

"ಣ್ತಂದಿರಕ ಹೆಳಿದರು : ಸಂಕೋಚನವಾದರೆ ನಾಗೇಶರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ 
ರ ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂದು. ಆದರೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟು 

(ನ್ಯವಿರುವಾಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೇನು ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತೆ.” 

"ಅಕ್ಯೋನ್ಯ |» ನೂನಾಕ್ಷಮ್ಮನ ಆ ಒಂದು ಶಬ್ದ ದಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಟಾರದ 
ಒಂದು ವಿಶ ಶವೇ ಅಡಗಿದಂತಿತ್ಸು. 
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'ತ್ಲಿ೨೨ ಹೇಮಂತಗಾನೆ 
“ಅವರಲ್ಲಿ ಅನ್ಯೋನ್ಯ! ಆವೊತ್ತು ಜೊತೆಗೆ ಬಂದದ್ದು ಕೂಡ ಸುಶೀಲೆಯ 
ಒತ್ತಾಯಕ್ಸಾಗಿ. ಅಷ್ಟು ಅಧ್ಯೋನ್ಯವಿದ್ದವಳಾದರೆ ಇಷ್ಟು ಸೆಮೊಪವಿರುವಾಗ 
ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯತನಕ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬಾರ 
ದಿತ್ತೆ, ಆ ಜಂಬದ ಕೋಳಿಗೆ?” 
ಇಂದಿಕೆ-ಜಂಬದ ಕೋಳಿ! 
ಭಾರತಿ ಮೂನಾಕ್ಷಮ್ಮನ ಮಾತುಗಳನ್ನೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೆಲುಕುಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಂದಿರೆಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ನಾಗೇಶರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ? 
ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಆದರೂ ಬರಬಾರದಿತ್ತೇ, ಎಂದು ಭಾರತಿ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗಾದರೆ ಸೈ[ಹನುಯೀಮೂರ್ತಿಯೆಂದು ತಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಇಂದಿರೆಯ 
ಹೃದಯವೂ ಒಂದು ದ್ವೇಷದ ಸಾಗರವೆ? 
ತನ್ನ ಗಂಡನಿಂದ ತನಗೆ ದೊರಕಿದ್ದ ನೋವಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ, ಆತನಿಗೆ 
ಪ್ರಿಯವಾದ ಪಾಂಡಿತ್ಯದ ಕುರಿತು ಅಭಿಮಾನನಿರುವ ಇಂದಿರೆಯ ಯಾವುದೇ 
ದೋಷವನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ಹಿರಿದಾಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತಾನೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಸಮಾ 
ಧಾನವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿರುವೆನೇ ಎಂದು ಭಾರತಿ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 
“ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, ನೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ? ಎಂದು ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ಭಾರತಿಗೆಂದು ತಯಾರಿಸಿದ ಕಾಫಿಯ ಲೋಟಿಯನ್ನು ಆಕೆಯ ಮುಂದಿ 
ರಿಸ್ಕಿ, ಭಾರತಿಯ ಬೆನ್ನು ಸವರುತ್ತ ವೂನಾಕ್ಷಮ್ಮು ಭಾರತಿ ತನ್ನ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯದ ಸಮರ್ಥನೆಯ ಹಾದಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವಳೆಂದು ತಿಳಿದು ಹೇಳಿದರು 
ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದೀತಮ್ಮ? ಅದೆಲ್ಲ ಹಳೆಯ ಕತೆ. ತನ್ನ ಗುಣ 
ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದಾದುದರಿಂದಲ್ಲವೆ, ಆ ಗಂಡುಬೀರಿ, ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ತನ್ನು 
ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದು ಗ 
ಭಾರತಿ ಭೂಗರ್ಭದೊಳಗಣ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಶೋಧನೆಗೆ ತೊಡ 
ಗಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಮನೆಗೆ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಂದು ಒಂದು 
ದಿನ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಅತಿಥಿಗಳು, ಆಕೆ ಅವಕೊಳಗಿದೆಯೆಂದು ಬಗೆದ 
ಐಕ್ಯ ಹಾಗೂ ಸ್ನೇಹ! 
ಈಗ ಮೊನಾಕ್ಷಮ್ಮನ ಮಾತುಗಳ ಹಿಂದಿರಬಹುದಾದ ಎರಡು 
ಕುಟುಂಬಗಳ ದ್ವೇಷದ ಕತೆ. 
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ಹೇಮಂಕಗಾನೆ ೩೨ 


"ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ, ಭಾರತೀ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮೊನಾಕ್ತವ ತನಗೆ 
ತಿಳಿದುದನ್ನು ಚಿಂತಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಫ್ರಿ ದ್ದ ರು. ಆ ಚೆಂತನೆಯೆಂತೆ ಇಂದಿಕೆ ವಿಶ ನಾಥ 
ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗ ಲು ನಿರಾಕರಿಸಿ ನಾಗೇಶರಾಯರ ಮನೆತನನನ್ನೆ. € 
ಅವಮಾನಗೊಳಿಸಿದಾಕೆ. ತಾನು ಜೀವಕ ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕಿ ಪ್ರೀತಿಸುವ ತನ್ನ ಮಗು 
"ವಿಶ್ವ, > "ನಾನು ಮದಡುವೆಯಾಗುವುದಾದಕೆ ಇಂಪುವನ್ನು ಮಾತ್ರ, "ಅಮ್ಮ? 
ಎಂಡು ಕೂಗಿಕೊಂಡುದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು, ಇಂದಿಕೆಯ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ತಿಸಿ ವಿಫಲರಾದಾಗ್ಯ ತನ್ನ ಮಗುವಿಗಾದ ನೋವು 
ತನ್ನ ನೋವೆಂದು ತಿಳಿದು ಇಂಥ ನೋವಿಗೆ ದಾ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ದ್ವೇಷಿಸತೊಡಗಿ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅ ಅತ್ಯಂತ ಸ್ಟಾ ಭಾವಿಕವಾದ ಕೆಲಸ ವನ್ನೆ ಮಾಡಿದೆ 
ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೊನಾಕ್ಷಮ ನ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಇಂದಿರೆ ಗ 
ಮಹಾಸರಾಧಿ. ಅಂಥ ಇಂದಿರೆಯ ತಂಜಿ ಸಂಜೀನರಾಯರು. ವ್ಯಾಪಾರ 
ವಹಿವಾಟುಗಳಲ್ಲದೆ, ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲೂ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯ ತನಕ, ಹುಡು 
ಗಿಯ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ದೊರಕಿದ ಗಂಡ ಗುಂಡು ತಾಗಿ ಸಾಯುವ 
ತನಕ, ತನ್ನ. ಗಂಡನಿಗೆ ಪ್ರತಿಸ್ಸರ್ಧಿಯಾಗಿದ್ದವರು. 

ಅಂಥವರ ಕುರಿತು ಅಭಿಮಾನವೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು? 

“ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಮಹಾ ಸಾಧ್ವಿ. ಉಡುವುದು ಖಾದಿಯೆ. ಆದರೆ 
ಕಾಶಿಯಿಂದ ರಾಮೇಶ್ನ ಶ್ವರ ರದ ತನಕ ಜೇಕಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಳೇ ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ. 
ಗಂಡ ಸತ್ತ ಹುಡುಗಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಚಂದನೇನಮ್ಮ 9 

ಭಾರತಿ, ಇದೆಲ್ಲ ಚಂದವೇನು? ಎಂದು ಔಂತಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿರೆಯ 
ಮನಸ್ಸು ತಿಳಿಯಾದುದು, ಕಾಶಿ ಪಟ್ಟ ತವು ಎಂದಾಕೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಳು. 
ಆ ಭಾವಕೆ ಸುಳ್ಳೆ? ಎಂದು ಆಕೆ ಈಗ ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 

“ಸಣ್ಣ ವಲದ ಗ ಎಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾಗಿ ಆಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಗು. ಆದರೆ 
ಬೆಳೆದು ಜೊಡ್ಡ ವಳಾದಾಗ ಈ ಬ ತಿಯಾಗುವಳೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ಯೋಚಿ 
ಸಿದ್ದರೆ? ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ವಿಶ್ವನಿಗೆ ಅವಳನ್ನೇ ತರುವ ಯೋಚನೆಯಿತ್ತು. 


ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ತರಲಿಲ್ಲ. ಗ 
ಚ ಭಾರತಿಯ ಆಸಕ್ತಿ ಚಿಗುರಲು ಆರಂಭ. 
“ಹಾಗೇನು?” 


ಬೆಳೆಸಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿತ್ತು. 
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೩೨೪ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಆದರೆ ನಮಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನೂ ಆ ಯೋಚನೆ ಬಿಟ್ಟ. 
ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಚಿನ್ನದಂಥ ಹುಡುಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದಳು, ಬಿಡು. ಈಗ ನೋಡು 
ವಾಗ, ಆ ಅವಲಕ್ಷಣ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಡದಿದ್ದು ದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ.” 

ಭಾರತಿ ತದೇಕಚಿತ್ತಳಾಗಿ ನೊನಾಕ್ಷಮ್ಮನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಮಾತುಗಳು ಭಾರತಿಯೆ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡು 
ತ್ರಿವೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ನೂನಾಕ್ಸನ್ಮುನಿಗಾದ ಸಂತೋಷ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 

«ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಮದುವೆಯ ಹಿಂದೆಯೂ ಏನೇನೋ ಕತೆಯಿದೆಯಂತೆ. 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕನುಗೇನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ? ಗಂಡ ತೀರಿದ 
ಮೇಲೂ ಆ ಹುಡುಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಇನ್ನು ಯಾರ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸಂಭಾನಿತತನದ 
ಮಂಕುಬೂದಿ ಎರಚಬೇಕಾಗಿದೆಯೊ ?” 

ಭಾರತಿ ಮತ್ತು ಆಕೆಯ ಗಂಡ ತನ್ಮುನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ, 
ಅನಂತರಾಯರು ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮುಂದೆ "ದೇಹಿ' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಎಂಬ 
ಅತ್ಛಪ್ತಿಯಿಂದ ಸಿಡಿದೆದ್ದು, ಇಂದಿರೆಯ ಕುರಿತು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ 
ವಿಶ್ವನಾಥನ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದಾಗಿ ಬಂದ ತಿರಸ್ಭಾರವನ್ನು ಭಾರತಿಗೆ 
"ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಹಿಡಿದಿರುವ ದಾರಿ ತಪ್ಪು. ನೀವು ಆಶ್ರಯಿಸಿರುವ ಜನ 
ಸಂಭಾವಿತರಲ್ಲಿ' ಎಂದು ಬೋಧಿಸಲು ನೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡರು. 
| ಅವರ ಮಾತು ಮುಗಿದರೂ ಭಾರತಿ ಯೋಚಿಸುವುದು ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ : 
"ಇಂದಿರೆ ಅಂಥ ಹುಡುಗಿಯೇ? 

ಇಂದಿರೆಯ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿ ದೊರಕಿದ ಚಿಕ್ಸದೊಂದು ಕಾಗದ, 
ಈಗ ದೊಡ್ಡ ಸ್ವರೂಪ ತಳೆದು ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ನಿಂತಿತ್ತು ;' 

"ಇನ್ನು ಯಾರ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸಂಭಾವಿತತನದ ಮಂಕುಬೂದಿ ಎರಚ 
ಬೇಕಾಗಿದೆಯೊ?' 

ತನ್ನ ಗಂಡನ ಬಂಧನದ ವಿಚಾರ ತನಗಿಂತ ಮೊದಲು ಇಂದಿರೆಗೇಕೆ 
ವರ್ತಮಾನ ತಲಪಿತು? ಆಕೆಯೇಕೆ ನಡುರಾತ್ರಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದಳು? 
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ಬಿಡುಗಡೆಯ ದಿನ, ಇಂದಿಕೆಯ ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಎನೆ 
ಯಿಕೃದೆ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಅನಂತ ಒಂದು ಕ ಕಾ  ಭಾಕತಿಯಸ್ಮ 
ಸಥದಿದಿರು ಬಂದ. 
ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಉದಾಸೀನತೆಗೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಬೇಕೆ ಯಾನ್ರದಾದರೂ 
ಸಾರಣವಿಗಯಿ 'ಹೆ ಸ ಯ ಕುರಿತು ಉದಾಸೀನನಾಗಿ ಹೊರಗಿನ 
ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಅನಂತ ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ _ನೆಯೆ? 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ, ತನ್ನ ಕುರಿತು, ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ಕುರಿತು 


ತೆ 


ದ್ಯ 


ಯಾಕೆ? ಯಾಕೆ! | ಯಾಕೆ!!! 

ಭಾರತಿ ಬೆವರಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. "ಸೆಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ, ಮೊನಾಕ್ಷಮ್ಮ' 
ಎಂದು ನಡುಗುವ ದನಿಯಲ್ಲೆ ಹೇಳಿದಳು. ಭಾರತಿಯನ್ನು ಮುಸುಕಿದ 
ವಿಚಿತ್ರ ಮೌನಕ್ಕೆ ಯಾನ ಸ್ಪಷ್ಟ ಅರ್ಥನನ್ನೂ ಮೊನಾಕ್ಷಮ್ಮ ಕಲ್ಪಿಸಲು 
ಮಾ ತಮ್ಮ ಕತೆ ನಿನೋ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿದೆಯೆಂದು 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅದೆರಿಂದಲೆ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ. 

ಮತ್ತರ್ಧ ಫಂಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾಗೇಶರಾಯರು ಬಂದರು. ಅವರಿಗೂ 
ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ. ಮತ್ತೆ ಅನರು ಮಾತನಾ 
ಡುವಾಗಲೂ ನತ ವರ್ತನೆಯ. "ಕುರಿತಾದ ತಿರಸ್ಕಾರ. ಅನನು ಅನು 
ಸರಿಸಿರುವ ದಾರಿಯ ಕುರಿತು ಅಪನಂಬಿಕೆ. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಅವರು ಸಂಜೀವ 
ರಾಯರ ಮನೆತನದ ಕುರಿತು ಯಾವ ಮಾತೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತನ ಜೇಲು 
ವಾಸದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ, ಸಂಜೀವರಾಯರಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದರ ಬದಲು ತಮ್ಮ ಲಿಗೆ 
ಬರಬಹುದಿತ್ತು ಎಂದಷ್ಟೆ ಸೂಚಿಸಿ, ಮಾತನ್ನು ಬೇಕೆ ಕಡೆ ಿರುಗಸಿದ್ದರು. 

ಭಾರತಿ ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತು ಬಂದಾಗ, ಗರ್ಭಿಣಿ ಅನುಸ ರಿಸಬೇಕಾದ 
ಅನ್ನಪಾನಾದಿಗಳ ನಿಯಮದ ಬಗೆಗೆ ಮೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ ಹತ್ತೆ ೦ಟು ಸಲಹೆ ಹೇಳಿ 
ವರು. ಆದರೆ ಭಾರತಿಗೆ ಅವು ಯಾವುವೂ ಕೇಳಿಸ ಸಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳುವ ಇಚ್ಛೆಯೂ ಆಕೆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ 


ನಿಚಾರ ಒಂದೇ. ಸಿಯ? 
ಪ ಸಲು ಬೇರೆ ಮ ಕಾರಣನಿ 
ಕ" ಅನಂತ್ರೃತ್ವನ್ಫನ್ನು ಉಸೇಸ್ಸಿಸಲು 
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ಅನಂತ ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ಕುರಿತು ಅಂಥ ತಾತ್ಸಾರ ಮನೋಭಾವವನು 
ತಳೆಯಲು ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಕಾರಣರೆ? 

ಇಂದಿರೆ! 

ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗಲೂ ಮನಸ್ಸು ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ 
ಮರಳುವಾಗ ಹೃದಯದ ತುಂಬ ಇದ್ದುದು ಕಾರ್ಗತ್ತ ಲೆ. 

ಜೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗಿನ ಪುಟ್ಟ 
ಕೂಸು ಕೂಡ ಆಕೆಗೆ ಒಂದು ಆಸೆಯ ಕಿರಣವನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಈಗ 
ಸಮರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

೨೮ 

ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಚಳಿಯ ಕಳೆ ಮುಗಿದಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಸೆಕೆಯ 
ದಿನಗಳು ಆರಂಭವಾಗಿವೆ. ಕುದಿಯುವ ಸಮುದ್ರ ದಿಂದ ಬೀಸುವ ಉರಿಗಾಳಿ. 
ಪರಿಮಿತಿಯಿಲ್ಲದ ಜನಸಾಂದ್ರತೆಯಿಂದಾಗಿ ``ವರಿನ ಮಹಾಪೂರವೇ 
ಹರಿದು ಹೊಳೆಗೆ ದ್ದ ಶಹರ; ಸಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನರಕ. 

ಅನಂತ ತುಂಬ ದಣಿದಿದ್ದ. ಮೂರು ಘಂಟಿಗಳ ಕಾಲ ಈ ಉರಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಶಹರ ಸುತ್ತಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಕಳೆದ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಯಾವ 
ತಡೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸರಾಗವಾಗಿ ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದ ನಿತ್ಯ ನಿಯಮ. "ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಖಾಲಿಯಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದೆ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಜನಗಳ ಅಗತ್ಯವಿದೆಯೆಂದು 
ತಿಳಿದೆ, ನಿಮಗೆ ಕಾರಕೂನರು ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ರೆಂದು ತಿಳಿದೆ.: ಒಂದೇ ಪಲ್ಲವಿ; 
ಹಾಡುವ ರೀತಿ ಮಾತ್ರ ಆವರಣಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ. 

ಆದರೆ ಈ ಸಂಗೀತ ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ, 
"ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ? ಉತ್ತರವೇ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳ ಹಲಗೆಗಳ 
ಮೂಲಕ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಉಳಿದೆಡೆ "ಟೈಮ್ಸ್‌'`ಜಾಹೀರಾತು ಏನಾ 
ದರೂ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿ, ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಸಂದರ್ಶನದ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ದೊರಕಿದರೆ, "ನೀವು "ಎವರೆಸ್ಟ್‌? ಗ್ರೂಪ್‌ ಯೂನಿಯನ್‌ನ ಅನಂತ 
ಉಡುಪರೆ? ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನಮಿಸಿ. ' ಇದು ಮಾಮೂಲಿನ ಉತ್ತರ. 
ಮತ್ತೆ ಕಲನೆಡೆ, ಅದನ್ನು ನಯನೆನ್ಸಿ, ಅವಿನಯನೆನ್ಸಿ, ಔದಾರ್ಯಸೆನ್ಸಿ; 
ಅಣಕನೆನ್ಸಿ "ನಿಮ್ಮ ಸತ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕ ಕೆಲಸ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಮಿಸಿ.” ಇದು 
ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಉತ್ತ” 
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ಆದರೆ ಅನಂತನ ಿತ್ಯನಿಯಮಕ್ಕೆ ಇದರಿಂದಾಗಿ ಚ್ಯುತಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ರದ ತನಕ ಹುಡುಕಾಟ. ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಟಿಲೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಬರದು ಉಪಾಹಾರ-ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿದ್ದ ಕೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಉಪ 
ವಾಸನೆ. ಆಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು ಘಂಟೆಯ ಕಾಲ ಒಂದು ಗುಜರಾತಿ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಟಸತ ಶ್ರಗಳನ್ರ; ಷ್ಟು ನೋಡುವಿಕೆ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ದೊರಕುವ 'ಮೂನತು. ರೂಪಾಯಿಗಳ ಆಸೆಗಾಗಿ ಕೈಗೊಂಡ ಅನಿರ್ವಾಹ 
ಸಂದರ್ಭದ ಉದ್ಯೋಗ. ಅದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ರೆಸ್‌. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದಮೇಲೆ ಅವಕಾಶ ದೊರಕುತಿ ತ್ತಿದ್ದು ದೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ದರೂ ಒಂದೆ 
ರಡು ತಾಸು ಅವಕಾಶ ದೊರಕಿದರೆ, ಒಂದೆರಡು. ಘಂಟೆಗಳ "ಕಾಲ ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಯೂನಿಯನ್‌ ಕಚೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ಮತ್ತೆ ಮನೆ ಸೇರುವಾಗ ರಾತ್ರೆ 
ಘಂಟಿ ಹೆತ್ತು. 

ಇದು ಸುಖವೇ, ದುಃಖವೇ ಎಂದು ಅನಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಿಡುವು ಕೊಡದಂತಿರಲು ದುಡಿಮೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಫಲವಿಲ್ಲ 
ವಾದರೂ ಆ ರೀತಿಯ ದುಡಿಮೆಯಿದು ಅವಿರತ ಪರಿಶ್ರಮ ಪಡುನ ಆದರ್ಶ 
ನಾದಿ ಜೀವ ಆಯಾಸಕ್ಕೆ ಮಣಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಜತ ಈಗೀಗ ಬೇಕೆಂದೇ 
ಬರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಆಯಾಸ ಡೊ ತ್ಮೆ ನಡುಹಾದಿಯಲ್ಲೇ "ಇಲ್ಲೇ 
ಇ ಟ್‌ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ 
ಯೋಚನೆ ಕಾರ್ಯರೂಸ ಕ್ಸ ಬಾರದಂತೆ ಮಾಡಲು ಅನಂತ ವಿಶ್ವಸ್ತ ಪ್ರಯತ್ನ 
ವನ್ನ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿ ತು. 

ಮತ್ತೆ, ಕಾಲು ಮುಂದುವರಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದಾದರೆ, ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಒಂದು ಜಗಲಿಯ ಬದಿಯನ್ನಾ ಶ್ರಯಿಸಿ, ಒಂದು ಹೆತ್ತು ನಿಮಿಷ ದಣಿವಾರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಕುಳಿತರೆ, ಅವು 'ಅತ್ಯ ಂತ ಸುಖವನ್ನು ಕೊಡುವ ಹತ್ತು ನಿಮಿಸ 
ಗಳು” ನಡೆದು ನಡೆದು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನರಗಳು ಮತ್ತೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ 
ಸುಖವನ್ನ ನುಭವಿಸುವಾಗ ಉಂಟಾಗುವ ಪರಮಾನಂದ. 

ಅಡಕಿ... 

ಇಂಥ ಆನಂದದನಧಿಯಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ದುಡಿ 
ಮೆಗೆ ತೊಡಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಜೀವನ, ತನ್ನ ಮಡದಿ, ತನ್ನ ಅದರ್ಶೆ ಅವರಣ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಮಕೆತುಹೋಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಿದಿರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಮಾಟ 
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ಆಕೆಯ ನಗುಮೊಗ. 

ತನ್ನ ಎಂಥ ಆಯಾಸವನ್ನೂ ಪರಿಹರಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿರುವ ಏಕ 
ಮಾತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ. 

ಅಂಥ ಯೋಚನೆಯ ಸುಖ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಬಾಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಮುಖದ ಹಿಂಜಿಯೇ ಬಾಡಿದ ಸೊರಗಿದ, ಸೊರಗುತ್ತಿರುವ ಇನ್ನೊಂದು 
ಮುಖ ತೋರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು _ಭಾರತಿಯದು. ಅನಂತನಿಗೆ ತನ್ನ ಆ 
ರಾಧದ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದು, ಮತ್ತಿ ಮನನೆಲ್ಲ ಕೋಲಾಹಲದ ಸಾಗರವಾಗಿ, 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಮನಸ್ಸಾಗದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ 

ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ಅವಧಿ ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಲಿನ ನರಗಳು ಮತ್ತೆ 
ಸೆಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ನಡೆಯದೆ ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲ 
ದಾಗ ಬಸ್ಸು, ಟ್ರಿ $ನುಗಳ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡುವಂತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಂದು ಕೂಡ ಅಂತೆಯೇ. ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತ್ತು. ದಣಿವಿನ 
ಜೊತೆಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಯೂ ಹಸಿದಿತ್ತು. ಎಂದಿಗಿಂತ ತುಸು ಬೇಗನೆ ಅನಂತ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಗುರುವಾರವಾದ ಕಾರಣ ಆ ವಾರದ ಸಂಚಿಕೆ 
ಅಂದು ಹೊರ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೊದಲು ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮುದ್ರಣದ ಏರ್ಪಾಡು ಎಷ್ಟು ಆಗಿದೆಯೆಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅನಂತ ತನ್ನ 
ನಿತ್ಯದ ತಿರುಗಾಟ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಕೋಟಿಯಿಂದ ವರ್ಲಿಗೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಕ್ತೆ 
ಲೆಮಿಂಗ್ಟನ್‌ ರಸ್ತೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಪುನಃ ಚರ್ಚ್‌ಗೇಟ್‌, ಮತ್ತೆ ಕಾಲಬಾದೇವಿ. 

ನಡೆದು ನಡೆದು ದಣಿದಿದ್ದ. ಎದೆ ವೇಗವಾಗಿ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಬಸ್ಸಿಗಾದರೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಫಾರಾಣೆ ಕಾಸು ಇರಬಾರದಿತ್ತೆ ಎಂದು ಅನಂತ 
ತನ್ನನ್ನೆ ತಾನು ಫೇಳಿಕೊಂಡ. ಮನೆ ಬಿಡುವಾಗಲೇ "ಸಾಮಾನು ಮುಗಿ 
ದಿಜಿ' ಎಂದು ಭಾರತಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಅನಂತ ಅದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಹೊಟ್ಟಿಯೂ ಹಸಿದಿತ್ತು. 

ಇನ್ನೊಂದು ಘಂಟೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಬಾದೇವಿಯ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಇರ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಚಿಲ್ಲರೆ ಉದ್ಯೋಗ. 
ಆದಕೆ ಈಗ ಅದೇ ಬದುಕಿನ ಆಧಾರಸ್ಮಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಕಳದ ತಿಂಗಳು 
ಹೇಗೋ ಮಾಡಿ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ನೊರು ರೂಪಾಯಿ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ಈ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಪ್ರಯತ್ನ ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದರೂ ತಾವೇ 
ಆರ್ಥಿಕ ತಾಪತ್ರಯದ ಗಂಡಾಂತರದಲ್ಲಿರುತ್ತ. ತನಗೆ ಹೇಗೆ ಸಹೊಯ ಮಾಡಿ 
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ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಸಂಬಳ 
ಶ್ವಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆಗಲೇ ಮುಂಗಡವಾಗಿ ಆತ ಸಡೆದಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ಫೊಂದೈದು 
ರೂಪಾಯಿ ಗಿಟ್ಟಿಸೋಣವೆಂದು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಆ ರೀತಿ ಕೇಳಿದಾಗ ತಿರ 
ಸ್ಫಾರದ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತ್ತು : "ಹದಿನ್ಸೈದು ದಿನ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ನೀವು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಪಡೆದಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ತಿಂಗಳ ಅಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಕೊಡಲು ಏನಾದರೂ 
ಉಳಿಯಬೇಕೇ? ಅಥವಾ ಹೇಳದೆ ಬಾರದೆ ಉಳಿಯುವಿಕೋ ೪ 

ಅನಂತನ ಸ್ನಾಭಿಮಾನ ನೊಂದುಕೊಂಡರೂ ಆತ ಮಾತನಾಡು 
ವಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅಂಗಲಾಚಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಚಸ್ಸಲಿ ಹರಿದಿದೆ; 
ಅದಕ್ಕೊಂದು ಆಣಿ ಬಡಿಸೋಣನೆಂದರೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲನೆಂದು ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆ ಕಾರಣ ಇಂಥ ಆರ್ತನಾದ. ಆದರೆ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಟಾಗಿ 
ಲಾಭಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದ ಮಾರವಾಡಿ ಹೃದಯ ಭಾವನೆಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡುವಷ್ಟು 
ಮೃದುವಿರಲಿಲ್ಲ.. ಎಂತಲೇ ಖಂಡಿತ ಉತ್ತರ ಬಂತು: "ನಿಮಗೆ ಕೆಲಸ 
ಬೇಡವಾದರೆ ಹೋಗಿ. ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಬರುತ್ತಾರೆ. 

ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಕಟನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಭಾರತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಎರಡು ಗುಟುಕು ಕಾಫಿ ಯಾವಾಗಲೋ ಕರಗಿತ್ತು. ಈಗ ಕ್ವೀನ್ಸ್‌ 
ರೋಡಿನ ಕಾಲುದಾರಿಯೆ ಗುಂಟಿ ನಡೆಯುವಾಗ ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿ ಚುರು 
ಚುರು ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. 

ಅನಂತ ಮೆರೀನ್‌ ಲೈನ್ಸ್‌ ನಿಲ್ಮನೆಯ ಸಮೂಸ ಪ್ರಿನ್ಸೆಸ್‌ ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿ 
ಮುಂದುವರಿದ. 

ದಾರಿಯ ಹೋಟೆಲುಗಳು ಅನಂತನನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಭಾರ 
ನಾದ ಕಾಲುಗಳನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ಅನಂತ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂದು 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ತುರುಕಿದ್ದ ತೆ ಇಂದು ಏನಾದರೂ ನೋಟು ಗೀಟು 
ಅಲ್ಲವಾದರೂ ಚಿಲ್ಲರೆ ನಾಣ್ಯವಾದರೂ ದೊರಕೀತೇ ಎಂದು ಅನಂತ ಕೆಸೆ 
ಯೆಲ್ಲ ಶೋಧಿಸಿದ. ಆದಕೆ ಆ ಶೋಧನೆ ಫಲ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತನಿಗೆ 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಭೆಟ್ಟಿಯೇ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಿಂಡಿಯ ರಾತಿಯನ್ನೆ ಇದಿರಿಗೆ ಸುರುನಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು 
ಗುಜರಾತಿ ತಿಂಡಿಯಂಗಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅನಂತನಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಕಟ 
ವಾಯಿತು. ನೈರ್ಮಲ್ಯದ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ, ಹಿಂದೆ ಆತ ನೋಡಲು ಕೂಡ 
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ಹೇಸುತ್ತಿದ್ದ, ಅಂಗಡಿಗಳಿವು. ಇಂದು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹಸಿವು. ಹಿಂಗಿಸುವ 
ಸೌಭಾಗ್ಯ ಸೆರ್ವಸ್ತವಿತ್ತು. 

ಈ ದಣಿವಿನ, ಹಸಿವಿನ ನಡುವೆಯೂ ಅನಂತನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಆಲೋಚನೆ : ಇಂದಿಕೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬಾರದೆ? ಆಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ, ಆಕೆ ಕೊಡುವ ಒಂದು ಲೋಟಿ ಕಾಫಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ತನ 
ಆಯುಸೃದ ಹಸಿನನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಮರ್ಥನಾಗಿನೇ ಎಂದು 
ತೋರಿತು. ಆದಕೆ ಮರುಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಆಸೆಗಾಗಿ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಯೋಚನೆ ರಾಜೀವನೆಡೆ ಹರಿಯಿತು. ಆತನನ್ನು ಕಾಣುವಂತಾಗಿದ್ದ ಕೆ 
ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಆತನನ್ನು ಕಾಣಲು ಕೊಲಾಬಾ ತುದಿಯ ತನಕ ಹೋಗಬೇಕು. ಅದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂದು ಅನಂತನಿಗೆ ಸಂದೇಹ ಬಂತು. 

ರಾಜೀನನ ಯೋಚನೆಯಾದಾಗ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಇದೇ ರೀತಿ ಹಸಿದಿದ್ದ 
ಘಟನೆಯೊಂದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು : ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹಿಂದೂ ಹೋಟಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅನಂತ ತನ್ನ ಕಿಸೆಯ ಹಣ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು, "ಒಂದೆರಡಾಣೆ 
ವಡೆ, ಒಂದು ಲೋಟಿ ಜಾ ತಾ? ಎಂದು ಬಡಿಸುವ ಹುಡುಗನೊಡನೆ 
ಹೇಳಿದ್ದ. ನಗುತ್ತ ಹುಡುಗ ತಂದಿದ್ದುದು ಒಂದು ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ, 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಿಹಿತಿಂಡಿ, ನಾಲ್ಕು ವಡೆ, ಮತ್ತೊಂದು ಕಪ್‌ ಚಾ. "ನಾನು 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅನಂತ ಹೇಳಿದಾಗಲೂ ಆ ಹುಡುಗ್ರ "ತಿನ 
ಸಾರ್‌. ಯಾಕಿಷ್ಟು ಯೋಚನೆ” ಎಂದಿದ್ದ. ಅಂದು ಕೂಡ ಅನಂತ 
ತುಂಬ ಹಸಿದಿದ್ದ, ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕರಗಿಸಿಬಿಟ್ಟರ, 
ಮನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಿದ್ದ ಕಾಲು ಪೌಂಡು ಕಾಫಿಪುಡಿಗೇನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅನಂತ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಇದಿರಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯ ಪ್ರಲೋಭನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಮನೆಯ 
ಕಾಫಿ ಬಿಟ್ಟರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಅನಂತ ಉಪಾಹಾರ ತೀರಿಸಿ ಹಣ 
ಕೊಡಲು ಹೋದಾಗ "ನಿಮ್ನ ಹೆಣ ಬಂದಿದೆ' ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. 
"ಯಾರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು?” ಎಂದು ಅನಂತ ಕೇಳಿದಾಗ, ಹೋಟೆಲಿನ ವ್ಯವ 
ಸ್ಥಾಪಕ ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಆ ಹುಡುಗನ ಕಡೆ ತೋರಿಸಿದ. ಅನಂತ ಗಲಿಬಿಲಿ 
ಗೊಂಡು ಪುನಃ ಹುಡುಗನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ್ಯ ಆ ಹಸುಳೆಯ 
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"ನೀವು ರಾಜೀವ ಮಾಷ್ಟ್ರ ಸ್ಪೇಹಿತರಲ್ಲವೇ, ಸಾರ್‌. ಆವತ್ತು 
sp ರಿ, ಅನರ ಜೊತೆಗೆ. ಒಂದು ಘಂಟಿ ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ 

ಅನಂತನಿಗೆ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹೃದಯ 
ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ಆತಆ ಹೋಟಿರಿಗೆ ? ಕಾಲಿರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಇಂದು ಅದೇ ಘಟನೆಯನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಅನಂತ ಮುಂದುವರಿ 
ದಿದ್ದ. ಇಂದು ಯಾರಾದರೂ ಅಂಥ ಹುಡುಗರು ಸಿಗಬಹುದೇ ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಾಲು ಮುಂದಿಡುವುದೇ ಕಷ್ಚನಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಪುನಃ ವಿಸರೀತ ತಲೆ 
ಸಿಡಿತ. ಜೊತೆಗೆ ಹರಿದು ಹಾಳಾಗಿದ್ದ ಚಸ್ಸಲಿಯನ್ಸೆ ಳೆದುಕೊಂಡು ಮುಂದು 
ವರಿಯುವ ವೇದನೆ ಬೇರೆ. ಅನಂತನ ಮನಸ್ಸು ಸುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಟ ಒಣವಎಲೆ 
ಯಂತೆ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. "ಇಂಥ ಬದುಕಿಗೆ ಏನು ಅರ್ಥವಿಜೆ?” ಎಂದು ಮನಸ್ಸು 
ಸದೇ ಪದೇ ಕೌಳುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ವೇದಾಂತದ ಅವಾಂತರ ಹೆಚ್ಚ ದಂತೆ 
ತಡೆಯಲು ಹಸಿದ ಕುರುಳು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. 

ಅನಂತ ಪ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಇರಾಣಿ ತನಯ ಕಣೆ ನೋಡಿದ. ಒಣಗಿದ 
ಗಂಟಲಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೀರನ್ನಾದರೂ ಬೇಡಿ ಸುರುನಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಕಾಲಬಾದೇವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು, ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಅನಂತ ಆ ಇರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಯ ಒಳಹೊಕ್ಕ. 

ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುರ್ಚಿಯೆಳೆದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತು, 
“ಒಂದು ಗ್ಲಾಸು ನೀರು? ಎಂದಾಗ ಹುಡುಗ, “ಮತ್ತೇನು ಬೇಕು?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. ಅನಂತ ಏನೂ ಬೇಡವೆಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಉಪಾಹಾರದ ಬಿಡುವಿನ ಸಮಯವಾದುದರಿಂದ ಗಲಾಟಿ ವಿಸರೀತನಿತ್ತು. 
ಹುಡುಗ ನಿಧಾನಿಸಿ ನೀರು ತಂದ. ನೀರು ಕುಡಿದು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ, 
ಅನಂತ "ಒಂದು ಕಪ್‌ ಜಾ ಕೂಡ ಕುಡಿಯದೆ ಹೋಗುವಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ದ 
ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ಬಂತೆ?' ಎಂದು ತನ್ನನ್ನೆ ತಾನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಮೆಟ್ಟಿ ಭಿಂಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಗ ಯಾರೋ ಅವನ ಭುಜ ಹಿಡಿದೆಳೆದರು. “ವ ಮಿಸ್ಟ ರ್‌! | ಪೈಸಾ.” 

ಅನಂತನಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ನೀರು ಕುಡಿಯುವು 
ಆ ಈ ವಜ್ರಕಾಯದ "ಮನುಷ್ಯ ದುಡ್ಡು ಕೇಳುತ್ತಾನೆಯೇ ಎಂದು 

ಚಿ 
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«ನಾನು ಬರೇ ನೀರು ಕುಡಿದಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಕಾಸು ಕೊಡಬೇಕಾ 
ಗಿಡೆಯೇನು?” ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಅನಂತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಪಮಾನದ 
ಯಾತನೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು . ಆದರೂ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಪಕನ ಹಿಡಿತ 
ಸಡಿಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಅನಂತನ ಮಾತಿನ ಸಮರ್ಥನೆಗೆಂದು ಹುಡುಗನ ಸಾಕ್ಷಿ 
ಹೇಳಿದ. ಒಳಗಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಬಂದು ಅನಂತ ಬರೇ ನೀರು ಕುಡಿದುದೆಂದು 
ಹೇಳುವನಕೆಗೂ ಅನಂತ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿರಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 

ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿನ ಕುರಿತು ತನಗಿರುವ ತಿರಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದಿ 
ರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೇ ಕಾರಣವೆಂದೆನ್ನುವಷ್ಟು ಕೋಷ ಅನಂತನಿಗೆ ಉಕ್ಕಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಅಸಹಾಯಸರಿಸ್ಥಿ ತಿಯೆಲ್ಲಿ ಆತನ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದುದು 
ಅನಂತನೇದನೆ. 

ಹುಡುಗ ಅನಂತನನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿದೊಡನೆ ಆ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಸಕನಮುಖ 
ಚರ್ಯೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ಬದಲಾಯಿತು.  ಮುಖತುಂಬ ನಗು ವ್ಯಾಪಿಸಿ, 
"ಮಾಫ್‌ ಕರೋ? ಎಂದಾಗ, ಅನಂತ "ಒಮ್ಮೆ ಪಾರಾದೆ' ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿಯಲು ತೊಡಗಿದ. ಆದರೆ ಹೋಟಿಲಿನ ಮಾಲಕ ಪುನಃ ಅನಂತ 
ನನ್ನು ಕರೆದು ತನ್ನ ಬಳಿಯೇ ಇದ್ದ ಒಂದು ಸ್ಟೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಇನ್ನೇನು ಕಾದಿದೆಯೋ ಎಂದು ಅನಂತ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಪಕನ ಮುಖ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಆತ ಎರಡು ಕಪ್‌ ಚಾ ತರುವಂತೆ ಅದೇ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ. 
ಮಾಲಕನ ಆಜ್ಞೆ ಯಂತೆ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಜಾ ಬಂತು. ಅನಂತನಿಗೆ ಜಾ 
ಕುಡಿಸಿ ಒಂದು ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಸಿಗರೇಟು ಒಡೆದು ಒಂದನ್ನು ತನ್ನ ತುಟಿಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಅನಂತನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಆತ ನಗುತ್ತ “ಇನ್ನು ನೀವು ಹೋಗಬಹುದು” ಎಂದ. ಅನಂತನಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಮೇಲೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ತನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದುದು ಇದೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ 
ಎಂದ ಆತ ಶಂಕಸುವಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಅನಂತ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಸಿಗರೇಟಿನ ಸನಿ ನೋಡಿದ್ದ ವ್ಯವಹಾರ 


ನಿಪುಣನಾದರೂ ಮಾನವಹೃದಯದ ಒಂದು ಇರಾಣಿ ಹೋಟಿಲು ಮಾಲಕರ 
ಕೃಪೆಯಿಂದಾಗಿ. 


ಚಾ ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ ಉಡುಗಿಹೋಗಿದ್ದ ಚೈತನ್ಯ ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿ 
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ಆ ಹೋಟೆಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಅನಂತನ ಹದ ಪ್ರ 
ಹೂವಿಗಿಂತ ಹಗುರಾಗಿತ್ತು. ಸನ ಸಂ 


ಇದೇ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಆತ ನೇರ ಕಾಲಬಾದೇವಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹೇಗೂ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಗಂಟಿ ಅವಕಾಶನಿದೆ. ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ತನಕ ಹೋಗಿ 
ಸೋಮಯಾಜಿಗ ಳು ಇರುವರೆ? ಎಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತೆ ತ್ತೇನೆ? ಎಂದು 
ಅನಂತ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. 

ಸ್‌ ಪ್ರಸ್ಬು ತಲಸಿದಾಗ ಘಂಟಿ ಒಂದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆತ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಬೇರೊಂದು ಬೇಸರ ಅಲ್ಲಿ ಕಾದಿತ್ತು. 

ಅನಂತನ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಂತೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ರು. ಅನಂತ 
ಪ್ರಸ್ಟಿನ ನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೇ ಒಳಗಿನ ವಾಗ್ಯುದ್ಧ 'ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ ತ್ತು. 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಎಸ್ಟೆ ಫೇ ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಸ ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ ಅವರ ಪ್ರ ಯತ್ರ ವಿಫಲವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಪೈಸಿ ್ರಿಸ್ಸಿನ 
ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಪಕ ಒಡರಿಕೊಳ್ಳುತ ಲ್ಸ ದ್ದ. 

“ಹೇಲಿ ಕೇಳಿ ಸೋತುಹೋದಜಿ ನಾನು. ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ಸಂಬಳ 
ಕೊಡಲು ನೀವೇನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಸಾಗ "ನನ್ನ ದ ಲೆಕ್ಟಾಚಾರ ನನಗೆ 
ಬೇಡ. ಬೇವಾರ್ಸಿಗಳನ್ನು ಗಿರಾಕೆಗಳಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರೆ ನಮಗಾಗುವ 
ಉಪಕಾರ ಇದೇ. ಈ ವಾರದ ಸೆ ಚಿಕೆ ಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು ಮುನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾ ದರೂ ಈಗಿಂದೀಗಲೆ ತುಂಬಲೇಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಪ್ರತಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. 3 

"ಒಂದೆರೆಡು ದಿನಗಳ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಿ. ನಾವು ಪ್ರಯತ್ಸ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದೇವೆ. ಕಷ್ಟ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇರುವುದೇ” ಎಂದು ಸ್ಫೋಮಯಾಜಿಗಳು 
ಹೇಳಿದರೂ ಅದು ಸರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಪ್ರ ಸಲ ಏನಾದರೂ, ನಾನು “ಸಂಚಿಕೆ” ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ 
ಪತ್ರಿಕೆ ಬೇಕಿ ಕದ್ದರೆ ಹಣ ಘೊಡಿ.” 

ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡುವುದು ಒಂದು ದಿನ ತಡವಾದರೆ ಏಜಂಟಿರಿಂದ ಮರಳಿ 
ಬರುವ ಪ್ರತಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗುತ್ತ ದೆಂದು "ಕಹಳೆ' ಯ ಬಳಗಕ್ಳೈಲ್ಲ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮಟ್ಟ ಸಮೊಂದರಿಂಡಲೆ ಯಾರೂ ಸಮಾಧಾನ ಪಡೆಯು 
ವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ ವ್ಯವಸಾಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ಪರ್ಧೆಯನ್ನೂ ಗಮನಿಸ 


ಬೇಕಿತ್ತು. 
—" CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


೩2೪ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಅನಂತ ಒಳಗೆ ಬಂದೊಡನೆ, ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರೂ ಅನಂತನ 
ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಅನಂತನ ಬಾಡಿದ ಮುಖ, ವೇಷಭೂಷಣಗಳು 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಯೇ ವ್ಯವಸ್ಥಾನಕ ಜಿಗುಪೈಯ ಕುತ್ಸಿತ ನಗೆಯೊಂದನ್ಳು 
ನಕ್ಸ. 

" ಇಂಥವರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುವ ವಿಚಾರ?” 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಆತನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. 
ವ್ಯವಸ್ಥಾ ನಕ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಬದಲಿಸುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆ ಕಾರಣ ಇನ್ನು ವ್ಯರ್ಥ ಬೇಡುವಿಕೆಯಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದು ಅನಂತನ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 

ತಲಪಾಡಿಯವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣವೇ, ಅನಂತ?” 


ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗೆ ಸದ್ಯ ಉಳಿದಿದ್ದು ದು ಅದೊಂದೇ ದಾರಿ. ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ಆ ಮಾತೇ ಸ್ವರ್ಗ. ಆ ಬಾಡಿದ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಇಂದಿರೆಯೆ ಮನೆಯ 


ಹೆಸರು ಕೇಳಿಯೇ ನಗುವರಳಿತು. ತಾನು ಕಾಲಬಾದೇವಿಗೆ ಎರಡು ಘಂಟಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂಬುದೂ ಮರೆತುಹೋಯಿತು. 

ಹೊರಡಿ” ಎಂದ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಟ್ರಾಂ 
ಹತ್ತಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಟಕೇಟಔನ ಹಣಕ್ಕೆ ಔಸಜಾರಿಕವಾಗಿಯಾದರೂ 
ಕೈಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಅನಂತ ಇವೊತ್ತು ಸುಮ್ಮಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಟಿಕೇಟು ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಕ್ಕರು. ಅನಂತನಿಗೆ ಈ ನಗು 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಬೇರೆ ವಿಚಾರದ ಕುರಿತಾಗಿ - 
ಇಂದಿರೆಯ ಕುರಿತಾಗಿ. 

«ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಅವರು ಇರುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು 1” ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವು ಎಂಬಂತೆ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡರು. 


ಅನಂತ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ; 
“ಇಲ್ಲದೆ ಬೇಕೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ, ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ?” ಮಾತು 
ಅಂತರಾಳದಿಂದ ಬಂದುದು. ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತುಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯ 


ನಾಯಿತ್ರ್ತು, Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೩೩೫ 


ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸಂಜೀವರಾಯೆರ ಕುರಿತು, ಅವರ ಮಗಳ ಕುರಿತಾಗಿ 
Soy 
ಭನ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ನಗಲು ಪ ್ರಿಯತ್ತಿಸಿ ಹೇಳಿದ: 
“ಹೌದು, ಹೌದು. ನಾನು ಆ ಲೇಖನದ ನಿಚಾರ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಸ 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಎಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನನಾಯಿತೋ. 
“ಲ್ರೇಖನಕ್ಸಿಂತ ಮೊದಲು ಈಗ ಈ ತಾರ ಸಂಚಿಕೆ ಹೊರಬರಬೇಕಲ್ಲ. 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ನಮ ನ್ನು ಮುಸಿ ಿಯೊಳಗಿರಿಸಿ ಕುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ. ೫ 

BE ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದು ಮತ್ತೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ: 

«ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹೋರಾಟ ನೋಡಿಯಾಯಿತಲ್ಲ (ಕಹಳೆ? ಯನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡೋಣವೆ?” 

“ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ! 1 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಅನಂತನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಈ ಮಾತು 
ಅನಂತನಿಂದ ಬಂತೇ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಬರೇ ಸಂಶಯವಿರಬಹುದು, 
ಎಂದು ಪುನಃ ಕೇಳಿದರು : F 

(( ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು : 91 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಅನಂತನಿಗೆ ತನ್ನ ನಿರಾಶಾವಾದದ ಸ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂತು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ತಾನು ನಿದ್ಧಿಸಿಕೊಂಡ ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ ದಲ್ಲಿ, ಫಲಾಪೇಕ್ಷೆ 

ಇಲ್ಲದೆ ನಿರ್ವ್ಯಾಜ ಅಂತಃಕರಣದಿಂದ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ. 

ಮುಖ ಕಣ್ಣೆದುರು ಬಂತು. "ನಾನು ದುರ್ಬಲನಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು 
ಅನಂತನ ಮನಸ್ಸು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿತ್ತು. 

"ಪ್ರಮಿಸಿ, 'ಸೋಮಯಾಜಗಳೇ.. ಅವಿವೇಕದ ಮಾತನಾಡಿದೆ. ನನ್ನ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯ ದಿನಹೋದಂತೆ ಹೆಚು ತ್ತಿದೆ » ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

"ಈ ಸಲ ಇನ್ನೂ ನೂರು ತಾ ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅನಂತ” 
ನಿಂದು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಮೃದುವಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದರು. ; 

ಆದರೆ ಆ ಮಾತಿನ ಹಿಂದಿದ್ದ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಗೆ ಕರುಳು ಕೊರೆಯುವ 
ಶಕಿ ಕಿಯಿತ್ತು. ತನ್ನೆಲ್ಲ ಲ್ಪ ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆತು ಅನಂತ ಹೇಳಿದ: “ಚಿಂತಿಲ್ಲ 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೆ... ಆ ವಿಚಾರ ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ. ನಿಮಗಾದರೂ "ಸಹಳ್ಳೆ 
ಸಂಬಳ ಕೊಡುಸೊದೆಯೆಸಸು:ಶಿರಿ। ಬಿಖದೆಶಿಂ॥ection. Digitized by 6೦8/0011 





೩೩೬ ಹೇಮಂತಗಾನ 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಸಂದೇಹ ಸುಳ್ಳಾಗಿತ್ತು. ತಲಪಾಡಿಯವರು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. ಆದಕಿ ಊಟ ತೀರಿಸಿ ಹೊರಡುವ ಅವ ವಸರದಲ್ಲಿದ್ದರ ರು. 
ಆಕಸ್ಮಿ] ಕವಾಗಿ ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಅವರಿಗೆ ಆಗಮನದ 
ಉದ್ದೇಶ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಉಪಚಾರದ ನಿತ್ಯ ದೆ ಮಾತ್ರೆ! ( 
ಹೇಳಿದರು. 

ಏನು ಮಾಸ್ತರರೇ ! ಅಸರೂಪವಾಗಿ ಬಂದಿರಿ?” 

ಅನಂತನ ಕಣ್ಣು ಕೋಣೆಯಿಡೀ ಹುಡುಕುತ್ತಿತ್ತು. " ಇಂದಿರೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆ?? ಆದರೆ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದು ತೀರ ಅನುಚಿತ 
ವನು 'ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು- 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಧು ತಲಪಾಡಿಯವರ ಸ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರು. 

«ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಬರುವ ಕಾರಣ `ನಮಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ಫುನಃ 
ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ದೇವೆ. ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ.” 

"ಎಷ್ಟು, ಈ ಸಲ? ನಾ ಯಾವಾಗಲೂ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ: "ಎಷ್ಟು 
ಬೇಕಿತ್ತು ?? ಹ ಈ ಬಾರಿ, "ಎಷ್ಟು ಈ ಸಲ? ಮ ದಾ. 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗೆ ತಾವು ಜೀವರ ಯಂಗೂ ಭಾರವಾಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆಯೇ 
ಎಂದು ಶೋರಿತು. 
“ಸಾಧ್ಯ ವಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕಿತ್ತು, ನೋಡಿ” 


ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ "ಕಕೃದ ಪ್ರತಿಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ನೋಮಯಾಜಣಿಗಳು ಹೀಗೆ 
ಣೆಡಿದರು. 


“ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ನಷ್ಟವನ್ನು ಹೊರುನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ದೇವರು ನನಗೆ ಕೊಡ 
ಬಾರದೆ ಎಂದು ಒಮ್ಮೊ; kN ತೋರುತ್ತಿದೆ, ಮಾಸ್ತರರೆ'? ಎಂದು ತಲಪಾಡಿ 
ಯವರು ನಗುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದರು. ಆ ಮಾತಿನನ್ಲಿ ನಯವಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಮ್ಮ 


ಶಕ್ತಿಗೂ ಒಂದು ರಿತಿಯಿದೆಯೆಂಬ ಸೂಚ್ಯಾರ್ಥವಿಜಿಯೇ ಎಂಬ ಶಂಕೆ 
ಸಿಣೀಮಯಾಜಿಗಳಿಗೆ ಬಂತು. 


“ಇಷ್ಟರ ತನಕ ಉಳಿಸಿದ್ದು ನೀವೆ. ಆದರೆ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗು 
ವಂತಿದ್ದರೆ ಬೆಸಕೆಲ್ಸಿಯಾದರೂ ಸಾಲ ಸಿಗುವುದೇ ಎಂದು ನೋಡುತ್ತೇವೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 


“ಫ್ರಿತೊಡಗೆಯು ಮಾತು, ನಾಸು ನೆನ 1 ಇನಹ, ಸಂತೆಗೆ 


CORSE 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೩೩೭ 


ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕೆ ? ಏಳು ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ಆಪೀಸಿಗೆ ಬನಿ” 
ಎಂದರು. ಪಿಗೆ ನ ೪ ಸ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇಂದಿರೆಯ ದನಿ ಕೇಳಿಬಂತು: 


«ಆರೆ I, ಮಾಸ್ತರರು, ಅನಂತರಾಯೆರು. ಈ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಿಸಿಲಿಗೆ.” 
ನಗುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದ 7 ಇಂದಿಕೆಯ ಸ್ವಾಗತ. ಅನಂತನ ಎದೆಯ ಬಡಿತದ 


ವೇಗ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಿತ್ತು. 
*ಿನುಗೆಳ್ಳಿಯಾದರೂ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತೇ?” ಸಂಜೀವರಾಯರು ಅನಂತ 


ನನ್ನು ದ್ದೇಶಿಸಿ ಕೇಳಿದರು. ಇಂದಿರೆ ಇದಿರಿಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಬೇರೆಲ್ಲ ನಿಜಾರ 
ಗಳನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದ ಅನಂತ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಉತ್ತ ರ ಹೇಳಿದ: 


«ಇಲ್ಲ. "ಪ್ರಯತ್ನಿ: ಸುತಿ ತ್ರದ: ಶಿ 

ಈ "ಉತ್ತರೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಮೌನ. 
"ಸಂಜೀವರಾಯರು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ತಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೇ ನನಗೊಂದು 
ಉದ್ಯೋಗದ ಹಾದಿ ತೋರಿಸಿಕೊಡಬಲ್ಲರು. ಆದರೆ ನಾನು ಇಂದಿರೆಯ 
ತಂದೆಯ ದುಡಿಮೆಯ ಆಳಾಗಿ ನಿಲ್ಲಲಾರೆ? ಎಂದು ಅನಂತ ಚಿಂತಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ... ಅನಂತನಂಥ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾರಕೂನರ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ "ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಹ ಎಂದು ಸಂಜೀವರಾಯರು 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. 


ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಇಂದಿಕೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು: 

«ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು ನೋಡು, ಇಂದಿರಾ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಈ ವಾರ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡುವಂತಿಲ್ಲ.” 

ಸಂಜೀವರಾಯರು ಮಗಳ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು. ಆ ನಗುವೇ 
ಆಕೆಯ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಅವಳು ಆ 
ನಿಷಯ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಜೀವರಾಯರು ಹೊರಡಲೆದ್ದ ರು. ಜೊತೆಗೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೂ 
ಹೊರಟು ನಿಂತರು. ಅನಂತನಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಮನಸ್ಸಿದ್ದಿಲ್ಲವಾದರೂ ಹೊರ 
ಡದೆ ನಿವೃತ್ತಿ ಯಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

“ಭಾರತಿ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ? ಆ ದಿವಸ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವಳು.” 

ಅನಂತನಿಗೆ ಏನು "ಉತ್ತ ರ ಹೇಳುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಬರೇ “ಜಿನ್ಹಾಗಿ 
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ಒಮ್ಮೆಗೇ ಇಂದಿಕೆಗೆ ಏನು ನೆನಸಾಯಿತೋ, 
«ನಿಮಗೆ ಈಗ ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕೇ ? ಒಂದೆರಡು ಮೂರು 


ತಾಸು ಅನಕಾಶವಿಜೆಯೆ ? ನನ್ನ ಗೆಳತಿ ಪಾರ್ಸಿ ಬಂಧುವೊಬ್ಬಳು ಊನ 
ಗೊಂಡ ಮಕ್ಕಳ ಶುಶ್ರೂಷಾಗೃಹ ಒಂದು ತೆರೆದಿದ್ದಾ ಳೆ. ಅದನ್ನು ಒಂದಿಷ್ಟು 
ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಒಂದೆರಡು ಲೇಖನ ಬರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ "ಕಹಳೆ? 
ಯಲ್ಲಿ? ಆ ಸಂಸ್ಥೆ ಗೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಹಾಯ ಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

ಬೇಕೇನು ಕೆಲಸವಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅನಂತ ಒಪ್ಪಿಕೂಳ್ಳುವಾತ. 
ಆದರೆ ಉಸಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಅವರು, 
«ನೀನು ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದು ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ, ಅನಂತಾ. ಹೋಗಿ ಬಾ. 
ಸಂಜೆ ಬಿಡುನಿದ್ದರೆ ಬಾ. ನಾನು ಪ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. 

ಸಂಜೀನರಾಯರು ಮತ್ತು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಅನಂತ ತನ್ನ ಆರಾಧ್ಯದೇವತೆಯ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಆರಾಧ್ಯ 
ದೇವತೆಯ ಸಾನ್ರಿಧ್ಯದ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಉಳಿದ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕರುಳು. ಕೊರೆದು ಕಣ್ಣೀರು ಬರುವಷ್ಟು 
ಹಸಿವು ಆಗಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಆತ ಕುಡಿದುದು ಬರೇ ಒಂದು ಕಪ್‌ ಜಾ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಹಸಿವು ಅನೆಂತನಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಗಾವುದ ದೂರ. 

ತಂದೆಯ ಕಾರು ಮರಳಿ ಬರುವ ತನಕ ಅನಂತ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಉಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಇಂದಿರೆ ಆತನನ್ನು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ನಾಲ್ಫಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಅನಂತನ ಇದಿರಿಗೆ ಹಾಕಿ ಹೇಳಿದಳು: “ಒಂದು 
ಲೋಟಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ ತರುತ್ತೇನೆ. ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಆಡಲು ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಅಷ್ಟರ ತನಕ ಓದುತ್ತಿರಿ” ಎಂದು. 

ಅನಂತ ಉಪಚಾರಕ್ಕಾಗಿ, “ಬೇಡ” ಎಂದ. ಆದರೆ ಇಂದಿರೆ ಅವನ 
ಮಾತನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಾಫಿಗೆ ನೀರಿಡಲು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ನಡೆದಳು. 

ಅನಂತನ ಇದಿರು ಪುಸ್ತಕಗಳಿದ್ದವು. ಮನಸ್ಸು ಹಿಗ್ಗಿ ಹಾಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. "ಇದು ಇಂದಿರೆಯ ಮನೆ. ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಜೀವತೆಯ ಪವಿತ್ರ 
ಮಂದಿಶೆಂನಿಂಪೂಂಂಣಸ್ಯೂ; ಡಿನಗಳಂಷೆರೈ). ಜೇಲುಪಾಸಪ್ಯು ಪಪ್ಪ ನಿಷ್ಠುರ; 
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ನಿರುದ್ಯೋಗದ ನರಕ, ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ದೊರಕಿದ ಬಂಧಮುಕ್ತ 
ಸಾಮಾ ್ರ್ರಾಜ್ಯ-ಪ್ರೇಮದ, ಸಿ ಪ್ರೀತಿಯ, ಸ್ನೇಹದ ಸಂಜೀವಿನಿಯಾಗಿ ತನ್ನ 
ಜೀವನಪಥದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಇಂದಿಕೆಯ ಇ ಸಾಮೂಪ್ಯಸುಖ. 
ಅನಂತನಿಗೆ ಹೃದಯದ ಹಿಗ್ಗಿ ನಿಂದಾಗಿಯೆ ಕಣ್ಣಿ ರು ಬರುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಇಂದಿರೆ ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಅನಂತನ ಮುಂದಿರಿಸಿದಳು. 
ತಾನೂ ಬಳಿಯೇ ಇದ್ದ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವನು ಕುಡಿಯು 
ವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 
ಇಂದಿಕೆಯೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಮಾತು ಬೇಕಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೌನವೇ ಸ್ಪರ್ಗವಾಗಿತ್ತು. 
ಕಾರು ಮರಳಿ ಬಂದೊಡನೆ ಇಂದಿರೆ ಹೊರಟಳು. ಅಡುಗೆಯ ಹುಡುಗ 
ಆಗಲೇ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ್ದ . ಕಾರು ಹೊರಡುವ ತನಕವೂ ಅನಂತ ಶಾನು 
ಹೋಗಲಿರುವ ಶುಶೂ ್ರಿಸಾಗೃಹದ ವಿಚಾರ ವಿನೊಂದೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ “ಅದು ಎಲ್ಲಿದೆ?” ಎಂದು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ 
ಇಂದಿರೆಯೊಡನೆ ಕೇಳಿದ. 
“ವರ್ಲಿ.” 
ಭಿಕಾರಿಯಂತೆ ತಾನು ಭಾರವಾದ ಕಾಲುಗಳನ್ಸೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಂದು 
ಮುಂಜಾನೆ ನಡೆದಿದ್ದ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲೇ ಈಗ ಕಾರು ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ಸಿರಿ 
ವಂತಿಕೆಯ ಪ್ರಯಾಣ. ಟ್ರಾಮಿಗಾಗಿ ಕೊಡಲು ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ ಕಾಲಿಗೆ ಶ್ರಮ 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ಅನಂತ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ; ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇಂದಿರೆ. 
“ತಾ ಫಗೃಹದಲ್ಲಿ ಇಂದಿರೆಯ ಗೆಳತಿ ಶಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಬಾಟ್ಲಿ ವಾಲಾ ಇವರಿ 
ಬ್ಬರನ್ನೂ ಸಂಭ್ರ ಮದಿಂದ ಸ್ಟಾ ಗತಿಸಿದಳು. ಇಂದಿರ ಅನಂತನ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಕೂ ಎ ಸಂಭ್ರ ಮಕ್ಕೆ ಮೇರೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಆ ತನಕ ಕೇಳಿರದಿದ್ದ (ಕಹಳೆ'ಯಿಂದ ಕೋಕೋದ್ಧಾ ರವೇ ಆಗ 
ಬಹುದೆಂದು ಬಗೆದು ತನಗಾದ ಸಂಭ್ರಮವನ್ನು ತನ್ನು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಲಿ ಚಿನ್ನಾಗಿ 
ಬಣಿ ಠಸಿದ್ದಳು. ಪ್ರಚಾರ ಬೇಕು, ರಾ ಸಂಸೆಗೆ ಸಹಾಯ ಬೇಕು 
ಬಡ ಪ್ರಾ ಮಾಡಿಕ ಉದ್ದೆ "ಶದಿಂದ ಪ್ರಜೋದಿತವಾದ ಈ ಹೊಗಳುವಿಕೆ 
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ಆ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಸಹಾಯ ಬೇಕಿತ್ತು. ಸೊಟ್ಟ, ವಿಕಾರರೊಪಿ, 
ಊನಗೊಂಡ ಶಿಶುಗಳು, ಜೀವ ಹಿಡಿದು ಭೂಮಿಗೆ ಬಂದು, ನಿತ್ಯ ನರಕದ 
ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಕಂಗಾಲ ಶಿಶುಗಳು. ಅವುಗಳ ದುರವಸ್ಥೆ ಗೆ 
ಹೊಣೆಯನ್ನು ಆರೋಪಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವುಗಳಿಗೆ ಸಹಾಯ 
ದೊರಕಿ, ಇರುವ ಆಯುಷ್ಯ, ನಿಯಂತ್ರಿತ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತೃಪ್ತಿಕರ 
ವಾಗಿ ಸಂದಾಯವಾಗಬೇಕಾದುದು ಅಗತ್ಯವೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯು 
ವಂತಿತ್ತು. ಇದೇ ಚಿಕಿತ್ಸಾಗೃಹಕ್ಕೆ ಸರಕಾರದ ಸಹಾಯ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊರಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಂಥ ಉದ್ದಿ ೇಶ ಸಾಧನೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಹಾಯವೂ ಅಲ್ಲವೇ 
ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅನಂತ, ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಭರವಸೆಯಿತ್ತ- 
ತಮ್ಮ ಆ ವಾರದ ಸಂಚಿಕೆ ಪ್ರಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವುದು ನಿಜವೆ ಎಂಬ 
ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಮರೆತು ಶ್ರೀಮತಿ ಬಾಟ್ಗೆವಾಲಾ ಕೊಟ್ಟ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯದ 
ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ -- ಅವುಗಳ ಪಡಿಯಚ್ಚು ತಯಾರಿಸಲು 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಣವಿದೆಯೇ ಎಂಬ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮರೆತು. 

ಎರಡು ಘಂಟಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಂದಿರೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದು, ಶ್ರೀಮತಿ 
ಬಾಟ್ಸಿವಾಲಾಳ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯ ಅಭಿನಂದನೆಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಅನಂತ 

ರಳಿ ಬಂದ. 

ಚಿಕಿತ್ಸಾಗೃಹದಲ್ಲಿ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಇಂದಿರೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿದಳು : 

“ಫೋಡಿದಿರೇನು? ದುಃಖ ನಿಮ್ಮೊಬ್ಬರ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲ.” 

ಅನಂತ ಅತ್ಯಂತ ಸುಖಿ. ನಗುತ್ತಲೇ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ: 

“ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅಲ್ಲ,” 

«ಆದರೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಬಾಟ್ಗಿವಾಲಾ ನಿಮ್ಮಂತೆ ಥೆ ಸರ್ಬ್ಯಗೆಡುವುದಿಲ್ಲ.”' 

"ನಾನು ಥೈರ್ಯಗೆಟ್ಟಿದ್ದೆ ೇನೆಯೆ ?? 

“ನಿಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನಷ್ಟು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿ.” 
ಹ "ಅದಕ್ಕೆ ನೀನು ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣ ?” ಎಂದು ಅನಂತ ಚಿಂತಿ 
ಸುತ್ತಿದ. 
ಕ ಬರವಣಿಗೆಗೇನಾಗಿಡೆ?” 
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ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೆಮೆ ಮ್ಮೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ನ ನಿಮ್ಮ ಸ ಸಂಪಾದಕೀಯಗಳನ್ನು 
ಈಗ ಓದಲು ಬೇಸ ರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆ ಕಾವ, ಆ ಕೆಚ್ಚು ಈಗೆಲ್ಲಿವೆ?”' 
«ಕಾನಿದ ನ ರೇನೇ ಬರವಣಿಗೆ ಪರಿಣಾಮಕಾ ನಿಯಾಗುವುದೆ : 9» 
“ಒಂದು. ಆದರ್ಶದ ವಿಚಾರ ಕಳಕಳಿಯಿರುವವರು, ಬರೇ ತಾರ್ಕಿಕ 
ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನನುಸರಿಸಿದರೇನು ಭೂಷಣ? ಕೆಚು ತೋರಿಸಿ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಭರವಸೆಯಿರಿಸಿದರೇನೇ ಅದು ಆದರ್ಶ. ನಿಮಗೆ ಇಮ್ಮಲಿ ಲಿಯೇ ನಂಬಿಕ 
ಕಡಿಮೆಯಾದಂತಿದೆ.” ನ 


ಅನಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ: : "ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ "ಹೌದು? ಎಂದು 
ಒಪ್ಪಿಕೆ ೂಳು ವುದು ಎಷ್ಟು ಉಜಿತವಾದುದು?? ಎಂದು. 


“ಆದರೆ ಪ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಗಂಡಾಂತರದ ಜೀನನದ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ನಿಮಗೆ 
ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲ.” 


“ಗಂಡಾಂತರ ! |” ಇಂದಿರೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಪಾರನಿರಲಿಲ್ಲನಾದರೂ 
ಸೀಸರವಿತ್ತು. £ 


"ನಾಡಿನ ಬಂಧನಿಮೋಚನೆಯ ಹೋರಾಟದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ 
ಗಂಡಾಂತರವೂ ಕ್ಷುದ್ರನೆ, ಚಿನ್ನಾ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ಕೇಶವ ಇಂದಿರೆಯ 
ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಕುಣಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ 

“ನೋಡಿ. ಈಗ ತಂದಿರುವ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳ ಪಡಿಯಚ್ಚು ತೆಗೆಯಿಸಲು 
ಕೊಡಬೇಕಾದ ಹೆಣವನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ ತರುವುದೆಂಬ ಯೋಚನೆ ನಮಗೆ, ಇಂದಿರಾ. 
ಇದರ ಕಲ್ಪನೆ ನಿಮಗಿಲ್ಲ.”-“ನಿನಗೆ? ಎಂಬ ಶಬ್ದ ನಾಲಿಗೆಯ ತುದಿಯತನಕ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸಂಯಮ ಶಹೆಯಿತು. 

ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ ಬುಡಮೇಲಾಗದೆ, ಆರ್ಥಿಕ ಸಮಾನತೆ ನೆಲೆಗೊಳ್ಳ ದೆ 
ಬರೇ ಸ್ಟ್ರಾ ತಂತ ತ್ರ್ಯದಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ?'ಎಂದು ಕೇಶವ ಕೇಳಿದ್ದ. 

ಅನಂತನ ಕಿಲುಮೆಗೂ ಜಸು ಕಾರಣವಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ "ಎಂದು 
ಹಲವು ವಾರಗಳ ಮೇಲೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಇಂದಿರೆಗೆ ತೋರಿತು. 

“ಅದು ನಿಜನೆನ್ಸಿ. ಆದರೂ ಥಿಮಗೇಕೋ ಹಿಂದಿನ ನಿಶ್ವಾಸ ಈಗ 
ಇದ ಂತಿಲ್ಲ-ನಿಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆಯ ಆಧಾರದಿಂದ ಹೇಳುವುದಾದರೆ. ನ 

"ಅದು ನಿಜ ಇಂದಿರಾ? ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಅನಂತ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿರುವ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಎದೆಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು, 
ಆ ಆಲಿಂಗಸಸುಖಡಲ್ರಿತನನ್ನ ಹೌಬ್ಬೂಟ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲು ಯಯಿಸುತ್ತೇನೆಸ ನಿಂದು 


4೪) ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಬಯಕೆಯ 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಭಾರತಿಯ ಚಿತ್ರವಿತ್ತು. 

ವೈಭವದ ಕನಸಿನ ಭರಮನೆಯಿಂದಿಳಿದು ಬಂದು, ಇಂದಿರೆಯನ್ನು 
ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು, ಅನಂತ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೋದ. ರಾತ್ರೆ ಎಂಟು 
ಘಂಟಿಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಪೆ 3 ಸು ತಲುಪಿದ. ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸೋಮ 
ಯಾಜಿಗಳು ಒಬ್ಬ ರೇ ಪ್ರತಿಗಳಿಗೆ ಹೊದಿಕೆ ಹೊಸೆದು ವಿಳಾಸ ಬರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅನಂತ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಒಮ್ಮೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ದನರು ಹಾಗೆಯೇ 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ತಮ್ಮ ಕೈಲಸ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. ಅನಂತ ಕುಳಿತು, ತಾನೂ 
ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಆನೇ ಕೈಲಸ ಮುಂದುವರಿಸಿ ಕೇಳಿದ : 

ರಾಜೀವ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ?” 

ಅವನಿಗೆ ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಜ್ವರವಂತೆ.” 


೨೯ E 


ರಾತ್ರೆಯ ಅಡುಗೆ ತೀರಿಸಿದ ಭಾರತಿಗೆ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ಪದೇ 
ಪದೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಮಿತ್ತಮಾತ್ರದ ಅಡುಗೆ. ಅನ್ನ ಬಸಿದು ಇಳಿಸಿದ 
ತಿಳಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಸುರುನಿ, ಒಂದು ಒಗ್ಗರಣೆ ಕೊಟ್ಟು, ಭಾರತಿ 
ಸಾರಿನ ಸ್ವರೂಪ ತೋರಿಸಿದ್ದಳು. ತಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಮೇಲೋಗರ 
ವನ್ನು ಕಂಡುದೇ ಇಲ್ಲ. ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದುದು ಅತ್ತೆ ನಾಗಮ್ಮನ ಪ್ರೀತಿಯ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕಾಗಿ. "ದೇಹಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆ 
ಯದು, ಭಾರತೀ? ಎಂದು ಅನರು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹೇಳುವಾಗ ಅವರ ಮನಸ್ಸು 
ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದು ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ತಿಳಿನೀರಿನ ಸೌಭಾಗ್ಯ. 

ಇಂದು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಹಸಿವು ಅಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬೇರಿ ದಾರಿಯೇ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೂ ಇದೇ ಏರ್ಪಾಡು. ಸಂಜೆಗೂ ಇದೇ. 
ವಾರದ ಅಕ್ಕಿ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಚಪಾತಿ ಮಾಡಲು ಶ್ರಮಿಸುವ ಶಕ್ತಿ 
ಭಾರತಿಯಲ್ಲುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 'ಒಂದು ವೇಳೆ ಮಾಡಿದರೂ ಚ್ಚ ಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಮತೆ ಈ ಷ್ಟ Digitized by ಮ 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೩೪ನ್ನಿ 
ಏಳು ತಿಂಗಳು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಡತನ ಬಹಳ ನಿಷ್ಮುರಿ 
ಎಂದನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ನೈಮ್ಯುರ್ಯದ ಜೊತೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರುವ 
ಮೊದಲು ನಂಬಿ ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತಾಯ್ತನದ ಸುಖದ ಕಲ್ಪನೆಯೂ ಈ 
ಕತ್ತಲನ್ನು ಹೊಡೆದೋಡಿಸಲು ಸಮರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಿಂಡದ 
ಚಲನವಲನ, ಅದು ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳುನ್ರದೆಂದು ಭಾವಿಸುವಂತಾಗುವಾಗ 
ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಿಗ್ಗು, ಈಗೀಗ ವೇದನೆಗೆ ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೊಂದುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅನಂತನ ಮೌನ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಸ್ಮಶಾನ ಶಾಂತತೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರತಿಗೆ ಏನು 
ಮಾಡುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಆತ ಮಾತನಾಡಿ ತನ್ನ ತಿರಸ್ಟ್ರಾರ 
ವನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಿದ್ದರಾದರೂ, ತನ್ನೆಜಿಯ ಆಳನನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಡಿಕೊಂಡು ಒಮ್ಮೆ 
ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸುರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ಎಂದೆನ್ನುವಂತಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅನಂತ ಇದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ವೂನಾಕ್ಷನ್ಮನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ತಾನು ವಿಶ್ವಾಸವಿರಿಸುವುದು ಸರಿಯೇ ಎಂದು ಭಾರತಿ ಚಿಂತಿಸುವಾಗ ಆಕೆಗೆ 
ಯಾವ ಸಮಾಧಾನವೂ ಜೊರಕುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. | 

ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮೇಲೆ ಇಂದಿಕೆಯ ವರ್ಚಸ್ಸು ಬಿದ್ದಿ ರುವುವರಿಂದಲೇ 
ಅವರು ತನ್ಪನ್ನು ಈ ರೀತಿಯ ತಾತ್ಸಾರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದೇ? 
ಅಥವಾ ನಿರುದ್ಯೋಗದ ನೋವಿನಿಂದಾಗಿ ಈ ರೀತಿಯ ಮೌನವೇ? 

ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಎಂದು ಭಾರತಿ ಹಲವು 
ಬಾರಿ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡುದುಂಟು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಿದ್ದ 
ಸಂಶಯದ ವಿಷಗಾಳಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ತಾನು ಮಾಡಿತ್ತು. "ಇಂದಿರೆ ನಾನಿಲ್ಲದ 
ವೇಳೆ ಸಾಧಿಸಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದ್ದು ಯಾಕೆ? ಯಾರೋ ನೆರೆಯವರು, 
ಭಾರತಿ ಇಲ್ಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸಕೊಬ್ಬರು ಬಂದಿದ್ದ 
ಕೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದ ರು. 

ಆದರೆ ಅನಂತನ ಮುಖಭಾವದಿಂದ ಏನನ್ನೂ ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ 

ಅಳೆಯಬಹುದಿತ್ತು ; ಆದರೆ ಅನಂತನ 

ಮ ತಯದ ನಿವಾರಣೆ 'ಸಾಢ್ಯವಿ್ಲವಂಬುದು 
ಭಾರತಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನದಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಮ 
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ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು. ತನ್ನ ದೇಹೆಸ್ಸಿ ತಿಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಉಳಿಯು 
ವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ; ಗಂಡನ ಔದಾಸೀನ್ಯದಿಂದಾಗಿ ತನ್ನಜೀವನದ ಅತ್ಯಂತ 
ಮಹತ್ವದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅನಾಹುತವಾಗಬಾರದು ಎಂದು ಭಾರತಿ ತಂದೆಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ ಳು. 

ಈ ಕಾಗದ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಪರಿಣಾಮ ಭಾರತಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈಗ ಊರಿಗೆ ತೆರಳಲು ಮನಸ್ಸು ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನು ಈಗ, ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ, ಅವರು 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ತನ್ನಿಂದ ದೂರ ಹೋಗಿಬಿಡಬಹುದೇ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ಸದಾ 
ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಂಶಯದ ತಳಹೆದಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು 
ನಿಂತಭಯ. ತನ್ನ ಕೈಯೊಳಗಿಂದ ನುಸುಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯ ವಸ್ಸು, 
ಕಣ್ಣ ಂಚಿನಿಂದ ಮರೆಯಾದಕಿ, ಮತ್ತೆ ಮರಳುವುದಿಲ್ಲನೆಂಬ ಸುಲಭ ತರ್ಕ. 

ಅನಂತ ಬರುವ ತನಕ ಈಗೀಗ ಭಾರತಿ ಕಾಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಇಂದು ಭಾರತಿ ಊಟ ತೀರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಯಾಸದಿಂದ ಒಂದು ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದವಳು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಳು. ಸಂಜೆ 
ಹತ್ತಿಸಿದ್ದ ದೀನ ಕೂಡ ಹಾಗೇ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರೆ ಹನ್ನೊಂದರ 
ಸುಮಾರಿಗೆ ಅನಂಶ ಬಂದು ಬಾಗಿಲ ಶಬ್ದ ಮಾಡಿದ. 

ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದ ಭಾರತಿ ತುಸು ವೇಳೆ ಮಲಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಬರೇ 
ಬಾಗಿಲ ಶಬ್ದ. ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಕೂಡ ಅನಂತನಿಗೆ 


ಮರೆತು ಹೋಗಿದೆಯೆಂದು ಭಾರತಿ ತಿಳಿಯುವಂತಿತ್ತು. ಆ ಕಾರಣ ಆತ 
ಕರೆಯದೆ ತಾನು ಏಳುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಭಾರತಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಳು. 


ತುಸು ಹೊತ್ತು ಬಾಗಿಲು ಶಬ್ದಮಾಡಿ ಅದು ಫಲಕಾರಿಯಾಗದಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಅನಂತ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕರೆದ: 

“ಭಾರೀಲ್ವ....” 

ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಭಾರತಿಯ ಕಳೆಗುಂದಿದ 


ಮುಖದಲ್ಲೂ ಒಂದು ನಗುವಿನ ರೂಪರೇಷೆ ಮೂಡಿತು. "ನೆನಪಿದೆ; ಹೆಸರು 
ಮರಿತಿಲ್ಲ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. 


ಅನಂತ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕದವಿಕ್ಳಿಕೊಂಡ. 
೦(ದೀಪುಸೂಡ ಚರಿಸದೆ: ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಅನವಶ್ಯಕ ದಂಡ.” 


ಹೇಮಂತಗಾನ ಪ೪೫ 


ಭಾರತಿಯ ನಗು ಹೇಳಹೆ ಸರಿಲ್ಲದಂತೆ ಓಡಿಹೋಯಿತು, ಎಂಥ 
ಮೊನಚಾದ ಸ್ವಾಗತ. ಮತ್ತೆ ಅದೇ "'ಸಂಶಯ್ಯ ಅದೇ ಹೆದರಿಕೆ, ಎಲ್ಲ 


ಭಾವನೆಗಳ ಟಿ ಉದ್ರೆ (ಕಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಸಿಟ್ಟು. 

“ಊಟಕ್ಕೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲದಾಗ ದೀನೆದಿಂದಲಾದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿ 
ಕೊಳು ವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯ ವೇ ಎಂದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ (ನೆ? 

ಭಾರತಿಯ ನಾತು ನಾಟಿತು. ಅನಂತ ತಣ್ಣಗಾದ. ಹಸಿದಿದ್ದ 

ಹೊಟ್ಟಿ,  ಹಣಿದಿದ್ದ ದೇಹೆ, ಸಂಜೆಯ ಇಂದಿರೆಯ ಸ ಸಾಮೊಸ್ಯಸೆ ಸುಖ ಕೊಟ್ಟ 
ಸಂತೋನವೂ ಈಗ ಭಾರತಿಯ ಇದಿರು ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. 

«ಶ್ರೆಗೋ. ಇನ್ನು ನಾಳೆಯೂ ಹಾಗೆ ಅಣಕಿಸಬೇಡ” ಎಂದು ಅನಂತ 
ಭಾರತಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ. 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ತಲಪಾಡಿಯವರಿಂದ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಪಡೆದಿದ್ದ ರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಐವತ್ತನ್ನು ಅನಂತನ ಕೈಲಿರಿಸಿದ್ದರು. ಅನಂತ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಮೊದಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದ. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ ಸೋವುಯಾಜಿ 


ಗಳ ಸಕ ಮುಂದೆ, ಹಣದ ಪ ಪ್ರಲೋಭನ್ನವ್ವೂ ಮಹತ್ವದ ರೂಪ ತಾಳಿ 
ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಿಂತುದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡ.” 


ಹಣ ಕೆಗೆ | ಬಿದ್ದಾಗ ಭಾರತಿಯ ಧೈರ್ಯ, ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡು ಗಂಡನನ್ನು 
ಅಣಕಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಧೈರ್ಯ, ಕುಂದಿತು. ಆಂಜುತ ಂಜುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು ; 

ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತೇ?” 

“ಕೆಲಸ?” ಅನಂತ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ. “ಹೌದು. ಇಡೀ ದಿನ ಕೆಲಸ 
ಇಲ್ಲದೆ ಅಲೆಯುತ್ತೇನೆಯೇ? ಹತ್ತು ಮೈಲು ತಿರುಗಿದೆ. ಇರಾಣಿ ಅಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೈಸಿಕೊಂಡೆ. ಬಿಟ್ಟಿ ಸಿಗರೇಟು ಗಿಟ್ಟಿಸಿದೆ. ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಹೋದೆ, 
ಇಂದಿರೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ; ಡು ಘಂಟಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿದ. ಪುನಃ 
ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದೆ....” 

ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಉನ್ಮತ್ತ ಭಾವನೆಗೆ ಪುರಸ್ಥಾರ ಕೊಡುವಂತೆ 
ಅನಂತ ದಿನದ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಮಾಡಿರದ ಕೆಲಸ. ಡೆ 
ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾರತಿಯ ಮುಖ ಬೆವರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಗೆ ಸ 
ಯಾಗಿ ಕೇಳಿದುದು ಎರಡೇ ವಾಕ್ಯಗಳು : "ಇಂದಿರೆಯ ಮನಿಗೆ ಹೋ. 
ಸಾರಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಘಂಟಿ ತಿರುಗಾಡಿದೆ.? ಈ ಉದಾಸೀನತೆಗೆ, ಈ 


ನೈಷುರ್ಯ£ಕಿಂ: ಈಗಲಸಾಳಿಕ್ಕೆ ಅಗನ ಹೇತಂ ಶ್ಯಾಂ ಸಣತ್ರೆಯಇಸದಿಕೆ ! 





೩೪೬ ಹೇಮಂತಗಾನ 


"ಯಾರಿಗೆ ಮಂಕುಬೂದಿ ಎರಚಬೇಕಾಗಿದೆಯೋ.” ವೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ 
ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತು ಭಾರತಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

ಪುನಃ ತಾನು ತಡೆಯಲಾಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಟ್ಟು ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಬರೇ 
ಭೃಮೆಯಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ವಿಚಾರ ಬೃಹದಾಕಾರ ತಾಳಿ, "ನಾನೇ 
ಸ್ಯ ಎಂದು ಭಾರತಿಯನ್ನು ಅಣಿಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು: 

“ಪ್ರಂಡವರ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವಾಗ ಮನೆಯವರು ಉಪವಾಸ ಸತ್ತರೆ 
ಆ ಯೋಚನೆ ನಿಮಗಿಜೆಯೆ? ಅಷ್ಟು ಸುಖ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ 
ಫೈೆಲಸದ ಯೋಚನೆ ಯಾಕೆ? 

ಅನಂತ ಭಾರತಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಭಾರತಿ ತುಂಬಾ ಸೊರಗಿ 
ದಳು. ಗರ್ಭಿಣಿ ಹೆಂಡತಿ, ಮೈ ಮನ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಿರ 


ರು 


ಬೇಕಾದ ಸಮಯ ಭಾರತಿಯ ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಅನಂತನನ್ನು ಅಣಕ 
ಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಅನಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಭಾರತಿ ಹೇಳಿದುದು ಅಕ್ಷರಶಃ ನಿಜವಿತ್ತು. 
ಹಾಗಾದರೆ ಆಕೆಗೆ ತನ್ನ ಅಪರಾಧ ತಿಳಿದಿದೆಯೆ? ಛೆ! ಅದು ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಇಂದಿರೆಗೇ ತಿಳಿಯದಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಭಾರತಿಗೆ ತಿಳಿಯುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? 
ಹಾಗಾದರೆ ಏಕೆ ಈ ರೀತಿಯ ವೃಂಗ್ಯ? 

“ಒಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ, ಭಾರೀ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಡೆದು 
ಹೋಗಿದ್ದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ತಲಪಾಡಿಯವರ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಈ ರೀತಿಯ ರಂಪ ಅಗತ್ಯವಿದೆಯೇ ??? 

ಗಂಡ ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಮಣಿದಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದರಿಂದಲೇ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಉತ್ತೇಜಿತಳಾದ ಭಾರತಿ ಹೇಳಿದಳು: 

«ಆಸ್ಪತ್ರೆ ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ? ಬಿ.ಎ. ಮುಗಿಸದವರಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 


ಕೆಲಸ ಸಿಗುವುದೇನು? ಅಥವಾ ಯಾರ ಉಸಜಾರ ಮಾಡುವ ನೆಪದಿಂದ 
ಹಾಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿ ರಿ? ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯು 


ತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂಬ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲ ನಿಮಗೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆ ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ 
ರಂತೆ, ಆಸ್ಪತ್ರೆ... ' 

«ಭಾರೀಃ....?? 

ಅನಂತ ಜೋರಾಗಿ ಒದರಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಮಾತಿನ ಅಬ್ಬರದಿಂದಾಗಿ 
ಭಾರತ ಳಳ 086/ಆ766665 ಮಹ ಜೋಡಿಕೊಡಕೆ ಮುಂದೆ 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೩೪೭ 


ಮಾತನಾಡುವ ಸಾಹೆಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಯಾಸನಿತ್ಸು 
ಹೆಸಿವಿತ್ತು, ವೇದನೆಯಿತ್ತು. ಬ ಡೆ 


ಅದು ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕಂಗೆಡಿಸಿತು. ಆಕೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ದಿಂಬಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಹುದುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 
ಅನಂತ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಆತ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸುವ ಯಾವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸಿ ನೇರ 
ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ನಡೆದ. ಇದ್ದ ಅನ್ನ ಿವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಊಟ 


ಡಿದ: ಭಾರತಿ ಉಂಡಿದ್ದಾ ಫಿಯೇ ಎಂದು ಕೇಳುವ ಗೋಜಿಗೂ ಹೋಗ 
. ಸೈ ತೊಳೆದು ಬಂದವನೇ ಒಂದು ಜಾಖಪೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು, ದೀಪ 


ವಾರಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಅನಂತನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂತು. 

ಭಾರತಿಯ ಅಳು ಆ ರಾತ್ರಿಯ ನೀರವತೆಯಲ್ಲೂ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿ ದುದು 
ಆಕೆ ಮುಖದಿದಿರು ಅದುಮಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ದಿಂಬಿಗೆ ಮಾತ್ರ. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅನಂತ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದ. ಭಾರತಿ ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ ಇಡೀ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟುದರಿಂದ 
ಮುಂಜಾವಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೀಸಿದ ಶೀತಲ ಗಾಳಿಯಿಂದಾಗಿ ಆಕೆಗೆ ಚೆನ್ಕಾಗಿ 
ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅನಂತ ಆಕೆಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಮನೆ ತುಂಬ ಹುಡುಕಾಡಿದ. ಕಾಫಿಯ ಹುಡಿಯೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸಕ್ಕರೆಯ ಡಬ್ಬಿಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕಾಯಿಸಿದ ಹಾಲನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟು, 
ಅನಂತ ತನ್ನ" ನಿತ್ಯದ ಪೋಷಾಕು ಧರಿಸಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟ. 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಒಂದು ನೋಟು ಇತ್ತು. ಆ 
ಕಾರಣ ಸಂಪತ್ತಿನ ಸೆ ಸೌಭಾಗ್ಯವಿತ್ತು. ಸೆ ಸೆಳೆಯುವ ಕಾಲುಗಳನ್ನೆ ಳೆದುತೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಸ್ಸಿನ ದಾರಿ ನೋಡಬಹುದಿತ್ತು. ಇರಾಣಿ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಬರೇ ನೀರು ಕುಡಿಯಬೇಕಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೆಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಬಯಸಿದುದೆಲ್ಲವನ್ನು ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮಾತಿಗಾದರೂ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದಿತ್ತು. 

ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟ ಅನಂತ ಬಸ್ಸು ಹಿಡಿದು ನೇರವಾಗಿ ಅಂಧೇರಿ 
ತಲಪಿದ. ಆತನಿಗೆ ರಾಜೀವನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಿತ್ತು. ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳಿಂದ 
ಕಂಡಿರದ ರವಿಗೆ” ಗಢಚೆಕ್ನಗಲ್ಲಪೆಂಜು/ಅತ ತಿಳಿದುದುಂಹಿಂದಿನ 





ಎ೪೮ ಹೇಮುಂಶಗಾನೆ 


ದಿನ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಬಾಯಿಂದಲೆ. ಅವರಿಗೂ ಆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದುದು 
ಅಂಡೇರಿಯಿಂದ ಶಾಲೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. 

ರಾಜೀವನ ಮನೆ ಹುಡುಕುವುದು ತುಸು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ರಾಜೀವ 
ಅನಂತನನ್ನು ಈ ತನಕವೂ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕಕೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ 
ಅನಂತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ತನ್ನ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದರೂ ರಾಜೀವ 
ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ತೇಲಿಸಿ ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮರೆಸಿದ್ದ. ಅವರೆಲ್ಲರ 
ಸಂಯುಕ್ತ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ ದೂರದ ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಆ ವಿಚಾರ 
ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿವಹಿಸುವುದು ಅವಶ್ಯವೆಂದು ಅನಂತನಿಗನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಈಗ ಅತ್ಯಂತ ಸಮಿಪದ ಬಂಧುವೊಬ್ಬ ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ 
ಇದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಅನಂತನಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಎಂತಲೇ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಂದ ವಿಳಾಸ ಪಡೆದು ಅಂಥೇರಿ ತಲಪಿದ. 

ಕೊನೆಗೆ ರಾಜೀವನ ಕೊಠಡಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ನಿಲ್ಮನೆಯಿಂದ ಅನತಿ 
ದೂರದಲ್ಲೇ ಗೋಡ್‌ ಬಂದರ್‌ ರಸ್ತೆಗೆ ತಾಗಿಕೊಂಡೇ ಒಂದು ಜೀರ್ಣವಾದ 


ಕಟ್ಟಡದ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯ ಮೂಲೆಯ ಕೋಣೆ. ಸಾಧಾರಣ ೧೪೦ ಚದರ 


ಅಡಿ ವಿಸ್ತೀರ್ಣದ ಕೊಠಡಿ ಒಂದರಲ್ಲಿ ರಾಜೀವನ ಸಂಸಾರ. ಸಂಸಾರವಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದುದು ರಾಜೀವ, ರಾಜೀವನ ಮುದಿ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ತಮ್ಮ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸ 

ಆ ಕೋಣೆಯ ತುಂಬ ಪುಸ್ತಕಗಳ ರಾಶಿ. ಎಲ್ಲ ಹಳೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ಅಂಗಡಿಗಳಿಂದ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳು. “ಜಾರ್‌ ಪಾಯ್‌ 
ಯಂತಿದ್ದ ಒಂದು ಮಂಚ, ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ, ನಾಲ್ಕು ರೀಪುಗಳ ಮೇಲೆ ಹೆಲಗೆ 
ಕೂಡಿಸಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು ಮೇಜು, ಆ ಮನೆಯ ವೈಭವವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಅಗತ್ಯವಿರುವ ಪಾತ್ರೆ ಪರಡಿ. 

ರಾಜೀವ ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ. 
ಮುದಿ ತಂದೆ ಮಗನ ಹಣೆಯ ಉಷ್ಣ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲೆಂದು ವಸ್ತ್ರದ ಮಡಿಕೆ 
ಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ತಣ್ಣೀೀರಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ರಾಜೀವನ ಹಣೆಗೆ ಒತ್ತಿ ಒರೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈ ತನಕ ಕಂಡಿರದ ಅನಂತ ಬಂದೊಡನೆ ಅವರು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಫೇಳಿದರು: 

( ಏನು 922 

ಛರಾಜಿಸವ್ಯಹೇಗಿದ್ದಾನೆ!1 0101. Digitized by eGangotri 


ಹೇಮಂತಗಾನ ಪರ್ಲ 


ಮಗುವನ್ನು ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಸಂಬೋಧಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆತ್ಮೀಯವಾದುದೇ 
ಇರಬೇಕೆಂದು ೫1 ಅವರು. ಅನಂತನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದರು: “ಬನ್ನಿ. 
ಜ್ವರ ನಾಲ್ವಾರು ದಿನಗಳಿಂದ ಇದೆ. ಅನನು ಹೇಳಿ ಮೂರು ದಿನವಾಯಿತು. 
ಆ ಮೊದಲು ತಲೆನೋವೆಂದು ನೆನ ಮಾಡಿ ಎರಡು ದಿನ ಮಲಗಿದ್ದ. » 

(ಔಷಧಿ? 9» 

ಇಲ್ಲಿಯೇ ಹತ್ತಿರದ ಡಾಕ್ಟರರೊಬ್ಬ ರಿಂದ ತರುತ್ತಿ ದ್ದೆ "ವೆ. ಮಲೇರಿಯಾ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ೫ 


ಮಾತು ಕೇಳಿ ರಾಜೀವ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ. ಅನಂತನನ್ನು ನೋಡಿ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ನಗಲು ಯತಿ ಸಿದ, 


“ನೀವು ಯಾಕೆ ಬಂದಿರಿ?” 

“ನೀನು ಹೇಗಿರುವಿಯೆಂದು ನೋಡುವುದು ಬೇಡವೆ? 

"ನೀವು ಹೇಗಿರುವಿರೆಂದು ಮೊದಲು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರುವಿರೇನು? ಆ 
ಜ್ವರದ ನಡುವೆಯೂ ರಾಜೀವನ ತರ್ಕಬುದ್ಧಿಗೆ ವಿರಾಮವಿರಲಿಲ್ಲ. ದನಿ 
ಮಾತ್ರ ತುಸು ಇಳಿದಿತ್ತು. 

"ನನ್ನ ವಿಚಾರ ನೀನು ಈಗ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ, ರಾಜೂ. 
ನಿನಗೇನಾಯಿತಿದು? » 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ ಅನಂತ ಬಳಿಯಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯೆಳೆದುಕೊಂಡು ರಾಜೀವನ 


ಸಮೂಸ ಕುಳಿತು, ಅವನ ಹಣೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ. ಕಾದ ಕೆಂಡದಂತಿತ್ತು 
ಅದು. 


“ಎಷ್ಟಿದೆ ಜ್ವರ? ೨೨ 

“ಯಾರು ಸ್ಫೋಡಿದ್ದಾ ರೆ?» 

"ಎಂದರೆ ! ಡಾಕ್ಟರು "ಬಂದೇ ಇಲ್ಲವೇ?» 

ರಾಜೀನ ನಕ್ಕ ಆಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹಣೆಯನ್ನು ತಾನೇ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅನಂತನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ : 

ಒಂದು " ವಿಸಿಟ್‌ ಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ. ಅವರು ಬಂದ ಕರ್ಮಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಚುಚ್ಚಿ ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬೇರೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ಬರುವ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತೆಂದರೆ ಡು ದಿನಕ್ಟೊಮ್ಮೆ ಅವರು 
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೩೫೦ ಹೇಮುಂತಗಾನೆ 


“ನ್ನ ಮಾತಿಗೊಂದೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ, ರಾಜೂ. ರೋಗ ಪರೀಕ್ಷೆಯಾ 
ಗಜಿ ಕೊಡುವ ಔಷಧಿ ನಾಟುವುಜೀ? ಒಮ್ಮೆ ಕರೆಸಿದ್ದರೇನಾಗುತ್ತಿತ್ತು ?” 

ರಾಜೀವ ವಿಷಯ ಮರೆಸುವ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ, | 

“ನಿಮಗೆಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತೇ? * ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಈಗ ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ ? » 

«ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಏನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟರೆ 9» 

ಸ್ರಿ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಗಲಾಟೆಯಾಯಿತು. ತಲಪಾಡಿಯವರಿಂದ 
ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತಂದು ೨೫೦ ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು ; ನನಗೊಂದ್ಳೈ 
ವತ್ತು ಕೊಟ್ಟರು. ; 

ಹಾ! ಹೆಣ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದು ತಲಪಾಡಿಯವರೆ? ೨ 

ಅನಂತ ಸತ್ಯಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ಸೆ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಇಷ್ಟು 


ದಿನ ರಾಜೀನರಿಂದಲೂ ಈ ಸಹಾಯದ ವಿನಯವನ್ನು ಮರೆಮಾಚಿದ್ದರು 
ಎಂಬುದು ತಿಳಿದುದು ಈಗಲೇ, 
"ಯಾಕೆ ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವೇನು? ? 


“ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತರರ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ಈ ನಿಚಾರ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ 
ನನ್ನಿದ ಯಾವ ಉತ್ತರ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆ 
ಕಾರಣ ಅವರು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. * 

ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ಅನಂತನ ಕುತೂಹಲ ಚಿಗುರಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

"ಹಾಗೆಂದರೇನು, ರಾಜೂ. ಅವರು ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಿಲ್ಲವೆ? ” 

ಹೌದು, ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯದ ಮಿದುತನ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ನನ್ನ 
ಎದೆಯ ಕಾಠಿಣ್ಯದ ಪರಿಚಯವೂ ಚಿನ್ನಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು. ತಲಪಾಡಿ 
ಯವರ ಸಹಾಯವನ್ನು ನಾನು ನಿರಾಕರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಸಹಾಯದ 
ಹಿಂದೆ ಯಾವುದೇ ಉದ್ದೇಶವಿದೆಯಾದರೆ ಅದನ್ನು ಖಂಡಿತ ನಿರಾಕರಿಸು 
ತ್ರೆ ನೆ. ೨» 

ತಲಪಾಡಿಯವರಿಗೆ ಈ ರೀತಿಯ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಏನಾದರೂ 
ಉದ್ದಿ (ಶನಿರಬಹುದೆ ? 

ಅನಂತ ಎರಡು ಬಾರಿ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ 
ಯಾವ ಸಮಾಧಾನವೂ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. 


ಆಘ್ಯಾಪಾಕಬೀನಫದದ್ಲಿ!ಸುಲೀಯುವ ಜಫಃಎಂಂಫೆಸಮಾತ್ರಕೆ ಗಾಂಧಿ; 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೩೫೧ 


ದೇವರು ಕೂಡಿಸಿರುವ ಸಂಪತಿ ತ್ರಿನ ಹಿಂದಿರುವುದು ಜೆವರು, ರಕ್ತ. ಕೇಶವ ಆ 
ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲಿ ಮೋಹಗೊಂಡು, ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲ ಬರಲಿ, ಎಂದ. ಆದರೆ ೪.೨ರಲ್ಲೇ 
ಅವನ ಆಯುಷ್ಯ ಮುಗಿಯಿತು.” 

"ನಿನಗೆ ತಲಪಾಡಿಯವರ ಅಳಿಯನ ಪರಿಚಯವಿನ್ದಿತೆ, ರಾಜೂ?” 

«ಕೇಶವನ ಪರಿಚಯವೆ? ಬರೇ ಪರಿಜಯವೆ 9» 

ರಾಜೀವನ ಈ ಮಾತಿನ ಹಿಂಜೆಯೇ ನೆನಪು ಕೂಡ ಬಹಳ ಓಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದಿನ ಯುವಕನರ್ಗದ ಮುಂದಾಳು; ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ. ಒಂದೇ 
ತದರ್ಶೆದೆ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಎರಡು ವ್ಯಕ್ತ ಕೈಗಳು. ಅವರು 
ನಡೆಸಿದ್ದ ತರ್ಕ, ನಿಚಾರವಿನಿಮಯ, ಸಿಟ್ಟು, ಜಗಳ, ಭೇದ, ಮತ್ತೆ 
ಪುನಃ ಐಕ್ಯ, ಸೆ ಸು ಹ. 


“ಜೀವನದ ಮಾಧುರ್ಯ ಹೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದು ಸ್ಮ್ಮ ಎತಿಯಲ್ಲಿ, 
ಅನಂತರಾಯರೆ.” ಸಸ 


ರಾಜೀವ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಸುಖನನ ನುಭನಿಸುತ್ತಿ 
ಪುನಃ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೇಶವನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ತುಂಬ ದೂರವಿದ್ದ. ಪ್ರಾಯಶಃ 
ತಲಪಾಡಿಯೆವರ ಮಗಳ ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ಅವರು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಬೆರೆ 


ಯುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ೪೨ರ ಹೋರಾಟದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿ 
ಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಮತಭೇದದಿಂದಾಗಿ ವೈಸನ್ಯುವಿತ್ತು. 


ಆ ಮತಭೇದವನ್ನು ರಾಜೀವ ಮರೆತುದು ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು, ನಲವ 
ತ್ರೆಕಡರ ಸಂಜೆ-ಕೇಶನ ಗುಂಡು ತಾಗಿ ದಾದರಿನಲ್ಲಿ ರ ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿದಾಗ. 

ರಾಜೀವನ ಮನಸ್ಸು ಆ ಜ್ವರದ ಕಾವಿನಲ್ಲೂ ಈ ರೀತಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಿತಾ 
ದರೆ ಅನಂತನ ವಿಚಾರಗತಿ ಇನ್ನೊಂದು ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಸಾಗಿತ್ತು. ರಾಜೀವ 
-ಕೇಶವರು ಗೆಳೆಯರಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದೆ? ಆದರೆ ರಾಜೀವ ಇಂದಿರೆಯ ವಿಶೇಷ 
ಸರಿಚಯವಿದೆಯೆಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾ 
ದರೆ ಬರೇ ಕೇಶವನ ಸರಿಚಯವೆ? ಈ ಕೇಶವ ಯಾರಂತಿದ್ದಿರಬಹುದು? 
ಇಂದಿರೆಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಸ ಸರ್ವಸ್ವ ವಾಗಿದ್ದ ಆ ಅದೃಷ್ಟ ವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ನಿಲುಮೆ 


ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನವ ಸ43ಸರಾಗಲ್ದರಬಹುದು ೧01226 by eGangotri 





೩೫೨ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಬ್ಲಡಿ ಸ್ಫೈನ್ಸ್‌: ಡರ್ಟಿ ಸೈನ್ಸ್‌. ಸ್ಫೂಜಸ್‌ ಎಂಡ್‌ ಸ್ಲೇವ್ಸ್‌ 
ಆಫ್‌ ದಿ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌. ದಿ ರಿನೌನ್ಡ್‌ ರಾಸ್ತ್ರಲ್ಸ್‌ [೫ | 
ರಾಜೀವ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅನಂತನ ಯೋಚನೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ರಿಂತಿತು. 
“ರಾಜೂ, ರಾಜೂ ಎಂದು ಎರಡು ಬಾರಿ ಕರೆದ. ಎರಡು 
ಬಾರಿಯೂ ರಾಜೀವ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ನೆಟ್ಟ ಕೋಟದಿಂದ ಅನಂತನನ್ನೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
 ಇವಾಕ್ಯುಲೇಶನ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುವಿರೇನು. ಇನಾಕ್ಯುಲೇಶನ್‌? 
ಹೇಳಿದರೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲನೆ, ನಿಮಗೆ? ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದಿರಿ?” 
ಅನಂತನ ಕ್ಸ ಪುನಃ ರಾಜೀವನ ಹಣಿಯ ಮೇಲೇರಿತು? ಜ್ವರದ 
ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ರಾಜೀವ ಏನೇನೊ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆಂದು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿತ್ತು. ಆ ಕಾರಣ ಉತ್ತರಿಸುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ರಾಜೀವನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು: 
(ಸಂಕುವಿನ ನೆನಪಿದೆಯೆ, ಅನಂತರಾಯರೆ ?” 
ನೆನಪು! ಅನಂತನ ಮುಂಬಯಿ ಜೀವನದ ಇತಿಹಾಸದ ಗತಿಯನ್ನೆ 
ಬದಲಿಸಿದ ಒಂದು ರುದ್ರ ರಾತ್ರಿ. 
«ಏನೂ ಮಾತನಾಡಬೇಡ, ರಾಜೂ--ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಆಯಾಸ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ನಾನು ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕಕಿದು ತರುತ್ತೇನೆ.” 
«ಆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಇನಾಕ್ಕು 
ಲೇಶನ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು....” 
“ರಾಜೂ, ಮಾತನಾಡಬಾರದೆಂದು ಹೇಳಿಲ್ಲವೆ ?” 
ನಿಮಗೆ ಶೆಲ್ಲಿಯ ಪರಿಚಯ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇರಬೇಕಲ್ಲ, ಅನಂತರಾಯರೆ?” 
"ರಾಜೂ, ಮಾತನಾಡಬಾರದೆಂದು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಬೇಕು?” 
ಅನಂತ ಏಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. 
“ಅವನ "೦66 19 the west wind? ಕವಿತೆಯ ಕೊನೆ ಸಾಲುಗಳು 
ನೆನಪಿನೆಯೇನು ? 
‘The trumphet of a prophecy ! 0, wind, 
If winter comes, can spring be far behind 7° ” 


೧3ತಂತರಿಕೆ ಏಡು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಡಿಖಿಯಟಿಲ್ಲಂಂವಿಸ್ತನೀಿತ ಜ್ವರದ 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೩೫ 
ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ರಾಜೀವ ಯಾವುದೋ ಭ್ರಾಂತಿಯ ವಿಶ್ವದ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. 
ದುಡಿಮೆಯ ನೋವಿನ ಜೀನ ನರಳುವಾಗ ಅಶೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ಬರುವ 
ಆದರ್ಶದ ಕಲ್ಪನೆಯ ಕನಸಿನ ವೈಭನ-ದುಸ್ಸಹ ಯಾತನೆಯ, ತೀವ್ರ 
ಅತೃಪ್ತಿಯ ಕಳಕಳಿಯ ಹಿನ್ಟೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಸೃಷ್ಟಿ 

« "ಕಹಳೆ? ಯನ್ಸುಯಾಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಬಾರದು, ಅನಂತರಾಯಕೆ?? 

ಪುನಃ ಮಾತು. 

ಅನೆಂತ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂಜಿ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೊಡನೆ ಕೇಳಿದ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಈಗ ರಾಜೀವನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬಂದಿದೆ... ತನ್ನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ. 

“ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ?* 

«ನಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬರೇ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಜನಕ್ಕೆ ಒಂದು ವೇದಿಕೆ 
ಕಟ್ಟಿ ಬೆಳಕಿನ ಹೊಸ ದಿನವನ್ನು ತರುವ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಕನಸು ಬರೇ 
ಕನಸು. ಈ ಕುರಿಜನಗಳಿಗೆ ಆದರ್ಶವೇನು ಗೊತ್ತು? ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿರು 
ವುದು ಕ್ರಾಂತಿ. ಸಮಗ್ರ ಭಾರತವನ್ನು ನಡುಗಿಸುವ, ಇಂದಿನ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ 
ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಬುಡಮೇಲು ಮಾಡಿ, ಹೊಸ ಬಾಳಿನ ಯುಗಾದಿಗೆ 
ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವ ಮಹಾಕ್ರಾಂತಿ.... 

ಅನಂತ ತಾನು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುದರಿಂದಲೇ ರಾಜೀವ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಅವನನ್ನ ನುಸರಿಸಿಯೇ ರಾಜೀವನ ತಂಜೆಯೂ 
ಹೊರಬಂದರು. 

"ಆರು ವರ್ಷಗಳಾದವು, ಒಂದು ದಿನ ಕಾಯಿಲೆಯೆಂದು ಮಲಗಿದ್ದಿಲ್ಲ 
ರಾಜು. ಇದು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿತೋ. ರಾತ್ರೆಯಿಡೀ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ಇದೇ 
ಒದರಾಟ, ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು.” 

"ನಿಮಗೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಅನಂತನಿಗೆ 
ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಆ ಮುದುಕರ ಮುಂಡೆ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಬಾರದು ಎಂದು, 

“ಯಾವ ಡಾಕ್ಟರರು ಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಡಿಸ್ಬೆನ್ಸರಿ 
ತೋರಿಸಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಅದು ತೆಕೆಯುವುದು ಒಂಬತ್ತು ಘಂಟಿಗೆ. ಅವರ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿದೆಯೋ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. 

ಅನಂತಓಕೆಬಪ್ಪಂಘರಟಿಯಳಗೊಪೇತತಕಂ'ಅಲ್ಲಿಯೆಳ ಉಳಿದಿದ್ದು 
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ಆಮೇಲೆ ರಾಜೀವನ ತಂದೆಯ ಜೊತೆಗೆ ವೈದ್ಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. ಹತ್ತು 
ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇವರ ಸರದಿ ಬಂತು. ಡಾಕ್ಟರ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಮತ್ತೂ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಾದಿದ್ದು, ಡಾಕ್ಟರರ ಜೊತೆಗೆ ಪುನಃ ರಾಜೀವನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ. ಅವರು ಕೋಗಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, ರೋಗದ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ' ಕೇಳಿ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ “ರ೯ಫ್ಲುಯೆಂಜಾ ಇರಬಹುದು” ಎಂದರು. ಔಷಧಿಗಾಗಿ 
ಬರುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ಅನಂತ ಪುನಃ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಔಷಧಿ ಪಡೆದು, 
ಸಂದರ್ಶನದ ಹಾಗೂ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಔಷಧಿಯದೆಂದು ಆರೂವರೆ 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆತ್ತು, ಮರಳಿ ರಾಜೀವನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಸಥ್ಯಪಾನಾದಿ 
ಗಳ ವಿವರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ರಾಜೀವನ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಅವನು ಸೋಮಯಾಜಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣಲೆಂದು ಕೋಟಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಟಾಗ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆ ಮೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿದಿದ್ದವು. 

ಆದರೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಅದರಿಂದಾಗಿ ತುಸುವಾದರೂ ಬೇಸರವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
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ಅನಂತ ಫ್ರೆಸ್ಸು ತಲಪಿದಾಗ ಹಿಂದಿನ ದಿನದಂತೆಯೇ ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿಗೆ 
ಏರಿತ್ತು. ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಪ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ವಾರದ ಸಂಚಿಕೆಯ 
ಬಟಿನಾಡೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಬಳಗದ ಹುಡುಗರ ಮೂಲಕ 
ಮಾಡಿ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ್ದರು. ಕೆಲಸದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮುಂದಿನ ವಾರದ 
ಸಂಚಿಕೆಯ ಪ್ರಥಮ ದಿನವಾದುದರಿಂದ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಪಡೆಯುವ ದಿನವೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಅನಂತನಿಗೂ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು 
ಇರಬಹುದೆಂದು ಪೂರ್ಣ ಭರವಸೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಾಜೀವನ 
ದೇಹಸ್ಸಿತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ನರದಿಯೊಪ್ಪಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಮೊದಲು ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ. 

ಕಂಪೋಸಿಟರ್‌, "ಅವರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ರೆ? 
'ಎಂದಾಗ ಅನಂತನೂ ಅವರ ಮನೆಯ ದಾರಿಯನ್ನ ನುಸರಿಸುವುದೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಾಗ ಇನ್ನೊಂದು ಸುದ್ದಿ ಬಂತು: 

“ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಬಂದಿದ್ದರು.” 


೦೦%ನಷ್ಟಸೈೆಕೆಗೆಗೊಂ: Math Collection. Digitized by eGangotri ` 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೩4೫೫ 


“ಹೌದ. ನಿಮ್ಮನ್ನೇ.” 
" ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ? 9» 

ಇಲ್ಲ. 2 

ಇಂದಿರೆ ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದಳು? ತನ ನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುವಂಥ 
ಕೆಲಸವೇನಿತ್ತು ? ಬರೇ ಮಾತನಾಡಲೆಂಡೆ? 

ಈ ತನಕ ಪ್ರೆಸ್ಸು ನೋಡದಾಕೆ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುವಷ್ಟು 
ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಲು ಕಾರಣ? 

ಮನಸ್ಸು ಮೂಕ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ನನನ 
ಮರುಕಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನರ್ಲಿಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಸುಂದರ ಪ್ರವಾಸ 

"ಇಂದಿರೆ ! ನನ್ನ್ನಪ್ರಿ ನ್ನೀತಿಯ ಇಂದಿರೆ ! 1» ಎಂದು ಅನಂತ ಗ 
ಹಾಡುತ್ತ ಸೋನಯಾಜಗಳ ಮನೆಯೆ ಕಡೆ ನಡೆದ. 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಊಟಿ ತೀರಿಸಿ ತುಸು ವಿರಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. 
ಅದಕ್ರ್ಪೂ ಮುಂಜಿ ನೋಡಿ ಬಿಡಿಸಿರಿಸಿದ "ಕಹಳೆ'ಯ ಲೆಕ್ಕಪತ್ನಗಳೇ 
ಹ ಇದ್ದುವು. ಇ ಗ 

ಅನಂತ ಬಾಗಿಲು ದೂಡಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತೆ. ಅವರ 
ಮೊದಲನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು: 

“ರಾಜೀವ ಹೇಗಿದ್ದಾ ನೆ, ಅನಂತಾ?” 

«ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೧೦೪ ಜ್ವರವಿತ್ತು . ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. 
ಇನ್‌ಫ್ಲುಯೆಂಜಾ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇವೊತ್ತು ಬಿಡಬೇಕು. 
ಆದರೆ ನನಗೇಕೋ ಟೈಫೈಡ್‌ ಇರಬಹುದೇ ಎಂದು ಸಂದೇಹ.” 

"ಯಾಕೆ; 9೪» 

“ಡೆಲೀರಿಯಮ್‌ ಇತ್ತು. ಏನೇನೋ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು 
ಯಾಕೆ ಇನಾಕ್ಯುಲೇಶನ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೇಳುತ್ತಿ ದ. ಹಿಂದಿನ 
ನೆನಪೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇತ್ತಿ "ಚಿಸ ಟೈಫೈಡ್‌ ಕೋಗಿಗಳ ಆಕ್ಳಿಕೆ 
ಮಾಡಿದ ನೇ ವ ಸಂಜೀಹ. ವ 

“ಇದ್ದ ರೂ ಇರಬಹುದು. ಮೊನ್ನೆಮೊನ್ನೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ತೀರಿಹೋದ.” 

“ಹಾಗೇನು! |» ಅನಂತನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರ 
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೩೫೬ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಅದೇ ಕಾರಣ ರಾಜೀವನಿಗೆ ಸಂಕುವಿನ ನೆನಪು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡೋಣ? ಆ ಮುದಿ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು 
ಏನೂ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ.” 

"ಇಸ್ಟೊಂದೆರಡು ದಿನ ನೋಡೋಣ. ಆಮೇಲೂ ಜ್ವರ ಇಳಿಯ 
ದಿದ್ದ ರೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸುವ ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕು.” 

“ಹೌದು.” 

ಅನಂತ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ತುಸು ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಅತ್ತಿ ಂದಿತ್ತ 
ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು ತಲಪಾಡಿಯವರಲ್ಲಿಗೆ ಈಗ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿರುವ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೇ, ಬಾರದೇ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ತಿಳಿಸುವುದರಿಂದೇನು ಕೇಡು, ತನ್ನ ಹೊಯ್ದಾ 
ಡುವ ಮನಸ್ಸಿಗೆ, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ತಾನು ಹೋಗಲಿರುವ ವಿಚಾರ ತಿಳಿ 
ದಿರುವಕೆಂಬ ಸಮಾಧಾನವಾದರೂ ಇರಲಿ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ, 

"(ನಾನು ತಲಪಾಡಿಯವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 

«ಯಾಕೆ 9೫ 

«ಅವರ ಮಗಳು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಫ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಫಂತೆ, ನಮ್ಮನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು.? "ನನ್ನನ್ನು: ಎಂದು ಹೇಳಲು ನಾಲಿಗೆಗೆ ಏಕೋ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಸಂಕೋಚ. | 

“ನಾನಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಹತ್ತು ಘಂಟಿಯ ತನಕ,” 

«ಆಮೇಲೆ ಬಂದಿರಬೇಕು.” 


«ಹೋಗು. ಊಟವಾಗಿದೆಯೇ 7» ಎಂದು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು 
ಫೇಳಿದರು. 


ತಾನು "ಇಲ್ಲ? ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಈಗ ತನಗೋಸ್ಕರ ಸೋಮಯಾಜಿ 
ಗಳು ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸುವಕೆಂದು ಅನಂತನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಇಂದಿರೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಧಾವಿಸಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲುವುದು 
ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 

«ಆಗಿದೆ. ಬರುವಾಗ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ತೀರಿಸಿಜಿ': ಎಂದು ಅನಂಶ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ. 

ಆಟೀ ಆಕ್ಸಿ ಕೂಲ ಅಕ್ಷಕಲ್ಲಿ! ಾಢಜ್ಯಪ್ಪ ಬಿಸಿಲಿಗೆ 


ಇಂದಿರೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಉಚಿತವೇ ಎಂದೂ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ 
ಈಗ ತನಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದು ದು ಆಕೆಯ ಸಾಮೊಸ್ಯಸುಖ. ಆ ನಗುವ ಬೊಗಸೆ 
ಗಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಮನದಣಿಯೆ ನೋಡುವ ಸುಖ. 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಅನಂತ ಮೊದಲು 
ತುಸು ಉಪಾಹಾರ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 
ಹಾಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಾಗ, ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನೀರು ಕುಡಿದ ಇರಾಣಿ 
ಅಂಗಡಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅನಂತ ಟ್ರಾಂ ಹತ್ತಿಕೊಂಡು, ಬರೇ ಒಂದು 
ಕೂತೂಹಲ ಪ್ರೇರಿತನಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿ ಬೆಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿದ್ದ ಬ್ರೆಡ್ಡು ಸ 
ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ಕಪ್‌ ಕಾಫಿ ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಡಿಯುವ ನಕೆಗೂ ಮಾಲ 
ಕನ ಗಮನ ಇವನ ಕಡೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಮುಗಿಸಿ ಹಣ ಕೊಡಲೆಂದು ಆತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಬಡಿಸಿದ ಹುಡುಗ "ಏಕ್‌ ಇಸಂ, ಪಾಂಚ್‌ ಆಣಾ'? 
ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡಾಗ ಮಾಲಕ ಮುಖವೆತ್ತಿ  ಇವನೆಡೆ ನೋಡಿದ. 
ಗುರುತು ಸಿಗಲು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗುವರಳಿತು. 


“ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ ?33 

«ಔವ್ರಾಗಿದ್ದೇನೆ.? 

"ನಿನ್ನೆ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ?” 

"ಹೌದು. 

«ಒಂದು ಕಾಸು ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ.” 

"ಹೌದು? 

“ನನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು, ಮಿಸ್ಟರ್‌. ಅದಕ್ಕೇ ನೀರು ಕುಡಿದು ಹೊರಓರಿ. 
«ಹೌದು.» 


«ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತೇ ೪2 

ತಾನು ನಿರುಜ್ಯೋಗಿಯೆಂಬುದು ಈತ ಹೇಗೆ ಗ್ರಹಿಸಿದನೆಂಬುದು 
ಅನಂತನಿಗೆ ಸಮಸ್ಯೆಯೆ. 

«ಇಲ್ಲ ಸಿಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಹಣ ಸಿಕ್ಕಿತು.” 

"ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ? ಎಂದು ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳುವವರಂತೆ 
ನುಡಿದು ಮಾಲಕ ಅನಂತನ ಹಣ ಪಡೆದುಕೊಂಡ. ಅನಂತ ನಗುತ್ತಲೇ 
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೩೫೮ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಶಲಪಾಡಿಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದುದು ಇಂದಿರೆಯೆ. ಅವಳ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವೊಂದಿತ್ತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗು. 

ಬಂದಿರಾ? ನೀವು ಬರಬಹುದೆಂದು ಎಣಿಸಿದ್ದೆ ಕೆ 

ಹೌಜೀ ? ಎಂದು ಅನಂತನ ಅಂತರಾತ್ಮ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

«ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸಲು ಕಾರಣ?” ಅನಂತ ನಗುತ್ತಲೇ ಮರುಸವಾಲು 
ಹಾಕಿದ. 
«ಶ್ರೀಮತಿ ಬಾಟ್ಲವಾಲಾ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮರೆ 
ಯಾಗಲಾರಳು ಎಂದು ನಾನು ದೃಢವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದೆ.” 

ಅನಂತನಿಗೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಬಾಟ್ಲಿ ವಾಲಾಳ ನೆನಪು ಬಂದುದು ಆಗಲೇ. 
ಆಕೆಯ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಆ ವಿಚಾರ ಹೆಚ್ಚು 
ಯೋಚಿಸಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇಂಥದರಲ್ಲಿ ಇಂದಿರೆಯ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ನಂಬಿಕೆ 
ಅನಂತನನ್ನು ಗಲಿಬಿಲಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿತು. ಆದರೆ ಸುಳ್ಳಾಡದೆ ನಿವೃತ್ತಿಯಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

“ಅದಕ್ಭಾಗಿಯೇ ನೀವು ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿಕೇನು?” ಉತ್ತರ ಹೇಳುವ 
ಹೊಣೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೂಂಡು ಅನಂತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. | 

«ಅದಕ್ರಾಗಿಯೇ ಏನು? ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವಾಗ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ನಿನ್ನೆ ಕೇಳಲು ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು. ಆ ಚಿತ್ರದ ಪಡಿಯಚ್ಚು 
ಗಳಿಗೆ ಎಸ್ಟು ಹಣ ಬೇಕಾಗಿದೆ ?* 

ಅನಂತನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ದಾರಿದ್ರ ನಿನನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಿದ್ದ. ಇಂದಿರೆ ಅದನ್ನೇ ಆಧಾರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯದ ಪ್ರಚಾರದ ಕುರಿತು ಇಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ ಏಕೆ ವಹಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಳೆಂದು ಕುತೂಹಲ ಚಿಗುರಿತು. 

ಫ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಟಿಲಿಫೋನು ಮಾಡಿದ್ದ ಕೆ ನಾನು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದೆ . ನೀವು ಅದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬರುವ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ.3? 

“ಅಧಕ್ಸಾಗಿಯೇ ನಾನು ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದೆ. ನಾನು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲಸೇಕ್ಷಿಸಿದುದು ಎರಡು ಉದ್ದೇಶಗಳಿಗಾಗಿ.” 

“ಅರೆ! ಇನ್ನು ಬೇರೊಂದು ಉದ್ದೇಶವಿದೆಯೆ ?? 

“ಹೌದು, ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ. ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಪೂರ ಮುಗಿಸುವುದು ಬೇಡ. ಅಮೇಲೆ ನೀವು ಬಾಗಿಲಿನಿಂದಲೇ ಹೊರಟು 


| ೫ | 
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ಇಂದಿರೆಯ ಮಾತು ನಗುವಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. 
" ನಿನ್ನನ್ನು ಸದಾಕಾಲ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುವ ಈ ಜೀವ 


ಬಾ ಗಿಲಿನಿಂದಲೆ ಹೊರಟು ಹೋದೀತೇ? ಎಂದು ಅನಂತ ತನ್ನನ್ನೆ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 


“ರಾಯರು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ?» 

ಅವರು ಈಗ ಹೊರಟುಹೋದರೆ. ಒಂದರ್ಧ ಘಂಟಿ ಮುಂಜಿ 
ಬಂದಿದ್ದರೆ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಏನು, ಅವರೊಡನೆ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಿದೆಯೆ??? 

"ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 
ಅದರಿಂದಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ.” 

"ಅವರು ಇಂಥದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಡುವುದೆಂದು ನಿಯಮವೇನಿಲ್ಲ. 
ಸಂಜೆಯೂ ಅಪ್ಪೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬೇಗ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ರಾತ್ರೆ 
ಎಂಟು ಘಂಟೆಯ ತನಕವೂ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೇ ಇರುವುದಿದೆ.?? 

ಇಂದಿರೆ ಅನಂತನನ್ನು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದಳು. 

"ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬಂದಿರಿ. ಏನಾದರೂ ತಯಾರಿಸುವಂತೆ ಹುಡುಗಿಗೆ 


ಹೇಳಲೇ ಿ........ ಲಕ ನಾ ಎಂದು ಇಂದಿರೆ ಅಡುಗೆಯ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಕರೆದಳು. 


ಅನೆಂತ ಉಪಚಾರಕ್ಕಾಗಿ «ಬೇಡ 3? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಹುಡುಗ 
 ಓ ೫ ಎಂದುಕೊಂಡು ಓಡಿಬಂದ. 

ಎರಡು ಗ್ಲಾಸ್‌ ಶರಬತ್ತು ಮಾಡಿ ತಾ. ನೋಡು, ಲಿಂಬೆಯ ಹುಳಿ 
ಇದೆಯೇ 2» 

“ಹೌದಮ್ಮ; > ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ನಡೆದ. 

ಜನತ ಕುಳಿತಿದ್ದ, ಇಂದಿರೆಯ ಓದಿನ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಇಂದಿರೆ ನಿಂತೇ 


“ನೀವೇಕೆ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದೀರಿ?” 
“ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಸಂಪಾದಕರ ಮುಂಜಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಥೈರ್ಯ 
ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು? ಇ“ 
ಸಂಪಾದನೆಯಿರದ ಈ ಸಂಪಾದಕರಿಗಾಗಿ ಅಷ್ಟು ಹೆದರಬೇಕೇ?3? 
"ಇನ್ನಷ್ಟು “ಹೆಸರಜೇಶುಯಾಕ:ಪೂಸು-ಹೆರಳಿಕೆಗಳೂ ಇಲ್ಲವಾಧ್ದಾಗ.? 





೩೬೦ ಹೇಮಂಶಗಾನ 


ಅನಂತ ಈಗ ನಕ್ಕ. 

ನನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹಾಗಾದರೆ ಬೇರೆ ಪ್ರಮಾಣಸತ್ರ ಬೇಡ. 
ನಿನ್ನೆ ತಾನೆ ನೀವೇ ಹೇಳಿದಿರಿ: "ನಿಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಕುರಿತು ನನಗಿರುವ 
ಭರವಸೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ' ಎಂದು. ಆದರೆ ಇವೊತ್ತು ಪುನಃ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಿಜೆ ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ. 

“ನಿಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಶಂಕಿಸಿ ನಾನು ಮಾತನಾಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ನೀವು ಧ್ಭೈರ್ಯಗೆಡುವಂತಿದೆಯೆಂದಷ್ಟೆ ಹೇಳಿದೆ. ಗೃಹಕೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ 
ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲೂ ಹೀಗೆಯೇ?” 


“ಎಂದರೆ?” 
“ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುವ ಉದ್ದಿ (ಶವಿದ್ದುದು ಎರಡು ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ 


ಎಂದು ಹೇಳಿದುದು ನೆನಪಿದೆಯೆ???" 
“ಹೌದು.” 
ಓಂದು ಕಾರಣ ನಿಮ್ಮ ಗೃಹಕೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು ; ಕೀವು ಇಷ್ಟು 
ದಿನ ಮರೆಮಾಚಿರುವ ಸತ್ಯ. ದಿನ ಬಂದಾಗ ತನ್ನ ತಾನೆ ಪ್ರಕಟವಾಗುವು 
ದೆಂಬ ಅರಿವಿದ್ಧೂ ನೀವು ಮರೆಮಾಚಿರುವ ಒಂದು ವಿಷಯ.” 
ವಿಷಯ ತಿಳಿಯದೆ ಅನಂತ ಕಂಗೆಟ್ಟ. ಉದ್ವಿಗ್ನ ಮನಸ್ಸು, ಇಂದಿರೆ 
ನಿನನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದಿಕೆಗೆ ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಒಳೆಹೊರಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿಡೆಯೆ? ತನ್ನ ಆಂತರ್ಯವನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹು 
ವಷ್ಟು ತನ್ನ ವರ್ತನೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತೇ? 
ತಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ಇಂದಿರೆ ತಿಳಿದಿರುವಳೆ? 
“ಅದಕ್ಸೇ ನೀವು ಭಾರತಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾರದೆ 
ಉಳಿದದ್ದು ?” 
ಇಂದಿರೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗು ಲಾಸ್ಯವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ನೋಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
“ಅಷ್ಟೇಕೆ ಹೆದರಿಕೊಂಡಿರಿ? ಭಾರತಿಗೆ ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳು? ನೀವು ತಿಳಿಸ 
ದಿದ್ದರೂ ಭಾರತಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರದಿದ್ದರೂ ಸುಶೀ ದಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ಕಾಗದ ಬರೆದಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಮುಂಬಯಿಯ ಸಮಾಚಾರ ನನಗೆ ದಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ದೊರಕಿದೆ; 


ನಿಮ್ಮ ಸಂಪ್ತಾಧ್ಯಕ್ಷತ್ಟದ್ಟಯ್ಯಗೃತ್ತಿ್ಳ Digitized by 6೦870011 


ಹೇನುಂತಗಾನ ೩೬೧ 

ಅನಂತ ಒಮ್ಮೆ ದೀರ್ಫವಾಗಿ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. ಇಂದಿರೆಯ ಪ್ರ ಶ್ರ 
ಬಂದಾಗ ತನ್ನ ಮುಂದಿದ್ದು ದುಪ ಸ್ರಣಯದೇವತೆಯ ಇ ಚಿತ್ರ. ಆದರೆ ಇಂದಿಕಿ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದು ಮ ತನ್ನ ಗೃ ಗ್ನಹಸ್‌ ಸೌಖ್ಯದ ಕುಂತ ಗಯ ಕುರಿತು. 

ತನ ಹೃದಯದ ಒಲವು KE ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೆಂದು ಸಮಾಧಾನನಾದರೂ 

ಈ ಸಮಾಧಾನದ ಜೊತೆಗೆ ಬೇಸರವೂ ಆಯಿತು. "ಇಲ್ಲಿ ಭಾರತಿಗೆ ದೊಕೆ 
ಯುವ ಗೌರವ ನನಗೆ ದೊರಕದೇ” ಎಂದು ಅನಂತ ಯೋಚಿಸಿದ. 

“ತಿಂಗಳಷ್ಟು ?” ಪುನಃ ಇಂದಿರೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

«£ಏಳೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.” 

«ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿಲ್ಲ? 

ಅವಳು ಬಂದರಲ್ಲವೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದು??? 

ನೀವು «ಬಾ? ಎಂದರೆ ಬಾರದಿರುತ್ತಾಳೆಯೆ ೫? 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಪಾನಕ ತಯಾರಿಸಿ ತಂದ. ಅನಂತ ಅದನ್ನು 
ಕುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಂತೆ ಇಂದಿರೆ ಕೇಳಿದಳು : 

ಈಗ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರ. ಬಾಟ್ಲಿ ವಾಲಾ ಲೇಖನ ಸಿದ್ಧ ವಾಯಿತೆ??' 

ಅನಂತ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡು ಉತ್ತ ರ ಕೊಟ್ಟಿ : 

"(ಇಷ್ಟು ಬೇಗ! ಅದೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಗ್ರೃತೆ, ಜೊತೆಗೆ ನಿರುದ್ಯೋಗ 
ಇವೆಲ್ಲ ಸೇರಿರುವಾಗ? ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಿ. 

"ಒಂದೆರಡು ವಾರ! ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ನಿೀವು ಈಗಿಂದೀಗಲೆ ಬರೆಯ 
ಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬರೆಯಿರಿ ಬೇಕಾದರೆ... ಯಾರೂ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇನು?? 

ನಿನ್ನ್ನ ಸಮೂಪ ಕುಳಿತು ಜಗತ್ತಿನ ವಸ್ತುಕೋಶವಕ್ರೇ ತಯಾರಿಸಿ 
ಯೇನು, ಚಿನ್ನಾ? ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಅನಂತನಿಗನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಇಲ್ಲೂ ಸಂಯಮದ ಬೇಲಿ. 

«ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ನಿನು? ಆದರೆ ಅಸ್ಟೆ (ಕೆ ಅವಸರ??? 

«ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಉದ್ದೇಶವಿದೆ. ನೀವು ಲೇಖನ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿ. 
ಸಡಿಯಚ್ಚುಗಳಿಗೆ ತಗಲುವ ನೆಚ್ಚ ನಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಮುಂದಿನ. ವಾರದ 
"ಕಹಳೆಯಲ್ಲಿಂಆ. ಅೀಖನ ಬರಲೇಜೇಯುಪಂ Digitized by eGangotri 





೩೬೨ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಇಂದಿಕೆಯ ಒತ್ತಾಯದಲ್ಲೂ ಎಂಥ ಹಿತವಾದ ಸುಖ! 

ನೀವು ಕಾರಣ ೪೩. ನಾನು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಶ್ರೀಮತಿ ಬಾಟ್ಲಿ 
ವಾಲಾಳ ಆದರ್ಶ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆ ಯೆದೆಂದು ನನಗೆ. ತಿಳಿದಿರುವುದಾದರೂ' 
"ಕಹಳೆ'ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲೇಖನ ಸ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಆ ಸಂಸ್ಥೆ ಸ್ಲೆಗೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಸಹಾಯ ದೊರಕುವುದೆಂದು ನಾನು ಆನ "ಕಹಳೆ'ಯನ್ನು ಓದುವ 
ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಯಿದೆ 
ಎಂದು ನನಗನಿಸುವುದಿಲ್ಲ.? 

ಅದು ನನಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ.” 

"ಮತ್ತೇಕೆ ಈ ಒತ್ತಾ ಯ?” 

“ನೀವು ಲೇಖನ ತಯಾರು ಮಾಡುವೆನೆಂದು ಮಾತು ಕೊಡಿ. ನಾನು 
ಕಾರಣ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

«ಈಗಿಂದೀಗಲೇ?» 

«ಹೌದು, ಈಗಿಂದೀಗಲೇ. ಸಂಜೆ ಏಳು ಘಂಟೆಯ ವರೆಗೆ ನಿಮಗೆ 
ಸಮಯ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಎಂಥ ದಡ್ಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೂ ಅಷ್ಟು ಸಮಯ 
ದೊಳಗೆ ಬರೆಯಬಹುದು.” 

ಅನಂತ ನಗುತ್ತ, “ಆಗಬಹುದು” ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 

ಕಾರಣ ಇದೇ ನೋಡಿ: ಆ ಲೇಖನ ಪ್ರಕಟನಾದೊಡನೆ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಒಂದು ಪ್ರತಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಬಾಟ್ಲಿವಾಲಾಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ತಡೆದು ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಹಣ ಅನಾಮಥೇಯರೊಬ್ಬ 
ರಿಂದ ಆ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ತಲಪುತ್ತದೆ. ಅವರು ಹಾಗೆ ಕಳಿಸಲು ಕಾರಣ "ಕಹಳೆ'ಯ 
ಲೇಖನವೆಂದು ತಿಳಿಸಲಾಗುತ್ತ ದೆ... 

«ಸರಿ ಮುಂದೆ.) 

"ಮುಂಜಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಬಾಟ್ಲಿ ನಾಲಾ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿ ಶ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಆದರ 
ದಿಂದ ಸೋಡುವಕೆಂದು ಹೇಳಬೇಕೆ 9 ಅವಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಎಕರ 
ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಹೆಸರುವಾಸಿ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಜನರಿದ್ದಾ ಕೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ 
"ಜಾಹೀರಾತುಗಳ ನೆರವಾದರೂ "ಕಹಳೆ'ಗೆ ದೊರಕಿದರೆ?” 


ಅನಂತನಿಗೆ ಆನಂದದ ಜೊತೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಆಯಿತು, ಇಂದಿರೆಯ 
ದೂರದೃಷ್ಟಿ ಇಸ್ಟು. ವ್ಯಾನಕನಾದುನೆಂ ನು ಭತ್ತಕ್ಕಿಳಿದಿರ Bcangotr 


ಹೇಮಂತಗಾನ: ೩೬೩ 


“ನೀವು ಇಂಟೆಲಿಜೆನ್ಸ್‌ ಖಾತೆ ಸೇರಬೇಕಿತ್ತು? ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


ಆ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದಾಗ ಇಂದಿರೆ ನಗುವ ಸಾಹಸಮಾಡಿದಳು. ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಸಿ, “ಇನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ” ಎಂದು ಕಾಗದನನ್ನೂ ಲೇಖನಿ 
ಯನ್ನೂ ತಂದು ಅನಂತನ ಮುಂದಿರಿಸಿದಳು. 

“ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಶೊಂದರೆಯಾಗುವುದೇ 9» 

"ತೊಂದರೆಯೇ, ನನ್ನ ಜೀವದ ಜೀವ! ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಬಯಸಿದ ಅನಂತನ ಬಾಯಿಂದ “ಛಿ! ಛೆ! ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ? ಎಂದಿಫ್ಟೇ 
ಮಾತು ಹೊರಬಂತು. 

ಇಂದಿರೆ ತನ್ನ ಓದು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. ಅನಂತ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ 
ಸಂದರ್ಶನದ ವರದಿ ಬರಿಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಆದರೆ ಕ ಕಣ್ಣು ಇಂದಿರೆಯ ಕಡೆ 
ಹಾಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಮುಂದಿದ್ದ. ಕಾಗದದ ತುಂಬಿಲ್ಲ ಇಂದಿರೆಯೇ ಕುಣಿಯುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. 


ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ 
ಇಂದಿರೆ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು "ಬರೆ? ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದೇ 
ದುಂಡನ್ನ ಮುಖ. ಕುಂಕುಮ ಮಾತ್ರನಿರದ ಸೌಂದರ್ಯ ಸರ್ವಸ್ವ. ಕಡು 
ಹಸರು ಖಾದಿ ಸಿಲ್ಪಿನ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಬಿಳಿಯ ಕುಪ್ಪಸ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಳು. ಅನಂತ 
ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ.  ಇನನ ನೋಟವನ್ನು ಗಮನಿಸಿಯೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಇಂದಿರೆ ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು : 

ಏನು, ಯೋಚನೆ ಮುಗಿದಿಲ್ಲವೇ? ಬರೆಯಿರಿ. 

ಅನಂತ ನಗುನ ಆ ಕಣು ಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಮೋಹಕ 
ದನಿ ಹೊರಡುವ ಕೊರಳನ್ರೇ ನಿರುಕಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ದೃಷ್ಟಿ ಇನ್ನೂ ಔಳಗಿಳಿದು 
ಇಂದಿರೆಯ ತುಂಬು ತಾರು ್ಯವನ್ನು ಅವಲೋಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯೌವನದ 
ಹೊಸ್ಲಿಲಲ್ಲೇ ಜೀವನದ ಯ ನಿವಂಚಿತಳಾದ ಅಫ್ಸರೆ ! 

ಅನಂತ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದುದು ಎರಡೇ ಶ ಶಬ್ದ ಗಳು: 

"ಮುದ್ದು ಇಂದಿರಾ.? 

«ಬರೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದಿರೇನು?” ಎಂದು ಪುನಃ ಇಂದಿರೆ ಕೇಳಿ 


ದಾಗ ಅನಂತನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂತು ತಾನು ಕನು ದನ್ನು ಶೆಕ್ಸಾಗ್ರಿಹೊಗ್ಗದು, 
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"ಅದರ ತುಂಬ ಶಾಯಿಯ ಗುರುತು ಮಾಡಿ, ಅನಂತ ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕ 
ವಾಗಿ ತನ್ನ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹರಿಸಲೆತ್ತಿ ಸಿದ. 
ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಪಥದಲ್ಲಿ ರಾಜೀವ ಬಂದ. ನೋವಿನ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಜಗ 
ತ್ರಿನ ನೋವು ಹೋಗಲೆಂದು ಸದ್ದಿ ಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯುತ್ತ ಇಂದು ನರಳುತ್ತ 
ಮಲಗಿದ್ದ ರಾಜೀವ. 
ಮತ್ತೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಬರೆಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಲೇಖನಿ ಸರಾಗ 
ವಾಗಿ ಓಡಹತ್ತಿತು. ಸಂಜೆಯಾಗುವಷ್ಟ ಕ್ಕೆ ಲೇಖನವೂ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಅನಂತ ಬರೆದು ಮುಗಿಸುವ ವರೆಗೂ ಇಂದಿರೆ ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಅನಂತ ಲೇಖನ ಮುಗಿಸಿ ಪೆನ್‌ ಕೆಳಗಿರಿಸಿದಾಗ ಎದ್ದು ಬಂದು, "ಮುಗಿಯಿ 
ತೇನು, ಕೊಡಿ? ಎಂದಳು. 
ಇಂದಿಕೆ ಹೆಸ್ತಪ್ರತಿ ಓದುವ ತನಕ ಅನಂತ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಹೆಸಿವೆಲ್ಲ 
ಹಿಂಗುವಂತೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಓದಿ ಮುಗಿಸಿ ಇಂದಿರೆ, 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಶ್ರಮ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. ನಾಳೆಯೇ ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಡಿ. 
ಪಡಿಯಚ್ಛಿಗೆಷ್ಟು ಹಣ ಬೇಕು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
ಅನಂತನಿಗೆ ಅವಳಿಂದ ಹಣ ಪಡೆಯುವ ಇಚ್ಛೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಸಡಿಯಚು.ಗಳಿರದೆ ಆ ಲೇಖನ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೂ ಆತನಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು 4 
“ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ನಿಮಗೇಕೆ 
ತೊಂದರೆ. ನಾವು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಆತ ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಆಕೆ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಎರಡು ನೋಟು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು, 
«ಪತ್ರಿಕೆ ತುಂಬ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಿದಾಗ ವಾಪಾಸು ಕೊಡಿ?” ಎನ್ನುತ್ತ. 
ನೋಟು ಕೊಡುವಾಗ ಇಂದಿರೆಯ ಕೈ ಅನಂತನ ಕೈಗೆ ಸೋಂಕಿತು. 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆ ಕೈಯನ್ಸೆ ಮೃದುವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಒಂದೆರಡು. ನಿಮಿಷ 
ಹಾಗೆಯೇ ಫಿಲ್ಲಬಾರದೆ ಎಂದು ಅನಂತನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಪುಣ್ಯ 
ವಶಾತ್‌ ಆ ಯೋಚನೆ ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಇಂದಿರೆ ತನ್ನ 
ಕೈಯನ್ನು ಹಿಂದೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. 
"ನಿಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಡಿ ಎಂದು ಇಂದಿರೆ ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸಿಕೊಂಡು 


೧೧ 


ಬಂದಳು. ಅನಂತ ಅದನ್ನು ಕುಡಿದಾದ ಮೇಲೆ, "ಇನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ ನೀವು 
ಹೋಗಬ್ಬಹು! RR ath Collection. Digitized by eGangotri 
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ಅನಂತ ಮನಸ್ಸಿ ಲದ ಮನಸ್ಸಿ ನಿಂದ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ. ಆತ ಹೊರ 
ಭಾಗ ಇಂದಿರೆ ಪುನಃ ಚ ಸರಿಸಿ, 
“ಭಾರತಿಯನ್ನು ಯಾವಾಗ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತಿ ತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು 


ಕೇಳಿದಳು. ಅನಂತ ಚ ಮಾತಿಗೆ ಕೂಡಲೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. «ಘೇಳಿ 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


ಅನಂತ ಮನೆಯ ಮೆಟ ಶಲಿಳೆಯುವಾಗ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಇಂದಿರೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದಳು: 


“ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದಿರಿ? ಫೆ ಪ್ರಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ 


ಇಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹ ವಾತಾವರಣ ಜೊರಕುವುಸೆದ ನಂಬಿಕೆಯಿದ್ದ ರೆ ಕೀವು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬರೆಯಬಹುದು.” 


ಅನಂತನ ಹ ಹೃ ದಯ ಸೆ ಸದಾ ಬಯೆಸುವ ಸ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ. ಕೃ ತಜ್ಞ ತೆಯುಕ್ಳಿ 
ಬಂದು, " "ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಮ, ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದ. 
ಗಿರಗಾಂ ಬಿಟ್ಟ ಆ ಪ್ರೆ ಸಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆ ಯಾರೂ 
ಸಿಗುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತು. ಕಾರಬಾಜೀವಿಯತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶಃ ನಿನ್ಸೈ 
ಯಿಂದಲೇ : ಶರಣು ಎಂಡು. ತೋರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಅನಂತ 
ತುಸು ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. 
ಎಂದಿಗಿಂತ ತುಸು ಬೇಗನೆ ಮನೆ ಸೇರಿದ. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ದಾಗ ಮಾತ್ರ ಆತನಿಗೆ ತನ್ನ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಹ ನಗುತ್ತಿ ದಳು. ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ನಗು. ಇನ್ನಾ ರಿದ್ದಾರೆ? 
ಎಂಥ ಸಂಭ್ರ ಮ್ರ ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅನಂತ ಕದ ತಟ್ಟಿ ದೆ 
ಬು ತೆಗೆದುದು ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು. 
2೧ 
"ಮಾವ 
ನ ಮಾವ ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಗ ಅನಂತನ ಹೃದಯ ವಿಚಿತ್ರ ಭಾವನೆಗಳ ಕೋಲಾಹಲದ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರ 
ವಾಯಿತು. ಇವರೇಕೆ ಹೀಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ? ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಇಂದಿನ 
ಬದುಕಿನ ದುರವಸೆ ಸ್ಲೆಯನ್ನು ನೋಡಲೆಂದೇ ? ಔಥವಾ ತಾವು ಸಲಹಿ, ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ಮಗಳ ವಾಯ ಜೀವನದ ಹಾದಿ ಸ 
ವಂತೆ ಹರಸಿದ” ee Te ಅ್ರಕಿಡಿರರ' ಅ್ಯತ್ತಪ್ನತೆಯ 
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ಪರಿಚಯ ತನುಗಾಗಿದೆಯೆಂದು ಶೋರಿಸಲೆಂದೇ? ತಾವು ಕಳಿಸಿದ ಆರ್ಥಿಕ 
ಸಹಾಯವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಹುಡುಗನಿಗೇಕೆ ಬಂತು? ಎಂದು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದಾ ಕಿಯೆ? 

“ಳಗೆ ಬ್ಯಾ ಅನಂತಾ?' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಅನಂತ 
ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಂತ ಮುಂದುವರಿದು ಹೋಗಿ ಮಾವನಿಗೆ 
ಉದ್ದಂಡ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ. 

ಹಿಂಜಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಭಾರತಿಯ ಹೃದಯ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಕ್ಕಿಗಿಂತ 
ಹಗುರಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ನೋವುಗಳಿಂದ ವಿಮುಕ್ತವಾದ ಸಂಭ್ರಮ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ. 

ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಬಂದಿತಾದರೂ ಅವರ ನೋಟ ಅನಂತ 
ನನ್ನು 'ಬಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಎಂದು, ಯುಗಯುಗಗಳ ಹಿಂದೆ, ಹರಕು 
ಅಂಗಿಯಲ್ಲಿ ತೊದಲ ಬಾರಿ ಕಂಡ ತೀ ಮಂತೆಯೇ ಅನೆಂತನಿದ್ದ - 
ಪೋಷಾಕಿನ ಮಟ್ಟಿಗೆ. ಉಳಿದೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ « ಅನಂತನನ್ನು ಅಕಾಲ 
ಮುಪ್ಪು ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಆ ಬಿಳಚಿಕೊಂಡ ಕಣ್ಣು ಗಳೋ, ಹೂತುಹೋಗಿ 
ಎಲುಬು ತೋರಿಸುವ. ಕೆನ್ನೆಗಳೋ, ತೋಳನ್ನು ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಮರೆಸುವಷ್ಟು 
ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಎದ್ದುನಿಂತ ಎಲುಬುಗಳೋ. ಅನಂತ ಕೃಶನಾಗಿದ್ದ. ಸ್‌ 
ಪರಿಶ್ರಮ ಆತನ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿತ್ತು. 

"ಇದೇನಿದು, ಅನಂತಾ?? 

ಎದ್ದುನಿಂತ ಅನಂತ ಮಾವನ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದಲೇ ಅವರ ಮಾತಿನ 
ಅರ್ಥವನ್ನು ಗ್ರ ಗ್ರಹಿಸಿ ನನಗೇನಾಗಿದೆ?* ಎಂದ. ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಉತ್ತರ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬಡು ಕ್ಷಣ ಅನಂತನ ಈ ದುರವಸ್ಥೆ ಸ ಭಾರತಿಯೇ ಕಾರಣಳೇ 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವಂತೆ. ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ಮಗಳ ಸೊರಗಿನ 
ದೇಹವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ತಮ್ಮ ವಿಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ತಮಗೇ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 

ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸಿದ ಅನಂತ ಮಾವನೊಡನೆ ಕೇಳಿದ: 

ತಿಳಿಸದೆ ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಬಂದಿರಿ, ಮಾವಯ್ಯಾ. ಈ ಸಲ ಏನು. 
ವಿಶೇಷ?” 

ಅತಿಳಿಸಹಿಬರಜೇಕಂಡ/ಅಗತ್ಯಚ6ದರಿ ಹಳಿಗೆ ಛರಾಹನಿತಲಾಗುವುದೆ, 
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ಅನಂತಾ. ನೀನು ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ತಿಳಿಸುವ ಕೆಲಸ ಎಷ್ಟು ಮಾಡಿರುವೆ?» 
«ಏನನ್ನು ತಿಳಿಸಿಲ್ಲ, ಮಾನಯ್ಯಾ 9೨» 
ಶ್ರಿ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು. ಭಾರತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಅವರ ನೋಟ 
ದಿಂದಲೇ ಅನಂತನಿಗೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪಿನ ಅರಿವಾಯಿತು. 


ಅವಳಿಗೆ ಊರಿಗೆ "ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲವಾದ ಕಾರಣ ತಿಳಿಸಿ ಏನು 
ಉಪಯೋಗ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ.” 


ಈ ಮಾತು ಶ್ರೀಪ ಸತಿರಾಯರನ್ನು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿತು. ಭಾರತಿಗೆ 
ಅನಂತನ ಸ ಸಾಸ್ಪಿಧ ಧ್ಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರುವುದು ಮನಸ್ಸಿ ಲವೆ? ತಮ್ಮ ಮಗಳ 
ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆ ರೀತಿಯ ಸಮರಸತೆ ಚಿಕಿಿರುವುದಾದಕಿ ಅಳಿಯನ 
ದಾರಿದ್ರ್ಯದುಃಖದ ಕುರಿತು ತಾವು ಚಿಂತಿಸಬೇಕಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರಿತೇನೋ. 
ತಮ್ಮ ಯೋಚನೆಯ ಸಮರ್ಥನೆಗೆಂಬಂತೆ ಭಾರತಿಯೊಡನೆ ಕೇಳಿದರು: 

«ಹೌದೇನೇ, ಭಾರೀ. ಚೊಚ್ಚಲು ಸಂಭ್ರನುಕ್ಟೂ ತಾಯಿಯ ಮನಕೆ 
ಬೇಡವಾಯಿತೇನಮ್ಮ ಗಂಡನ ಸಹವಾಸ ಅಷ್ಟು ಸಥ್ಛ್ಯವಾಗಿದೆಯೆ ೪» 

ಅನಂತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಬಿರುಗಾಳಿಯೇ ಎದ್ದಿತು. ಎಂಥ 
ನಿಷ್ಟಲ್ಮಶ ಆಲೋಚನೆಯ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಮಾನ ಆಡುವ ಮಾತು ತನಗೆಂಥ 
ನೋವು ಕೊಡುತ್ತಿದೆ! ಎಂದು ಅನಂತ ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿದ. ಭಾರತಿ ಏನನ್ನೂ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲೂ ತುಮುಲ ನಡೆದಿತ್ತು. ತಾನು ಯಾಕೆ 
ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧ ಳಿಲ್ಲವೆಂದು ತಂದೆಯೊಡನೆ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಸಂಶಯವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕೇ? ಒಂದು ವೇಳೆ ಆ ಸಂಶಯ ಬರೇ 
ಸಂಶಯವಾದರೆ ತನ್ನ ವರ್ತನೆಯ ಕುರಿತು ತಂದೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಜಿಗುಪ್ಸೆ 
ತಳೆಯಬಹುದು? 

ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಉಳಿದುದರಿಂದ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ತನ್ಮುಸಮಾ 
ಧಾನವನ್ನು ಸರಿಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಹೇಳಿದರು : 

“ಹಾಗಿದ್ದರೂ ತಿಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಹಾನಿಯೇಸಿತ್ತು, ಅನಂತಾ. ಬರುವುದು, 
ಬಿಡುವುದು ಅವಳ ಇಷ್ಟ. ಆದರೆ ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸದೆಯೇ ಉಳಿ 
ಯಲ್ಕು ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಾಡಿದ ಸಹಾಯವನ್ನು ನಿರಾಕರಿ 
ಸಲ, ನಾನು ಸ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ?” 
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ಶ೬೮ ಹೇವಮಂತಗಾನ 


"ನನ್ನ ಹೈದಯ ಭಾರತಿಗೂ ಆ ಮೂಲಕ ನಿಮಗೂ ಬಗೆದಿರುವ 
ಅಸರಾಧದ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ನಿಮಗಿಲ್ಲ, ಮಾವಯ್ಯಾ? ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೇಳು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ರೀತಿ ಮಾತು ಹೊರಟೀತೇ? 

«ಏನು ಅವಸರ, ಎಂದು ತಿಳಿಸಿಲ್ಲ, ಮಾವಯ್ಯಾ.” 

(ಏಳು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೂ ಅವಸರವಿಲ್ಲವೆ? ಈ ಸಮಯ ದುಡಿ 
ಯಲು ಜೀಹಕ್ಕೆ ನಿಸರೀತ ಶ್ರಮ ಕೊಡುವ ಶಕ್ತಿ ಅವಳಿಗಿದೆಯೇ, ಅನಂತಾ. 
ಯಾರಾದರೂ ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಗಸು ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆಗಳಿಗೆ 
ಆಳುಗಳಿದ್ದರೆ ಸರಿ. ಆದರೆ ಹಾಗೇನೂ ಇರದೆ, ಅದೂ ನಿನಗೆ ಕೆಲಸವೂ 
ಇಲ್ಲದಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ....” 

ಅನಂತ ಸದ್ದಿ ಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 

ನೀನು ಯೋಚಿಸಬೇಕಿತ್ತು* ಎಂದರು. 

ಅನಂತ ಈಗಲೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಘಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಕಾಲ ಮಾವ 
ನೊಡನೆ ಹೂಡಿದ್ದ ವಾದ್ರ ತರ್ಕ. ಆಗ ಅವರು ಮಾವನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಎಂಥ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅರಳುತ್ತಿರುವ 
ಅವರ ಆದರ್ಶವಾದವನ್ನು ಅದರ ಹುಳುಕುಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಖಂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ "ನೀನು ಯೋಚಿಸಬೇಕಿತ್ತು' ಎಂದು ಅವರು ಒಂದು 
ಬಾರಿಯೂ ಹೇಳಿದ ನೆನಪು ಅನಂತನಿಗಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. "ನೀನು ಸರಿಯಿರಬಹುದು, 
ಅನಂತಾ? ಎಂದೇ ಅವರ ಪಲ್ಲನಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಇಂದು! 

“ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಹೇಗಿದ್ದಾ ರೆ ಮಾವಯ್ಯಾ? ವಿಷಯ ಬದಲಿಸುವ 
ಆಸೆಯಿಂದ ಅನೆಂತ ಕೇಳಿದ. 

“ಇದ್ದಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಪತಿ 
ರಾಯರು, ಹಾಗೆ ಹೋದಾಗ ಉಡುಪರು ಮಗನನ್ನು ಬೈದ ರೀತಿಯನ್ನು 
ಅನಂತನ ಮುಂದೆ ವಿವರಿಸುವುದು ಸರಿಯೇ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಪಾರ್ವತಿ ಪುನಃ ಬಸುರಿಯೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅವಳು 
ಕೂಡ ಮುಂಚಿನ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ತುಂಬ ಬಡವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಮೊನ್ನೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲೆ 
ಇದ್ದಳು ಕುೂಭೆನನಾತುಗಾಬೆಯೂಸಡಿಷೊಯಾಗಿಹಿಖಿಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೩೬೯ 


ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಪಾರ್ವತಿ, ತಾವು ಹೊರಡುವ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದಾಗ ಹೇಳಿದ್ದ 
ಮಾತನ್ಸೆ ( ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು: 

"ಬಡತನ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲೂ ಇದೆ ಎಂದು ಅಣ “ನೊಡನೆ ಹೆ ಹೇಳಿ, ಮಾವ. 
ಅದು ಬರೇ ಮುಂಬಯಿಯ ಶಿಷ್ಟ ನಲ್ಲ. ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಮನೆ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿದೆ, ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ, ನಂದರ ಹಾಗೆ ಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ತಿಳಿಸಬಾರದೆ? ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅತ್ತಿ ಗೆ ಬರುತ್ತಾಳಲ್ಲ. ಆಗ ಕಿವಿ ಜು 
ತ್ತೇನೆ. ? 

“ನೀನು ಕಾಗದ ಬರೆಯುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೀ. ಉಡುಪರು 
ಕೊಂದುಕೊಳ್ಳದೆ ಇರುತ್ತಾರೆಯೆ? ಪುನಃ ಸಾವಿರಕ್ಕೆ "ಮಕ್ಕಿ ಸ ಸಾಲವಾಗಿದೆ 
ಯೆಂದು ತೋರುತ್ತ ದೆ. ನ್ನ ೦ದಲೇ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಪಡೆದಿದ್ದಾ ರೆ. 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸರಕಾರ ಬಂದಮೇಲೂ ನೀನು ಜೇಲು ಕಂಡಿಯೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಬಂದಿರುವ ಸಿಟ್ಟು ಇಸ್ಟೇ ಎಂದು ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇ ಜೇಲು 
ವಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಸ ವು ತಿಳಿದಂತಿದೆ. ಅದೂ ಈಗ ಕೆಲಸ ವೂ ಇಲ್ಲ. 

ನಿಶಿ, ದೆ. ಸಹಾಯವೂ ನಿಂತಿದೆ. ಅವರನ್ನು ಬೈದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ ? 


ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ. ಸಂಸಾರ ದೊಡ್ಡ ದು. ದಾರಿದ್ರ್ಯ NE ಮನುಷ್ಯನಿಂದ 
ಆಡಬಾ ರಡ ಮಾತು ಆಡಿಸುತ್ತ ಜಿ? ಮಾಡಬಾರದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತ ಕ್ಟ » 


ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅನಂತ ಬೇಕಿಲ್ಲನನ್ನೂ ಮರೆತು ಮನೆಯ ಕುರಿತು : ಚಿಂತಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮುಂಬಯಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ವಿಜಾರ ಚಿಂತಿಸಲು ಅನ 
ಕಾಶ ದೊರಕುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಡಿಮೆ. ಈಗ ಮಾವ ಮನೆಯ ಮಸಸ್ಸಿ ತಿಯನ್ನು 
ಬಣ್ಣಿ ಸುವಾಗ, ಉತ್ತ ಮ ಬದುಕಿಗಾಗಿ ಇಂದು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಸಾರ್ವತ್ರಿ ಕ” 
ಹೋರಾಟವನ್ನೇ ಇನ್ನೊ ದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಸ 


ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣ ಮುಂಜಿ ಬಂತು. 
ಪಾರ್ವತಿ ! ತಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಜೀವಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ 


ತಂಗಿ. ಈಗ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ಇಂದಿರೆಯ ಇತಿಹಾಸ 
ವನ್ನು, ಅವಳು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿರುವ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಸಿ 
ದರೆ "ಹಾವ ರೀತಿಯ ಉತ್ತರ ಡೊರಕಬಹುದು? 

“ಊಟಕ್ಕೆ ಬ್ಕಾ ಅಪ್ಪ » ಎಂದು ಭಾರತಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಸರವು 
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೩೭೦ ಹೇಮಂತಗಾನೆ 


ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಅನಂತನಿಗೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ 
ಎಷ್ಟು ಕ್ಸ ತಜ ಜ್ರ ತೆಯನ್ಪರ್ಫಿಸಿದರೂ ಅದು ಕಡಿಮೆಯೇ ಎಂದು ತೋರಿತು. 
ಒಂದಿನೆ "2ನ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಿರದಿದ್ದ ಕೆ ಇಂದು ಕೂಡ ತಿಳಿ ಸಾರೇ 
ಗತಿಯಾಗಬಹುದಿತ್ತು. ಅನುಕೂಲವಂತ ಮನೆತನದ ಮಾವಯ್ಯ ಅಳಿಯನ 
ದಾರಿದ್ರ ಎನನ್ನು ಕಣ್ಣಾ ಕೆ ನೋಡಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಭಾರತಿ ಅನಂತ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿ 


ದ್ಲಳು. 
ಎ  ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಕೊಟ್ಟ ಸಹಾಯ. ತಲಪಾಡಿಯನರ ಹಣ 


ಇಂದಿರೆಯ ತಂದೆಯ ಹಣ. 

«ಭಾರೀ, ಊರಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲನೇನು ಹಾಗಾದರೆ? ಶ್ರೀಪತಿ 
ರಾಯರು ನಗುತ್ತ ಮಗಳೊಡಕನೆ ಕೇಳಿದರು. 

ಭಾರತಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ 
ಬಂದಾಗ, ತನ್ನ ಬದುಕಿಗೂ ಒಂದು ಸ್ವರೂಸವಿಜೆಯೆನ್ನುವನ್ಟು ಸಮಾ 
ಧಾನ ಆಕೆಗೆ ಆಗಿದ್ದಿ ತು. ನಹುನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ದಡ 
ಕಂಡಂತೆ. ತನ್ನೆಲ್ಲ ದುಃಖ ತಂದೆಯಿಂದಾಗಿ ದೂರವಾಗುತ್ತದೆನ್ನುವಷ್ಟು 
ಸಮಾಧಾನ ಆಕೆಗೆ ದೊರಕಿತ್ತು. ಅನಂತ ತಂದೆಗೆ ನಮಸ್ಪರಿಸಿದಾಗ "ನನ್ನ 
ಗಂಡ ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ದೊರಕಿದ್ದಾ ರೆ ಎಂದು ಭಾರತಿ ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. 

ಈಗ ತಂದೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಊರಿಗೆ ಮರಳುವುದು ಸರಿಯೆ? 

ತಾನಿಲ್ಲದ ವೇಳೆ ಮತ್ತೇನು ಅನಾಹುತವಾಗುವುದೋ? ಮತ್ತೆ ಈ 
ಮೊದಲು ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ, ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಿದಂತೆ ಅಗಲಿ 
ಕೆಯ ನೋವೇ ತನಗೆ ಗತಿಯೆ? 

ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣಿ ನೀರಿನ ಜೀವನ. ತಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ದಿನ ಉಳಿಯುತ್ತಾ ಕಿ? ಅನರು ಹೋದನೇಲೆ ಮತ್ತೇನು ಗತಿ? 

“ಆರೋಪಕೆ ಮಾಡಲು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತನಕಾಶವಿಜೆ. ಈಗೇಕೆ 

ಅವಸರ? ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಓಡಿಹೋಗುವಿಕೇನು 9» ಅನಂತನೇ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 

ವಾಗಿ ಭಾರತಿಯ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

«ಓಡಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕು. ನನಗಿರುವುದು ಮೂರು ದಿನಗಳ ಅನ 
ಕಾಶ. ಬರುವ ವಾರ ದೊಡ ದೊಂದು ಕೇಸಿದೆ. ಏಳು ತಿಂಗಳೆಂದು ಕೇಳಿ 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೩೭೧ 


ಓಡಿಬಂದೆ. ಆ ಬಸ್ಸಿನ ದಾರಿ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟವೆಂದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೆ? 
ತಳವಾದಂ ಕೋರ್ಟಿ ಇ ರಜೆ ಆರಂಭವಾದಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನೇನು 
ಎ.ಐ.ಸಿ.ಸಿ. ಅಧಿವೇಶನ ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿದಿಯೇನು 9» 

ನ ದಿನ?” 

«ಹೌದು ಸೋಮವಾರ ಹೊರಡಲೇಬೇಕು.” 

«ಹಾಗಾದರೆ 'ಧ್ಞಾರತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀರೇನು?? 

«ಹೋಗದೆ ಬೇಕೆ ದಾರಿಯಿದೆಯೆ? ಇಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನು ನಂಬಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಲಿ?” 

ಶ್ರೀಸ ತಿರಾಯರು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ, ಯಾವ ಹಿರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನು 
ನೆಂಬಿ ಬಟ್ಟು ಹೋಗಲಿ ಎ ಬರುವಂತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಅನಂತನಿಗೆ « ಚ ತನ್ನನ್ನು ದ್ದೇಶಿಸಿ ೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಕತೆ ತೋರಿತು. 

“ಅದು ಹೌದು ಮಾನಯ್ಯ. ನನಗೊಂದು ಕೆಲಸವೂ ಇರದೆ ಈ 
ದುಃಖದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ. ನಾನೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸದ ಬೇಟಿ 
ಬಿಟ್ಟು, ಪ ಪತ್ರಿಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಈಗ ಹೇಗೆ ಬರಲಿ?” ಎಂದು ಅನಂತ ಹೇಳಿದ. 

ಭಾರತಿ ಮಾತ್ರ ಗಂಡನ ಮಾತಿಗೆ ನಿಸರೀತ ಅರ್ಥವನ್ನೆ ಕಲ್ಪಿಸಿದಳು. 
ಗಂಡ ಬೇಕೆಂದೇ ತನ್ನ. ನ್ನು ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ; ತಾರಿರುವುದು ಅವರಿಗೆ ಬೇಡ 
ವಾಗಿದೆ, ಎಂದು ಬಗೆದು ನಡಿ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಳು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಹೊಗೆ 
ಯಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನಿರಸ ಈಗ ಮತ್ತೆ ತರೆಜೋರಿತು. ಆದಕಿ ತೆಂಜೆಯ ಇದಿರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮಾತು ಇನ್ಫೋ ಂದು ರೂಪದಿಂದ ಹೊರಬಂತು: 

“ನಾನೂ ಬಂದರೆ ಅವರನ್ನು ಯಾರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಅಪ್ಪ. 
ಅವರಿಗೆ ಹೋಟಿಲು ಊಟ ಹಿಡಿಸುವುದೇ, ಅದೂ ಆರೋಗ್ಯ ಕ Fy ರುವಾಗ?” 

ಭಾರತಿ ತನ್ನ ಕುರಿತು ಇಷ್ಟೆ ಕೆ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸುತ್ತಿ ುವಳೊದು ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನು "ಟು ಹೋಗುವುದು. ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆ? ತನ್ನ 


ಕುರಿತು ಸ ಅಷ್ಟು ಕಳಕಳಿಯಿರುವ, ಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಈ ಂದೆ ಇಂಥ 
ದ್ರೋಹವೆ? 


«ಅದು ಸರಿ, ಭಾರೀ. ಆದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ ಹೇಗೆ ಬಿಚ್ಚಿರು 
ಪುದು? ಮೊದುಲ ಸಲ,ಶ್ಲೆಂಗ್ಗೆ ಸನ್ನವಾಗಜಾರನ್ನಲ್ಲ ನರು ಕನಕ. ತ 





೩೭೨ ಹೇನುಂತಗಾನ 


«ಹೌದು, ಮಾವಯ್ಯ . ನೀವು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. 
ನನ್ನ ವಿಚಾರ ನೀವೇನೂ ಚಿಂತಿಸುವುದು ಬೇಡ. ನನಗೇನು ಧಾಡಿ ಬಂದಿಲ್ಲ? 
ಎಂದು ಅನಂತ ಹೇಳಿದಾಗ ಭಾರತಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಗಂಡ ತನ್ನನ್ನು ದೂರ ಕಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ ಎಂಬಆಲೋ 
ಚನೆ ಮಾತ್ರ ಬಲಿತು ಆಕೆಯ ಎಡೆಯನ್ನು ಕೊರೆಯತೊಡಗಿತು. 

ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರಿಗೆ ಅನಂತನ ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಉಳಿದ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಉಪಾಯ. 

ಮಾರನೆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅನಂತ ರಾಜೀವನನ್ನು ಕಾಣಲೆಂದು ಅಂಧೇರಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಹೊರಟು ಥಿಂತಾಗ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು, 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಅನಂತಾ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸೌಖ್ಯುವಿಲ್ಲ. ಅಂಥೇರಿಯ ತನಕ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

«ಬರುವುದು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಬಹುದು ?? 

ಅನಂತ ತುಸು ಯೋಚಿಸಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ : 

«ಯಾಕೆ ಕೇಳಿದಿರಿ?” 

“ನಾಗೇಶರಾಯರನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಬರಬೇಕು. ಹೋಗದಿದ್ದ ರೆ 
ಅವರು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಸುನಂದ ಕೂಡ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಅಲ್ಲಿದ್ದು 
ಬಂದಿದ್ದಾ ಳಿ ನಿನಗೆ ಬರಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವುದೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.” 

"ಅವರಿಗೀಗ ಎ.ಐ.ಸಿ.ಸಿ. ಅಧಿವೇಶನದ ಗಡಿಬಿಡಿ. ನಾನು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದರೆ ಬೇಗ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ತನಕವೂ ಹೋಗಿಬರಬೇಕು. ಭಾರಿಗೆ 
ಹಾದಿ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅವಳೂ ನೋಡಿಬಂದ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ” ಎಂದ. 

ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು, “ಹಾಗಾದರೆ ಸರಿ? ಎಂದರು. 

ಅನಂತ ಅಲ್ಲಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಅಂಥೇರಿಗೆ ಹೋದ. ಮನೆ ತಲಸಿ 
ದಾಗ, ರಾಜೀವ ಮಲಗಿದ್ದ. ಕೊಂಚ ಜೊಂಪು ಹಿಡಿದಂತಿತ್ತು. ಆ ಕಾರಣ 
ಅನಂತ ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಜ್ವರ ತುಸು ಇಳಿ 
ದಂತಿದೆಯೆಂದು ರಾಜೀವನ ಮುದಿ ತಂಡೆಯಿಂದ ತಿಳಿದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾ 
ಧಾನ್ಸವಾದರೂ ಹಿಂದಿನ ದಿ | ವೈದ್ಯರು "ಇನ್‌ಫ್ಯಯೆಂಜಾ' ಎಂದು 
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ಹೇಮುಂತಗಾನ ವಿ೭ 


ಹೇಳಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಅವರ ಪರೀಕ್ಷೆ, ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಸರಿಯಾದುದೇ ಎಂದು ಸಂಜೀಹ 
ವಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಡಿಸ್ಸೆನ್ಸರಿ ತೆರೆಯುವ ತನಕ ಕಾದಿದ್ದು , ಹೋಗಿ ವೈದ್ಯ 
ರನ್ನು ಕಂಡು ತನ್ನ ಸಂದೇಹವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ... ಅವರು “ಪುನಃ ಬಂದು 
ನೋಡಬೇಕೇ?» ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅನಂತ ಈಗ ಯೋಟಚಿಸಬೇಕಿತ್ತು. 
“ಜ್ವರ ಸ್ವಲ್ಪ ಇಳಿದಿದೆಯಂತೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಅವರು ಹಾಗಾದರೆ 
ನನ್ನ ಔಷಧಿ ಮುಂದುವರಿಸಿ. ನಾಳೆ ಬಂದು ಹೇಳಿ” ಎಂದರು. 

ಅನಂತ ಅವರು ತೋರಿಸಿದ ದಾರಿಯನ್ನೆ ಅನುಸರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಿ, ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ, ಬಾಟ್ಲಿ ವಾಲಾಳ 
ಕುರಿತಾದ ಲೇಖನ ಅಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಅದರ ಪಡಿಯಚ್ಚುಗಳ ತಯಾರಿಕೆಯ 
ಕುರಿತು ನಿರ್ದೇಶನ ಕೊಟ್ಟು ಅನಂತ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯುವಾಗ ಘಂಟಿ 
ಎರಡಾಗಿತ್ತು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾವನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಭಾರತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೆರೆಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೀಗದ ಕೈಯಿತ್ತು ಶೆ 
ಊಟಿ ತೀರಿಸಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡ ಅನಂತನ ಯೋಚನೆ ಭವಿಷ್ಯದ ಕುರಿತು 
ವಿೂಸಲು. 

"ಭಾರತಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದರೆ, ಮುಂದೇನು ?: 

"ಭಾರತಿ ತಾಯಿಯಾಗಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಮರಳುತ್ತಾಳೆ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಜೀವ ಈ ದುಃಖದ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ನಾನು ಅಮೇಲೆ 
ಯಾವ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬರಬಹುದು? ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂದಿರೆಗೆ 
ಯಾವ ಸ್ದಾ ನ? 

ಇಂದಿರೆಯ ಸ್ನೇಹಕ್ಕಾಗಿ ಎದೆ ಮಮ್ಮಲ ಮರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದಿರೆಯ 
ಸ್ನೇಹವಿಲ್ಲಡಿ ಹೋದಕ್ಕೆ ನಾನಿನ್ನು ಜೀವಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತಿತ್ತು. 

"ನನ್ನ ಹೋರಾಟದ ಕಾವು, ಆದರ್ಶದ ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ನಡವಳಿಕೆಯ 
ರೀತಿ, ಇವೆಲ್ಲವುಗಳನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸುವಷ್ಟು ಪ್ರಭಾವವಿರುವ ಇಂದಿರೆಯ 
ಪರಿಚಯ ನನಗೇಕಾಯಿತು? ಇಂದಿರೆಯ ಸ್ನೇಹವಿರದೆ ಹೋದಕೆ ನನ್ನ 
ಜೀವನ ಅರ್ಥಶೂನ್ಯವಾದುದೆಂಬ ಭಾವನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸುವಂತಾದುದು 
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೩೭೪ ಹೇಮೆಂಶಗಾನೆ 

"ಪ್ರ ಅನುರಕ್ತಿಯ ಪರಿಣಾಮ ಎಂಥದಾಗಬಹುದು? ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ 

ಎಷ್ಟ ರ ತನಕ ನಂಬಬಹುದು? 

ಈ ಯೋಚನೆಗೆ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಿ ಅಂತ್ಯಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತ 
ಓದಲು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನ ವಿಫಲವಾಯಿತು. ಎದೆಯಾಳದಲ್ಲಿ ಒಳದನಿ 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿತ್ತು : "ಭಾರತಿಯ ಸ ಸಾಮಾಪ್ಯ ನಿನಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಯವಾದರೂ ತಪ್ಪು ಸ ಗ ನಿನ್ನ ಪ್ರಿ ಯತಮೆಯ ಸಾಮಿಪ್ಯ 
ಸುಖದ ಗುಣಿತವಾಗುವುದು. ಇಂದಿರೆಯ ಸಾನ ಧೈದಲ್ಲಿ ನೀನು ಸುಖಿ? 


ಹ 
ಸಂಜೆ ಆರು ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಮಗಳೊಡನೆ 


ಮರಳಿ ಬಂದರು. 
««ನೋಡಬೇಕಾದನರನ್ನು ನೋಡಿಯಾಯಿತು, ಅನಂತಾ. ಇನ್ನು ನಾಳ 

ಒಂದು ದಿನವಿಡೆ. ನಾಡಿದ್ದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊರಟರೆ ಸರಿ.” 

ನಾಗೇಶರಾಯರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೇನು?” 

«ಹೌದು. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಹಳ ಹೊಗಳಿದರು.” 

ತಂದೆಯ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಭಾರತಿ ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. 
ನಾಗೇಶರಾಯರು ಅನಂತನನ್ನು ತೆಗಳಿದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅದನ್ನೇ 
ಹೊಗಳಿಕೆಯೆಂದು ತಂದೆ ಏಕೆ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾ ಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಮಾವನ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಆತ ನಕ್ಕೆ. 

“ಅವರಿಂದ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ವಿಶಿಷ್ಟ ಯೋಗ್ಯತೆ ಬೇಕು? ಎಂದು 

ನಾದ, ಮತ್ತೆ ತುಸು ತಡೆದು, | 

“ಇಂದಿಕೆಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಬೇಕಂತೆ, ಭಾರೀ. ನಾಳೆ ಹೋಗಿ 
ಬರೋಣವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಇಂದಿರೆಯ ಹೆಸರು ಕೇಳಿಯೇ ಭಾರತಿಯ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟತ ತು. ಪುನಃ 
ಅದೇ ಸಂಶಯ. ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುವ ಆಸೆಯಿದ್ದಿತ್ತಾದರೆ ತನ್ನ ಸಂಡನೊಡನೆ 
ಹೇಳಿ ಹಾಗೇ ಉಳಿಯಬೇಕೇ? ತಾನಿಲ್ಲದ ವೇಳೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ 
ಬರಬೇಕೇ ? ಹಾಗೆ ಹೇಳಿರಬಹುದಾದ ವಿಚಾರವನ್ನು ತನ್ನ ಗಂಡ ತಾನು 
ಹೊರೆಡುನ ಗಗ SEY ASTI 53068 ಆರ್ಥವಿದೆಯೆ? 


ಜೇಮಂತಗಾನ ೩೭೫ 


«ನನಗೆ ಇವೊತ್ತು ತಿರುಗಿ ಬಂದೇ ಸಾಕಾಗಿದೆ? ಎಂದಳು. 
ಆದರೂ ಅನಂತ ಮಾನನನೂ ್ಸಿಭಾರತಿಯನ್ನೂ ಭಾನುವಾರ ತಲಪಾಡಿ 
ಯೆವರೆಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. ಭಾರತಿಯನ್ನು ಇಂದಿಕೆಯ ಕರೆಯಂತೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ 


ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ. ಮಾವನಿಗೆ ಸಂಜೀನರಾಯರ 
ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುವ ಆತುರ ಅವನಿಗೆ. 


ಸಂಜೀವರಾಯರು ಭಾನುವಾರವಾದುದರಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು. 
ಅನಂತ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರನ್ನು ನೋಡಿ ತುಂಬ ಸಂತೋಷಸಟ್ಟಿರು. 
ಇಂದಿರೆಗೂ ಭಾರತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಆದ ಸಂತೋಷ ಇಷ್ಟೇ ಎಂದು ಹೇಳು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಭಾರತಿ ಮಾತ್ರ ಉದಾಸೀನಳಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಳು. "ಯಾರಿಗೆ 
ಮಂಕುಬೂದಿ ಜಾಸು > ಎಂಬ ವೂನಾ ಕ್ಷಮ] ನ ಮಾತನ್ನು 
ಆಕೆ ಮರೆಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಇಂದಿರೆಯ ಉತ್ಸಾಹ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಪುಸ್ಚಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದೆಯೆಂದೇ ಆಕೆಯ ಭಾವನೆಯಿತ್ತು. 

ಗಂಡಸರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗ ಇಂದಿರೆ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದ ಳು. 

"ನೀನು ಬರುನಿಯೆಂದು, ಅದೂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬರುನಿಯೆಂದು 
ನನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಇನ್ನು ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಗಂಡುಮಗುವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ವಾಸು ಬಂದಾಗ” ಎಂದು ನಗುತ್ತಲೇ ಇಂದಿರೆ ಹೇಳಿದರೂ, 
ಭಾರತಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬರೇ ನಗುನಿನ ರೂಪರೇಷೆಯೊಂದು ಮೂಡಿತಪ್ಪೆ. 


ಸಮ ಮೈ ಚೆನ್ನಾ! ಗಿಲ್ಲವೆ?? 
ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಂದಿಕೆಯೇ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದಳೆಂದು ತಿಳಿದು, 


ನ ತಲೆನೋವು? ಎಂದು ಭಾರತಿ ತನ್ನ ಅಸಹೆಜನೆಂದು 
ಕಾಣಬಹುದಾದ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಮರೆಮಾಚಲು ಪ್ರಯತ್ತಿಸಿದಳು. 

ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅನಂತನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಒಳಗಿದ್ದ ಇಂದಿಕೆಯೆಡೆ. 
ಹಿರಿಯರಿಬ ರನ್ನು ಮಾತನಾಡಬಿಟ್ಟು ಆತ, ಉತ್ಸಾ ಹದ” ಪ್ರತಿಮೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿ, ತನಗಿಲ್ಲದ ಸೆ ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಪ 4 ಜೆದು ಬ ದ ಸತ್ವ 
ರಿಸುವ ಇಂದಿರೆಯ ಸಡಗರವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 

"ಇಂದಿರೆಗೆ ಆಕೆಯ ಹೃದಯದ ಏಕಾಂತತೆಯ ಕಲ್ಲಫೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆ? 


ಹೊರಡುವ ಹೊಸ್ತು. ಖಾನಾಡ.ಭಾಗಿಗೆಸೊಡ್ನ ನೊಂದು, ಕತ್ಚರ್ಯ 


೩೭೬ ಹೇಮಂಶಗಾನ 
ಕಾದಿತ್ತು. ರಟ್ಟಿನ ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ಇಂದಿರೆ ಭಾರತಿಯ ಮುಂಜಿ 


ಹಿಡಿದು, 
“ತೆಗೊ? ಎಂದಾಗ ಭಾರತಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಕುತೂಹಲದಿಂದ 


ಅದನ್ನು ತೆರೆದು ನೋಡಿದಾಗ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದು ದು ಪುಟ್ಟ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಉಣ್ಣೆ ಯ 
ಎರಡು ಜತೆ ಕಾಲುಚೀಲ, ಒಂದು ಟೊಪ್ಪಿಗೆ, ಒಂದು ಜತೆ ಅಂಗಿ, ಹಾಲು 
ಕುಡಿಸಲು ಪುಟ್ಟಿದೊಂದು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಲೋಟಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಚಮಚ. 

«ಸುಶೀಲೆಯ ಕಾಗದ ಬಂದ ದಿನವೇ ತಂದಿರಿಸಿದ್ದೆ, ಭಾರತೀ. ನೀನು 
ಬರಲು ತಡ ಮಾಡಿದಿ, ಅಸ್ಟೆ. 


ಭಾರತಿಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬರೇ ಬರುಶ್ತೇನೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಳು. 


ಅನಂತ ಯಾವ ಭಾವವನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೌನಿಯಾಗಿಯೇ 
ನಡೆದ. ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು ನಡೆದ ಅತಿಥಿಗಳು ಮಕೆಯಾದಾಗ, ಇಂದಿರೆಯ 
ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಹನಿಯನ್ನು ಸಂಜೀವರಾಯರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ' ಮಗಳೊಡನೆ ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಟರು. ಅನಂತ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದರೂ, ಅವನ ಬಳಿ ಹಣವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಮಾತನಾಡಜಿ ತಾವೇ ಎರಡು, ಎರಡನೆಯ ತರಗತಿಯ 
ಟಿಕೀಟು ಪಡೆದರು. ಅನಂತ ಮಾವನ ಮುಖ ನೋಡಿ ನಕ್ಫ. 
ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಸಾಗಿಸಿ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಭಾರತಿಯ ಹೈದಯ 
ಭಯದಿಂದ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಇಂದಿರೆಯ ವರ್ತನೆಯೂ 
ಆಕೆಯ ಹೈದಯಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನೊಡನೆ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ 
ಇದಿರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಳಲನ್ನು ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಲದ ಅಗಲಿಕೆಯ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿನು ಅನಾಹುತವಾಗುವುದೋ ಎಂಬ ಶಂಕೆಯೇಕೆ ತನ್ನನ್ನು 
ಬಾಧಿಸುತ್ತಿ ಜೆಯೆಂದು ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಾಡಿ ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತು ಸಮಿಪಿಸಿದಾಗ ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರು ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಯ ಒಂದು ನೋಟು ತೆಗೆದು ಅನಂತನಿಗೆ ಕೊಡಹೋದರು. 
“ತೆಗೆದುಕೋ. ಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಳಬಾರದು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಕೆಲಸ ದೊರಕಿಸಿ 


ಕೊಳ್ಳು ಸನ್ನ ಸಹಾಯನಲ್ಲಿಯಾನ ನಂಚತೆಯ ದನು್ಶ್ವೇತವೂ ಇಲ” 


ಹೇಮಂ ಕಗಾನ ೩೭೭ 


ಎಂದಾಗ ಅನಂತ ಮಾವನ ಮಾತನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕೇ  ತಡೆಯಲೆಂದು, 
“ಮಾನಯ್ಯಾ” ಎಂದ. ಆ ಹಣವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಲು ಅವನು ಸಮರ್ಥ 
ನಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಗಾಡಿ ಹೊರಡಲಿದೆಯೆಂದಾಗ ಭಾರತಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಇಳಿದುಬಂದಳು. 
ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನ ಜನಸ್ತೋನುನನ್ನೂ ಗಮನಿಸದೆ ಕಂಡಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಗಂಡನ ಕಾಲುಮುಟ್ಟಿ ಬಗ್ಗಿ ನಮಸ್ಸರಿಸಿದಳು. ಎದ್ದು ಮರಳಿ ತನ್ನ 
ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಬಂದಿದ್ದವು. 

“ಗಂಡುಮಗುನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರ ಬೇ ಕ್ಕು, ಭಾರಿಣ. 
ಕರೆಯಲು ನಾನೇ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಅನಂತ ಹೇಳಿದ. ಹೈದಯ ತುಂಬಿ 
ಬಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತು. ಆದರೆ ದನಿ ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು 

"ಎಂಥ ಕೃತಫ್ಪು! ನೀನು ದ್ರೋಹಿ? ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 


ವಿ೨ 

ಗಾಡಿ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಮರಳಿ ಊರಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದಿ ತು. ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದ ಮಾವಯ್ಯ ಮಗಳನ್ನು ವಾಪಸು ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದರು. 
ಆದರೆ ಈ ಹತ್ತು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಏನೆಲ್ಲ ಉತ್ಸಾತ ನಡೆದಿದೆ? ಎಂದು 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಅನಂತ ಬೋರಿಬಂದರ ನೀ ನೆ ಬಿಟ್ಟು ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. 

ಉದ್ವೇಗದ ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ, ಅಂಜೆಯವನು ತಂದ ಮಾವನ 
ಸಹಾಯವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ ಮಾವ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದಾಗ, “ಲ್ಲೆ? ಎನ್ನುವುದು ಅನಂತನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಕಿರುಕುಳ ಸಾಲ ಹಾಗೇ ಸಿಂತಿದೆ. ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದಷ್ಟು ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ; ಏನಾದರೂ ಉದ್ಯೋಗ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ತನಕ 
ದಿನ ದೂಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು ಅನಂತ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. 

ಯಾವಾಗಲೂ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಸೋಮ 
ಯಾಜಿಗಳು ಇಂದು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಕೆಲಸಗಾರರು ಹಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

«ಏನು, ಕೆಲಸವಿಲ್ಲವೆ?? ಎಂದು ಅನಂತ ಕೇಳಿದಾಗ ಸುತ್ಸಿತ 
ನಗೆಯೊಂದು ಬಂತು, ಒಬ್ಬ ಕಂಪೋಸಿಟರ್‌ರಿಂದ. 

"ಶೆಲಸನಿನೆ, ಸಾಸ್ಷಧನಿಲ್ಲ. Collection. Digitized by eGangotri 





೩೭೮ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಎಂದರೆ? 

“ನಾಲ್ಕು ಪುಟ ಕಟ್ಟಿ ತಯಾರಾಗಿ ನಿಂತಿವೆ. ಮೆಶಿನ್‌ನ ಮೇಲೆ 
ಹಾಕುವ ಎಂದರೆ, ಕಾಗದವಿಲ್ಲ.” 

«ಕಾಗದವಿಲ್ಲ? ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ತಂದು ಹಾಕಲಿಲ್ಲವೆ?” 

«ತಂದು ಹಾಕಿದ್ದು ಖರ್ಚಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಬೇರೆ ತಂದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಕೆಲಸ 
ಐಂತಿರುವುದು.” 

«ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಪುಟ "ಕಂಪೋಸ್‌ ಮಾಡಬಾರದೆ?” 

“ಕಾಗದ ತರಲಿಕ್ಕೇ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಬೇಕಿ "ಟೈಪ್ಸ್‌' ತಂದು ಕೊಡುನಿ 
ಶೇಷು?” 

ಯಾನ ವರ್ಗದ ಹಿತವನ್ನು ಬಯಸಿ, ಹೊಸದೊಂದು ಸಮಾಜವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಗಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೇ 
ವೆಯೋ,ಅದೇ ವರ್ಗದ ಕೆಲಸಗಾರರು ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡಬಹುದೇ ಎಂದು 
ಅನಂತನಿಗೆ ತೋರಿತು. "ಕಹಳೆ' ಯ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥ ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಗ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಜನಕ್ಕೆ ಈ ರೀತಿಯ ತಾತ್ಸಾರಭಾನ ಯಾಕೆ ಬಂತು? 

ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚಿಸಲು ಬಿಡುನಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ನಿಂತರೆ ಮುಂದಿನ 
ವಾರದ ಸಂಚಿಕೆಯು ಹೊರಬರಲು ತಡವಾಗುತ್ತದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅನಂತ, 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದರು. 

ಕಾಗದವಿಲ್ಲವಂತೆ?? 

«ಹೌದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ.” 

(( ಎಲ್ಲಿಗೆ 9» 

“ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಾಲ ಸಿಗುವುದೇ ನೋಡಲು.” 

«ಯಾಕೆ 92 

“ಶಂಕರ ರೋಕಲ್‌' ಸೇಲ್ಸ್‌? ನ ಹಣ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಸಾಲವಾಗಿ ಕಾಗದ ಕೊಡು 
ವುದು ಕಪಾಡಿಯಾ ಮಾತ್ರ. ಅವನ ಜಾಕಿ ಇನ್ನೂರಕ್ಕೆ ಮಿಶ್ಟಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 

ಇ 

ವಾದರೂ ಹಣ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಕಾಗದ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನೂ ನಿಷ್ಠುರ 
ವಾಗಿಯೆಸಿ ತೊಳ್ಳಿದ್ದಾನೆ. ಸೀ4ಗಾರಿ ಪುನಃ ಗಡಿಬಿಡಿ) ಅವಾಸ 


ಹೇಮಂಶೆಗಾನ ವ 


“ಪುನಃ ತಲಪಾಡಿಯವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಹಿಕೇನು? 


ಛೆ! ಛೆ! ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ಮೊನ್ನೆಯೆಸೆ 
ಪಡೆದದ್ದು. ಭ್‌ ಕ್ಷೆ 0 ಅವರಿಂದ ಸಾಲ 


ಅನಂತ ಕಿ ಕಿಸೆಗೆ ಕೆ ಕೃಹಾಕಿ ಮಾವ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನೊರು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ನೋಟು ಹೊರತೆಗೆದ. «ಇದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅ ತರಿಸಿ ಹಾಕಿ” ಎಂದೆ. 


"ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು?” ಮ ಆಶ Ke ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು 
ಕೇಳಿದರು.” 


“ನನ್ನ್ನ ಮಾವ ಬಂದಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಅನರ ಜೊತೆಗೆ 


ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸಿದೆ. ಅವರು ಹೋಗುವಾಗ ಈ ಮಗುವಿಗೆ ಆಟದ ಸಾಮಾನಿ 
ಗೆಂದು ಕೊಟ್ಟ ಹೆಣ.” 


ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಮರುಮಾತನಾಡಜಔಿ ಅನಂತನ ಹಣವನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು. ಅವನ ಮಾತಿನ ಹಿಂದಿದ್ದ ಕೃತ್ರಿಮ ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ವೇದನೆಯ - 
ಅಂಶ ಎನ್ಟೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

«ಕಾಗದ ತರಿಸಿ ಹಾಕಿ ನೀವು ರಾಜೀವನನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುವಿ 
ರೇನು? ನಾನು ಹೊರಟಿ.” 

«ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನೆ ಹೋಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ--ಈ ಕಾಗದದ ಗಲಾಟಿ” ಎಂದು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಹೇಳಿದರು. 

"ನನಗೂ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅನಂತ ದನಿಗೂಡಿಸಿದ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಪ್ರೆ ಸಿಗೆ ಕಾಗದ ತಲಪಿಸಿ, ಅಂಥೇರಿ ಸೇರುವಾಗ ಘಂಟಿ 
ಹತ್ತಾ ತ 

ಅನಂತ, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ರಾಜೀನನ ತಂದೆಗೆ ಜೀವ 
ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಪರಿಚಯ ಈ ಮೊದಲೇ ಇದ್ದಿ ತ್ತು. 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅನಂತ ಬಾರದಿದ್ದು ದರಿಂದಲೇ ಕಂಗೆಟ್ಟ ದ್ದ ಅವರು ಈ ದಿನವೂ 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತ ಹೆದರಿದ್ದರು. 

“ಯಾತೆ 9 ಏನಾಯಿತು?” ಅವರ ಕಳವಳ ತುಂಬಿದ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಅನಂತ ಕೇಳಿದ.' 

“ಶ್ರನಿವಾರ ಸಂಜೆಯಿಂದ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಜ್ವರ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕುದಿ 
ಯುತ್ತಿದೆ. ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪುನಃ ಜಾರ್ಜ್‌] ಕಣ್ಣು ಕೂಡ 
ತೆಕಿಯುನುಣಿಲ್ಲ. ಸ Math Collection. Digitized by eGangotri 





೩೮೦ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಅನಂತ ರಾಜೀವನ ಬಳಿ ಸರಿದ. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ಜ್ವರ ಮಾಡಿದ 
ವಿಸರೀತ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುರುತಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. 
ರಾಜೀವ ಗುರುತು ಸಿಗದಷ್ಟು ಬದಲಿದ್ದ. ತೆರೆಯದ ಕಣ್ಣು, ಜ್ವರದ ಅಮಲು 
ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಭ್ರಾಂತಿಯ ಕಲ್ಪನೆ ಅಲುಗಿಸುವ ತುಟ, ದೇಹದಾದ್ಯಂತ ವ್ಯಾಪಿ 
ಸಿರುವ ಚಡಪಡಿಕೆ, ಕ್ಷಣ ಬಿಡದೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿಸುವ ತಲೆ, ರಾಜೀವ 
ನೋವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹತ್ತಿರ ಬಂದ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ರಾಜೀವನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಳೈ 
ಇರಿಸಿದಾಗ ಆತ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಪರಿಚಯ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

«ನೀವು? ಎನ್ನುವಂತೆ ತುಟಿ ಅಲುಗುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

“ಮಾತನಾಡಬೇಡ, ರಾಜೂ” ಎಂದ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಮತೆಯ ಮಹಾಪೂರವಿತ್ತು. 

"ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು? ಎಂದು, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕ್ಷೀಣಸ್ವರದಿಂದ ರಾಜೀವ ಹೇಳಿದ. 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವಾಗಲೂ, ಹೊಸ ಭವಿತವ್ಯದ 
ಭರವಸೆ ಕೊಡುನಂತೆ ಎತ್ತಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ರಾಜೀವನ ಕೈ, ಇಂದು ನೋವು 
ತುಂಬಿದ ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತೋರಿಸಲು, ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದ ತುಸು 
ಮೇಲೇರಲು ಅಶಕ್ತವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

“ಮಾತನಾಡಬೇಡ. ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಆ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಜೊತೆಗೆ ಬಂದ 
ಅನಂತನಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು: "ಇದು ಸನ್ನಿಪಾತ ಜ್ವರ? ಎಂದು. 

“ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸೋಣವೆ?” ಅನಂತ ಕೇಳಿದ. 

“ಐಸೊಲೇಶನ್‌? ಬೇರೆ ಯಾವ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಸ್ಥಳ ದೊರ 
ಕೇತು. ಇನ್ನು ಅಂಥ ಗುರುತು, ಪರಿಚಯ, ಸಲಿಗೆಗಳಿರುವ ಡಾಕ್ಟರರ 
ಕೆರನಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಸಾಗಿಸಬಹುದು, ನಮಗೆಲ್ಲಿ, ಆ ಭಾಗ್ಯ?” 

“ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಔಷಧಿಕೊಟ್ಟ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರತರೋಣ” 
ಎಂದು ಅನಂತ ಹೇಳಿದ. 

ಮತ್ತೊಂದು ಘಂಟಿ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಆ ಡಾಕ್ಟರರ ಆಗಮನವಾಯಿತು. 
ಅವರು ಸರೀಕ್ಷಯ್ಯವಿಧಿ, ಮನ) ಕಂಸನ ಮುಖ-ಫೋ ಡಿದರು 


ಹೇಮಂಶಗಾನ ೩೪೧ 


ಅನಂತ, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಅವರನ್ನ ನುಸರಿಸಿ 
ಬಂದ ಡಾಕ್ಟರರು, 


"ಎೀಟಿಂಕ್‌ » ಎಂದರು. 

“ಹಾಗಾದರೆ?” ಎಂದ ಅನಂತ. 

“ಟ್ಟಿ ಫೈಡ್‌ ರೋಗಿಯನ್ನು ಆ ಹಗ್ಗದ ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸುವುದೆ? 
ಬರೇ ನೆಲದ ಮೇಲಾದರೂ ಮಲಗಿಸಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ. ಮೈ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಅಲುಗಬಾರದು. ಅದೂ ಈ "ಡರ್ಬಿ ಹೋಲ್‌. ಯಾವುದಾದರೂ ನರ್ಸಿಂಗ್‌ 
ಹೋಮಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿ.” 

ಪ್ರೇ ವೈದ್ಯರಿಗೆ ಪಿತ್ತದ ಉಸದ್ರವನಿದೆಯೇ ಎಂದು ಅನಂತ ಭಾವಿಸಿದ. 

"ನೀವು ಟೈಸ್ಸೈಡ್‌ ಎಂದು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್‌ಫ್ಲಯೆಂಜಾ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದಿ ರಿ” ಎಂದುತ್ತರಿಸಿದ. 

"ನೀವು ಹೇಳಿದ ರೋಗಲಕ್ಷಣದಿಂದ ಮತ್ತೇನನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು 93 
ಸಿಟ್ಟೀರುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆಯೇ ಡಾಕ್ಟರರು ಒದರಿಕೊಂಡರು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ದಿ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಈ "ಡರ್ಟಿ ಹೋಲ್‌?ನಲ್ಲಿರುವವರು. ನರ್ಸಿಂಗ್‌ 


ಹೋಮಿಗೆ ಹೋಗುವಷ್ಟು ಶಕ್ತರಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಯಾರೂ ಕಲಿಸಿಲ್ಲ 
ವೇನೋ? 


"ನಂತಾ? ಎಂದು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಅನಂತನನ್ನು ಗದರಿಸಿ 
ದರು. ಸಿಟ್ಟಿ ರುತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರರು, 

«ಡಸ್ಪನ್ನರಿಗೆ ಸ್‌ ನನ್ನ ಲೆಕ್ಳಾಜಾರ ಮುಗಿಸಿ. ನಿಮಗೆ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಅಸ ನೇಬಕೆಯಿವೆಯಾದರೆ. ಆರ್ಥರ್‌ ರೋಡಿನ ಐಸೊಲೇಶನ್‌' 
ಹಾಸಿಟಲ್‌” ಇದೆಯಲ್ಲ ಎಂದರು. 

ಅನಂತ ನಿರುತ್ತರನಾದ. 

ಡಾಕ್ಟರರು ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ ಜನತ ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವು 
ದೆಂದು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೊಡಕೆ ಯೋಚಿಸಿದ. "ಐಸೊಲೇಶನ್‌' ಎಂದರೆ 
ಕೆಡಿಕಾರುತ್ತಿದ್ದ ರಾಜೀವನನ್ನು ಅದೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯ ಬೇಕಾದ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದೀತೇ? ಮತ್ತೆ ಜೀರಾವ ದಾರಿಯಿದೆ? ಯಾವ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ 
ಡಾಕ್ಟ ರರ ಮುಖಾಂತರ ರಾಜೀವನನು ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಉತ್ತ ವ 
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೩೮೨ ಹೇಮಂತಗಾನೆ 


ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ದೊರಕುವ ಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ? 
ಸತಿಹಿ ತ ವ್ಯಕಿ ಗಳ ನೆನಪು ಮೂಡಿದಾಗ ಅನಂತನಿಗೆ ಶ್ರೀಮತಿ 
ಆಇ) 9 ಎದಿ ಹಿ 
ಬಾಹ್ಗಿವಾಲಾ ಹಾಗೂ ಇಂದಿರೆಯ ನೆನಪು ಬಂತು. ತಲಪಾಡಿಯವರಿಂದ 
ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯವಾಗಬಹುದೆ ? 

«ತ್ರಲಪಾಡಿಯವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣನೆ ?: ಎಂದು ಅನಂತ 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ... ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
ಅನಂತನ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 

«ತಲಪಾಡಿ, ತಲಪಾಡಿ, ತಲಪಾಡಿ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಿಷಯಕ್ಕೂ 
ತಲಪಾಡಿಯನರ ಸಹಾಯ ಅಗತ್ಯ ಎಂದು ನಿನಗೆ ತೋರತೊಡಗಿದುದು 
ಯಾವಾಗಿನಿಂದ, ಅನಂತಾ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


ಅನಂತನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಜೊತೆಗೆ ನಾಚಿಕೆಯೂ ಆಯಿತು. 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ತನ್ನ ಹೃದಯಶೋಧನೆಗೆ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆಯೆ? ಎಂದು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸುವಂತೆ ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ. ಆದರೆ ಅವರು ಆ ರೀತಿ 
ಮಾತನಾಡಿದ್ದುದು ಒಂದು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ತಿಳಿಹಾಸ್ಯವನ್ನು 
ಬೆರೆಸುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ. 

«ಶಲಪಾಡಿಯನರಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಸ್ನೇಹಿತರಿದ್ದಾ ರೈ 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೆ. ಹಾಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸುಲಭನಾಗಬಹುದೆಂದು 
ಹೇಳಿದೆ.» 

ಈಗ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗೂ `ಅನಂತನ ಮಾತು ಸರಿಯೆಂದು 
ತೋರಿತು. "ಹೌದು, ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ನೋಡೋಣ” ಎಂದರು. 

ರಾಜೀವನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸುವ ವಿಜಾರ ಅತನ ಮುದಿ ತಂದೆಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಅನರು ಹೌಹಾರಿದರು. ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿ, ಅದು 
ರೋಗಿಯ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೆ ಎಂದು ತಿಳಿಸಲು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗೆ ತುಂಬ 
ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಅನಂತ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ನೇರವಾಗಿ 
ತಲಪಾಡಿಯವರ ಆಫೀಸಿಗೆ ನಡೆದರು. ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರ 


ಬಹುದೇ ಎಂಬ ಸಂದೇಹವಿದು ರಿಂದ ಮೊದಬ್ಬು ಆನೀ ] ಹೋಗೋಣ 
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ಹೇಮಂಶಗಾನ ೩೮೩ 


ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದುದು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೆ. ಅವರ ನಂಬಿಕೆಯಂತೆ ತಲ 
ಪಾಡಿಯನರು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು. ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಆಗಮಿಸಿದ ಗೆಳೆಯರನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಕಾರಣ ತಿಳಿದಮೇಲೆ ತುಂಬ 
ಕಳಕಳಿಯಿಂದ, “ನೀವು ಸೀದಾ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ. ನನಗೆ ಎರಡು ಘಂಟೆಯ 
ತನಕ ಅವಸರದ ಕೆಲಸವಿಜೆ. ಆದರೆ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾನು ಬರಬೇಕಾದ 
ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಕಾರು ಕೂಡ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಇದೆ. ಇಂದಿಕೆಗೆ ನನಗೆ ಸರಿಚಯ 
ವಿರುವ ಡಾಕ್ಟರರೆಲ್ಲರ ಪರಿಚಯವಿದೆ. ಅವಳು ಈ ಕೆಲಸ ಖಂಡಿತ ಮಾಡು 
ತ್ಕಾಳೆ? ಎಂದರು. 

ಸಂಜೀನರಾಯರನ್ನು ವಂದಿಸಿ ಬೀಳ್ಳೂಟ್ಟು, ಅವರ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ತೆರಳುವಾಗ ಈ ವಿಷಮಜ್ವರದ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲೂ ಅನಂತ ಅತ್ಯಂತ ಸುಖಿ. 

ಜೊತೆಗೇ ಬಂದ ಬಂಧುಗಳಿಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ತಂದೆಗಾದಸ್ಟೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ಇಂದಿರೆಗೂ ಆಯಿತು. 

«ಏನು ಮಾಸ್ಕರರೆ? ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಬಂದಿರಿ?” 

“ನಿನ್ನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾಯನಾಗಬೇಕಮ್ಮ ಸಂಜೀನರಾಯರನ್ನು 
ನೋಡಿಬಂದೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ನಮ್ಮ 
ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಟೈಫೈಡ್‌. ಅವನನ್ನು ಯಾವುದಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾಯರ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಪರಿಚಯ 
ವಾದರೂ ಇದೆಯೆ?” 

«ಯಾರದು ಹುಡುಗ?” 

«ರಾಜೀವ, ಎಂದು. ನಮ್ಮ ಅನಂತನ ಬಲಗೈ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಕಹಳೆ? ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾನಲ್ಲ ಅವನೇ.” 

“ರಾಜೀವ! ನಾನೆಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ ಆ ಹೆಸರನ್ನ?” 

“ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಬಾಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ್ದ ರೂ ಇರಬಹುದು. ಕೇಶವ 
ನಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ತುಂಬ ಸ್ನೇಹೆನಿತ್ತು, ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ.” 

ಅನಂತ ಬೆದರಿ ಇಂದಿರೆಯ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸೋಮಯಾಜಿ 
ಗಳು ಹೀಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಇಂದಿಕೆಯ ಹಳೆಯ ನೆನಹುಗಳನ್ನು ಕೆದಕಬಾರದಿತ್ತು, 
ಎಂದು ಅವನಿಗಫಿಸಿತು. ಆದರೆ ಇಂದಿರೆಯ ಮುಖಭಾವದಲ್ಲಿ ಗಮನಾರ್ಹ 


ಬದಲಾವಣೆಯೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ 
6ರ- 
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೩೮೪ ಹೇನುಂಶಗಾನ 
್ಹಿ ! ಹಾಗೇನು] 9೫ ಎಂದಿಷ್ಟೆ ಹೇಳಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ತುಸು ತಡೆದು 
«ಟೈಫೈಡ್‌ ಎಂದಾದರೆ ಯಾನೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಾರೆ? ಯಾವು 

ದಾದರೂ ಸರ್ಸಿಂಗ್‌ಹೋಮ್‌ನಲ್ಲಿಡಬಾರದೆ: ೪೨ 


(ನ್ನ ಸ್ಥ ತಿಗತಿ ತಿಳಿದಿದ್ದೂ ಈರೀತಿ ಹೇಳುವುದೇನಮ್ಮಾ ?» ಅನಂತ 
ನೊಂದುಕೊಂಡು. ಡಾಕ್ಟ ರಕೊಡತೆ ಮಾತನಾಡಿದಂತೆ ಇಂದಿರೆಯೊಡನೆಯೂ 
ಮಾತನಾಡಬಹುದೇ ವಿಷ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಈ ರೀತಿ 
ಕೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಇಂದಿರೆ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅನುಚಿತವಾಗಿದ್ದು ದಾದರೂ 
ಅನಂತನ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಇಂದಿರೆ ಇಂದಿರೆಯೆ ; “ಡಾಕ್ಟ್ರ ರು ಡಾಕ್ಟ ರರೆ. 

"ಎಲ್ಲಿರುವುದು, ಈ ರಾಜೀವ?” 

"ಅಂಥ್ಲೇರಿಯನ್ಲಿ. 

«"ದಾದರಿನಲ್ಲೇ ನನುಗೆ ಪರಿಚಯದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಖಾನೋಳ್ಳರರ 
ನರ್ಸಿಂಗ್‌ಹೋಮ್‌ ಇಡೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಗಿಸೋಣ. ಅನಂತರಾಯರು 
"ಆಂಬುಲೆನ್ಸ್‌? ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿ. ನಾವು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ದಾದರಿ 
ಗಾಗಿ ಅಂಧೇರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ.” 

ಇಂದಿಕೆಯ ವರ್ತನೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಇನ್ನೂ ನಿಧಾನಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

“ನೀವು "ಆಂಬುಲೆನ್ಸ್‌? ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ, ಅನಂತರಾಯರೆ. 
ನಾವು ಈ ಹಾದಿಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಇಂದಿರೆ 'ಅನಂತನನ್ನುದ್ದೆ (ಶಿಸಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ ತರುವುದು, ಇಂದಿರಾ : 2» 

ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕ್ಕ ಹೆದರಿಕೊಂಡದ್ದು, ಒಂದು ಜೀವ ಉಳಿಸುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಇದು ಎಂಥ. ತ್ತೆ ಮಾಸ್ತರಕೆ : 7೪ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನನಗಿರಲಿ. ಅಥವಾ 
ತ ಮಗಳಂತಿರುವ ಈ ಹುಡುಗಿಯ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯ ಪ ಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ 

ಶ್ಹಸೆವಿಲ್ಲವೇ ಗ 

ಈಗ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. “ನೀನು ಹೋಗು, 
ಅನಂತಾ. ಭಾ ಟಿಲಿಫ್ರೆ ನು ಮಾಡು. ಅಥವಾ ನೀನೇ ಹೋಗಿ 
ಆಂಬುಲೆನ್ಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂ 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೩೮೫ 


ಅನಂತ “ಸೆರಿ” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ, ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಮತ್ತು ಇಂದಿರೆ. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಖಾನೋಳ್ಳ ರರ 


(ಇ, 


ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಮ್‌ ನ: ಹಾದಿ ಹಿಡಿದರು. 
ಅಂದು ಸಂಜೆ ರಾಜೀವ ದಾದರಿನ ಶುಶ್ರೂಷಾಗ್ಗಹೆ ಸೇರಿದ. ದಿನಕ್ಕೆ 
ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ವೆ ಬಚ್ಚ ತಗಲುವ ಶ್ರಿ "ಮಂತರ ಆರೋಗ ಸುಧಾರಣೆಯ 
ಕೃಪಾಕೇಂದ್ರ. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂ ಕಾರು, ಆಡರಿಂದಿಳಿದು ಬಂದ 
A ಮತ್ತೆ "ಆಂಬುಲೆನ್ಸ್‌? ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದ ರಾಜೀವನ ತಂಜೆ 
ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಭಯ ಶ್ವಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಈ ಆಶ್ಚರ್ಯದ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲೇ ಇನ್ಟೆಲ್ಲ ಜನ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ವೈಭವ ಬೆಂಬಲಿಗಿರುವಾಗ ರಾಜೀವ 
ಸುಧಾರಿಸುತ್ತಾನೆ, ಗ ನುಡವ ಖನಾಗುತಾ ನೆಂಬ ಆಸೆಯೂ ಮೊಳೆತಿತು. 
"ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಮ್‌ ನ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಸಕರೊಡನೆ ಇಂದಿರೆ, ಅತಿ ಪರಿ 

ಚಯವಿರುವ ಬಂಧುನಿನೊಡಕೆಂಬಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. “ಏನೊ ತೊಂದರೆ 
ಇಲ್ಲ. ಶಕ್ತಿ ನೂರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ, ರಾಜೀವನ 
ಸರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿದಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಅದೇ ಧೆ ರ್ಯ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

(ಸರ್ಫೊರೇಶನ್‌ನ ಸಂಭವ. ಸೀರಿಯಸ್‌ ಇದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ನೋಡೋಣ. ಈಗ ಹೊಸದೊಂದು ಔಷಧಿ ಬಂದಿದೆ ಕ್ಲೊ (ರೊಮ್ಮಸೆಟನ್‌ 
ಎಂದಾಗ ಅನೆಂತನಿಗೇಕೋ ಮನಸ್ಸು ಅಳುಕಿತು. 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಒಂದಲ್ಲ ಏಳು ದಿನಗಳ ತನಕ ನಡೆಯಿತು. ಅ ತ್ಯಂತ ಆಸ ಆಸಕ್ತಿಯ 
ಅಕ್ಕಿಕೆಯಿತ್ತು. ತಜ್ಞ ವ್ಯೆ ತವ್ಯಕೀಯ ಸಸ ಸಹಾಯವಿತ್ತು. ಅನಂತ ಪ್ರೆ ಸಿನ 
ಕೆಲಸಕ್ಸಾಗಿ ಎರಡು ಮೂರು ತಾಸು ನಿನಿಯೋಗಿಸುತುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ದಿನದ 
ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಭಾಗವನ್ನು ರಾಜೀವನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಇಂದಿಕೆ ದಿನ್ಸಿರೆಡು ಬಾರಿ ಬಂದ, "ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ಸಮಯ 
ಅನಂತನ ಜೊತೆಯಲಿ ಕಳೆದು, ರೋಗಿಯ ದೇಹಸಿತಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದಳು. ಎಲ್ಲ ವೆಚ್ಚ ದ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಯಾವ ಸಂಕೋಚವೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ವಹಿಸಿದ್ದ ಳು. 
ಆ ತೊಳೆದ ಶುಭ್ರ ವಾದ ವಸ್ತ್ರ ಸಲಕರಣೆಗಳ ಪರಿಮಳದ, ಮದ್ದು ಮಡಿ 


ಬಟ್ಟಿ ಗಳು ಬೀರುತ್ತಿ ದ್ದ ಕುಪಿನ್ಸ ನಿರ್ಮಲ ಆವರಣದಲ್ಲಿ, ರೋಗಿಯ ಸಿ 
ದಲ್ಲೂ ಅಕಂತ ಸಮ ಜೀನನಾಕನನಿಿನೊನಲ್ಲಿಬಾರಿ ೩ ನಿಬಿಸ್ತು 
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ತ್ಲಿಲ೬ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಅತ್ತಂತ ಸುಖಿ. ಎರಡು ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಉದ್ದೇಶಗಳಿಂದ, ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು 
ಜೀವವನ್ನುಳಿಸಲು ಮಾಡುವ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಇಂದಿರೆಯರು 


ಅತ್ಯಂತ ಸವೂಪ ಬಂದಿದ್ದರು. ಮೊದಲು ಬಹುವಚನದ ಸಂಬೋಧನೆ, 
ಅನಂತನ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಏಕವಚನದ ಸಲಿಗೆಯ "ಇಂದಿರಾಗೆ ಇಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಇಂದಿಕೆಗೆ ಇದರಿಂದ ಬೇಸರನೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಚಯದ ಮುಖವಾಡ 
ಕಳಚಿಹೋಗಿ ನೆಲೆಸಿದ ಆತ್ಮೀಯ ಬಂಧುತ್ತದಲ್ಲಿ, ವಯಸ್ಸಿನ ಹಿರಿತನ ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ಈ ಅಧಿಕಾರ ಕೊಟ್ಟಿ ಜೆಯೆಂದು ಆಕೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೇ ತಿಳಿದಳು. 

ಆದರೆ ಏಳು ದಿನಗಳ ಹೋರಾಟವೂ ರಾಜೀವನ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮೇಲೆ 


ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲೇರಿದ ಜ್ವರ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಖಾನೋಳ್ಳರರ ಹೊರತಾಗಿ ಇತರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವೈದ್ಯರು ಬಂದು ಜೊತೆಗೂಡಿ 
ರಾಜೀವನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರೂ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ 
ಔಷಧಿ, ಆಸರೇಶನ್‌, ಆಕ್ಸಿಜನ್‌ ಇವು ಯಾವುವೂ ರಾಜೀವನ ಸನ್ಫಿಪಾತ 
ವನ್ನು, ಅವನ ಕರುಳಿನ ಹುಣ್ಣನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸಲು ಸಮರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಜ್ವರವೆಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಂದಿನಿಂದ ಹೆದಿನೆರಡನೆಯೆ ರಾತ್ರಿ 
ರಾಜೀವ ತೀರಿಕೊಂಡ. 
ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜೀವನ ತಮ್ಮ ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಅಳುತ್ತಿದ್ದ, 
ಮುದಿ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು. ಭಯದಿಂದ ತತ್ತರಿಸಿ ಹೋಗಿ 
ಬರೇ ಇಂದಿರೆಯ ಸ್ನೇಹ ಸಾಮೂಪ್ಯಗಳಿರುವುದರಿಂದ ಈ ಆಘಾತವನ್ನು ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲಿ ಎನ್ನುವ ಅನಂತ ಗಂಭೀರನಾಗಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ 
ಜೊತೆಗೆ "ಕಹಳೆಯ ಬಳಗದ ಗೆಳೆಯರಿದ್ದರು. ರಾಜೀವನ ಅಸ್ವಸ್ಥತೆ 
ಗಂಭೀರವಾದುದೆಂದು ತಿಳಿದೊಡನೆ ದಿನವೂ ನರ್ಸಿಂಗ್‌ಹೋಮಿಗೆ ಸಾಲು 
ಗಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಲೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ರಾಜೀವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯರಾದ 
ಹೆಲವರು ಆತನ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆತನ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ರಾಜೀವ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟುಹೋದ. 5 
ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಗೆ, ಕೊನೆಯ ಕೊಳ್ಳಿ ಆರಿಕೊಂಡು ರಾಜೀವನ ಶನ 
ಭಸ್ಮವಾದಮೇಲೆ, ಅನಂತ ಯಾವ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಡುವುದೆಂದು - ಭಾರವಾದ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನೆ ಳೆದುಕೊಂಡು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ತಂಜೆಯ ಜೊತೆಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿದ ಇಂದಿರೆ ಹೆ 


ಳಿದಳು ; 
CC-0. Jang&nwadi Math ನಲ್ಲು Digitized by eGangotri 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೩೮೭ 


“ನೀವು ಧೈರ್ಯಗೆಡಬಾರದು, ಅನಂತರಾಯಕೆ.? 


ಫ್ಧಿಷ್ಟಿ 

ರಾಜೀವನ ಮರಣ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಒಡನಾಟದಲ್ಲಿ, ಆತನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ 
ಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದ ನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಆ ಕಾರಣ ಆತಿ ಯ ಜೀವ್ನ. 

ಮೊದಲ ಬಾರಿ ರಾಜೀವನಮನೆ ಜಃ ಆ ಮನೆಯೊಳಹೊಕ್ಕಾಗ 
ಇಂದಿರೆಗೆ ಕಂಡುದು ರಾಜೀವನಲ್ಲ. ಕಳೆಗುಂದಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ 
ರಾಜೀವನಲ್ಲ. ಆ ಮಂಚದ ಬದಿಯ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಲಗೆಯ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಠಂದು ಬಣ್ಣ ದೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಗ್ರ ಂಥ. 


ಶಿಲ್ಲಿಯ ಸ ಸಂಪೂರ್ಣ ಫೆ ತಿಗಳು. 
ಕೇಶವನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದ ಕನಿಸಾರ್ವಭೌಮ- ಶೆಲ್ಲಿ. 


ರಾಜೀವ ಬಾಡು ಇಂದಿರೆ ನಾಲ್ಕುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ನೀರಿನಂತೆ ವ್ಯಯಿಸಿದ್ದ ಳು, ಆದರೆ ಆತ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಮೊನ್ನೆ 


ಮೊನೆ ಶೆಯತನಕ ಪರಿಚಯವಿರದೆ ಉಳಿದಿದ್ದರೂ ಕೇಶನನ ನೆನಹಿನ 
ಇನ್ನೊ; ಂದು ಸಾ ರಕ ಅಳಿದಿದೆ. 


ಸ ರ ಮರಣ. ಈಗ ರಾಜೀವನ ಮರಣ. ಕಂಡರಿಯದ 


ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಗಿದ ರೂಆತಿ ಟ್ರೆಯವೆಂದು ಬಗೆದು ಉಳಿಸಲು ಮಾಡಿದ ಹೋರಾಟ 
ಆ ಹೋರಾಟದ ವಿಸ ಪಿಕ. 

ಇದರಿಂದಾಗಿ ವ್ಯಗ್ರವಾದ ಮನಸ್ಸು 

"ಮುಂಬಯಿ ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಹೋಗು? ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು ಅದು. ಆದರೆ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಎಂದು ಇಂದಿರೆಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದಿಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದಳು. ಆ ನಿರ್ನಾಸಿತರ ದುಃಖದ ಘೋರಾರಣ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿಬಂದಳು.-ಬಾಪುವಿನ ಅಂತಿಮಯಾತ್ರೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಾ ದರೂ 
ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಭಾಗ್ಯ ಆಕೆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಪುನಃ ಮುಂಬಯಿಯದೇ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ. ಈಗ ಅದನ್ನು 
ನನ (ಡುವುದಾಧರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಬಿಟ್ಟೊ "ಡುವ ಅಗತ್ಯವಾದರೂ ಏನಿದೆ? 
ತಂದೆಯ ಸಾಮೊಸ ವನ್ಸು, ತನ್ನ ನಿಕಾಂತತೆಯನ್ನು ಮರೆಸುವ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಸಾಧನವನ್ಯಾ ಇಸ್ಟು ಹ Aide ಸಾಧ್ಯ? by eGangotri 


೩್ಲಿಲಶೆ ಹೇಮಂತಶಗಾನೆ 


ಲಕ್ನೋ, ಕಲ್ಕತ್ತಾ, ಬೆಜವಾಡಾ ಎಂದು ಯಾವುದೊಂದು ವ್ಯವ ಸ್ಥಿತ 
ನಿಯಮಕ್ಕೊಳಗಾಗಸಿ ಜೀವನೋಪಾಯಕ್ಕಾಗಿ ದೇಶದ ನಾನಾ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ 
ಹರಡಿರುವ "ಬಂಧುಗಳ ಮನೆಗಳಿವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಇಂದಿರೆಗೆ 
ಸ್‌ ಸ್ವಾಗತ ಕಾದಿದೆ. 

ಆದರೆ ಇಂದಿಕೆಗೆ ಮುಂಬಯಿ ಬಿಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದೇ ಈಗ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಿಂದೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರವಾದಾಗ, ಕೇಶವನ ಸ್ಮೃತಿ ತನ್ನನ್ನು 
ಕಾಡತೊಡಗಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆಕೆ ಆ ರೀತಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ಮಾವ, ಅತ್ತಿ 
ಎಂದು ದೂರ ದೂರ ಹೋದುದಿದೆ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಳವಳ ಮುಗಿಯುವ 
ತನಕ ಸುತ್ತಿ ಮರಳಿದುದಿದೆ. 

ಆಕಿ ಈ ಸಲ ಮುಂಬಯಿ ಬಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಬಲವಾದ ನಂಬಿಕೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿದೆ. 

ಈ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಇಂದಿರೆಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಹೆರಿಜನ'ದ ಹಳೆಯ ಸಂಚಿಕೆಯೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ನೋಟ ಮಾತ್ರ ಇದಿರಿನ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದ ತಾಯಿಯ ಶೈಲ 
ಚಿತ್ರದೆಡೆ ಹರಿದಿತ್ತು. ಅಸರೂಸವಾಗಿ ಎಲ್ಲೋ ಸಿಕ್ಕಿದ ನಾಲ್ಬು ಮಂದಾರದ 
ಹೊ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಣ. ಆ ಹೊಗಳು ತಾಯಿಯ ತೈಲಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದವು. 

ತಂದೆ «ಇಂದೂ? ಎಂದು ಕರೆದಾಗ, ಇಂದಿಕೆಗೆ ಕರೆದುದೇಕೆಂದು 
ತಿಳಿಯಿತು. «ಹರಿಜನ'ವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಸಂಜೀವ 
ರಾಯರಿದ್ದ ಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದಳು. 

«(ನಾನು "ವೈಷ್ಣವ ಜನತೋ? ಹಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವುದಾದರೂ 
ದಾಸರ ಹಾಡು ಹಾಡಲೆ??? 

ತಂದೆಯ ಆಜಿ ಬರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲೇ ಇಂದಿರೆ ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರೆ. 

«ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಹಾಡಲು ಕರೆಡಿನೆ ?? 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಇಂದಿರೆ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡಳು. 

“ಅಲ್ಲವೆ? ನಾನು ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ.) 


cot ಸಾಧು ಹಾಕಲು ಅನ್ನಕೆ ನೆಗ್ಗಿ by 6೦೩/0011 


ಹೇನುಂತಗಾನ ೩೮೯ 


«ಬೇಸರವೆ? ಛೆ ಹಾಗೂ ಅಲ್ಲ. ಆ ಹಾಡು ಹಾಡಲು ಸಾಧ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಸೃ ಸ್ಟಿಸುವ ಆವರಣ ನೋವಿನದು. ನನಗೀಗ ಅಳುವ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ.” ಇಂದಿರೆ ನಗುತ್ತ ಲೇ ತಂದೆಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಲೆತ್ತಿಸಿ 
ದಳು. ಸಂಜೀವರಾಯರಿಗೂ' ಮಗಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗು ಬಂತು. 
«ಸರಿ, ನಿನ್ನಿ ಷ್ಟ 22 
«ಅದಿರಲಿ, ಕರೆದದ್ದು ಯಾಕೆ? 
ನಿಂತರ ಯರು ನಿನ್ನೆ ಬಂದಂತಿಲ್ಲ. ಫೌ? 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ಇಂದಿತಿಗ ಆಶ್ಚ _ರ್ಯವಾಯಿತು. ಹೌದು. ಹಿಂದಿನ 
ದಿನ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ? ಹ ಇಷ್ಟ ರ ತನಕ ಯಾವಾಗ 
ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ನಿಯಮವೇನು ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನ ಅವರು ಬಾರದಿದ್ದರೆ, 
ಆ ಕೊರತೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂತಿದೆ. ಈ ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೇಗೆ ಬಂತು? 

ರಾಜೀವ ತೀರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಅನಂತ ಒಂದು ದಿನವೂ ತಪ್ಪದೆ 
ತಲಪಾಡಿಯವರಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ .. ಈ ರೀತಿಯ ಬರುವಿಕೆ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾದುದೆಂದು ತಂದೆ ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ ಭಾವಿಸುವಷ್ಟು ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಪರಿ 
ವರ್ತನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಈ ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೇಗೆ? 


ಅನಂತನ ಕುರಿತು ಸಂಜೀವರಾಯರಿಗೆ ಈ ಮುಂಜಿಯೂ ಅಭಿಮಾನ 
ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಮೇಲೆ, ಅವರೊಡನೆ 
ಒಂದು ತಾಸು ಮಾತನಾಡಿದ ಮೇಲೆ, ಈ ಆದರ ದ್ವಿಗುಣತವಾಗಿತ್ತು. 
ಮೊದಲು ಮಗಳು ಅಭಿಮಾನಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಆದರ್ಶ ಸಂಪಾದಕನೆಂದು 
ಅನಂತನ ಮೇಲಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನ ಈಗ ಶ್ರೀಸತಿರಾಯರ ಆದರ್ಶ ಅಳಿಯ 
ಎಂದು ಅನಂತನ ಸ್ಟೇಹ. 

ಆದರೆ ಇಂದಿರೆಗೆ! 

ಆಕೆಗೂ ಏನೊಂದೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಮುಂಜಾನೆ ಏಳು 
ವಾಗಲೇ "ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅನಂತರಾಯೆರು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ಬರುವರೆಂದು 
ಕಾದಿದ್ದೆ ; ; ಇಂದಾದರೂ ಬರಬಹುದೇನೋ? ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಉದಯಿ 
ಸಿತ್ತು. ಆ ಯೋಚನೆ ಯಾಕೆ ಬಂತು? 


ಅನಂತಕಾಯನ್ಗುಸಿಸ್ಯ; Mem SRF, ಸಸ ಹದು ಸು 





೩೯೦ ಹೇಮಂತಗಾನ 
ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಾಧಾನವೇ ಅವರ 
ಕುರಿತಾದ ಕಳಕಳಿಗೆ ಕಾರಣವೆ? 

"ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು ೪» ಎಂದು ಇಂದಿರೆ ತಂದೆಗೆ ಮರುಸನಾಲು 


ಹಾಕಿದಳು. 
"ಪಾಪ! ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕೆಮ್ಮ! ದಿಯಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ನೋಡು 


ವಾಗ ಕಡ್ಡಿಯಂತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ "ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ಕ ನೌಯಿರೂಳು 
ತ್ಲಾರೊ?” 

ತಂದೆಯ ಅನುಕಂಪ ಸ್ಟಾ ಸ್ಟಾಭಾವಿಕವಾದುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಂದಿರೆಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಜೀಸರವಾಯಿತು. ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿರದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅನಂತರಾಯರೆ ? 

“ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಗದವರು, ಸಮಾಜದ ಒಳಿತಿನ 
ಹೊಣೆ ಹೊರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇನು, ಅಪ್ಪಾ ? ಅವರಿಗಾಗಿ ಅಷ್ಟು ಕನಿಕರ 
ಅಗತ್ಯವೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಸಂಜೀವರಾಯರು ಮಗಳ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಆ ಮುದಿ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತುಂಟಿ ನಗುವೊಂದು ಮಿಂಚಿತು. 

“ನೀನು ತಪ್ಪಿ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ, ಇಂದೂ.” 

ಇಂದಿರೆ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗ” ಕಕ್ಕುಬಟ್ಟ ಳು. 

ಇಂದಿರೆ ನ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಅನಂತರಾಯರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು 


ಘಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದರು. ರು? ಮನೆಯಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದುದು ಅಡುಗೆಯ ಹುಡುಗ. ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ ಳದಿಂದಲೇ 


ಅನಂತರಾಯರನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದು ದರಿಂದ "ಓಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಇಂದಿರೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಸಾರಾಯ? ನೇರ ಆ ಕೋಣೆಗೆ 
ಸ್‌ ಗೊತ್ತು. ಅದು ಈಗ ವಾಡಿಕೆ. ಆ ಕಾರಣ ಫಿರೀಕ್ಷೆಯ ಮಾತೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ 

"ಅನಂತ ಒಳಗೆ ಬಂದವನು, ತಾನಾಗಿಯೇ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತ್ತು 

“ರಾಯರು ಹೋಗಿಯಾಯಿತೆ ? ನಿನ್ನೆಯೂ ಅವರನ್ನು ನೋಡಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದ. 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೩೯೧ 


"ಇಂದಿರೆ ಒಳಗೊಳಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸದೆ, 
ಏನು ಕೂಡಲಿ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
ಕಾಫಿ. 
«ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ, ಒಂದು ಲೋಟಿ ಕಾಫಿ.” 
“ನಿಮಗೆ?” 
"ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಬಟ್ಟಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಆರೋಗ್ಯ ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಆಸೆಯಿಲ್ಲ” 
ಅನಂತನಿಗೆ ತುಸು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಬಂದಿರದ 
ಆರೋಗ್ಯದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಂದು ಏಕೆ ಬಂತು? 
“ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಹಾಳಾದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವೇನೋ?” 
“ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇ ಹಾಗಿರುವಾಗ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಾದೀತು 9೫ 
«ಎಂದರೆ?* 
“ಫನ್ನ ತಂದೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿನೋಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ನಿಮಗಿಲ್ಲ. ಪಾಸ, ಎಂದು. ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.* 
(( ಹಾಗೇನು 92 
ಆದರೆ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ: ಸಮಾಜದ ಹಿತದ ಬಗ್ಗೆ ಕಳಕಳಿಯಿರುವ 
ವರು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಹಿತರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದಷ್ಟು ಮೂಡಢರಲ್ಲ, ಎಂದು. 
ಸರಿಯೆ?” 
ಅನಂತ ನಕ್ಷ. ಇಂದಿರೆ ನಗುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ನಗದಿರಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಇಂದು ಆ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ದುಃಖ ಬೆರೆತಿತ್ತು. ತಂಜಿಗೆ ತನ್ನ ಆರೋಗ್ಯದ 
ಕುರಿತು ಇಡೆಯೆಂದು ಹೇಳಲಾಗಿರುವ ಕಳಕಳಿ ಮಗಳಿಗೆ ಇರದೆ ಹೋಯಿತೆ? 
“ಸರಿಯೇ, ತಪ್ಪೇ?” 
«ಸರಿ, ಕ ಕ್ಷೆ ಯಾಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ?” 
«ಹಾಗೆನಿ.. ಈಗ ಹೇಳಿ, ನಿನ i 
ಹ ಉಳಿದಿರುವುದರಿಂದ ಏನಾದರೂ ನಷ್ಟವಾಯಿತೆ 2? 
“ಅದನ್ನು ನೀವು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಅಪ್ಪನಿಗೆ, ನನಗಲ್ಲ. ಕಾರಣ 
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ರ್ಸೀ೨ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಈಗಲೂ ಅದೇ ವೇದನೆ. ತನ್ನ ಬಾರದಿರುವಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಕಳಕಳಿ 
ಸಂಜೀವರಾಯರಿಗೆ, ಇಂದಿರೆಗಲ್ಲ. 


“ಅವರಿಗೆ, ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಥಿನಗೆ ನಾನು 
ಬಾರದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಯಾನ ಕೊರತೆಯೂ ಕಂಡಿಲ್ಲವಾದಕಾರಣ್ಯ ನನ್ನ ಉತ್ತರ 
ನಿನಗೆ ಅನ್ನ ಸೈಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಅಂದಿರಾ.” 

ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ದೇವತೆಗೆ ನೋವು ಕೊಡಲು ಮನಸು ಸ್ಸು ಕೇಳು 


ತ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಇಂದಿರೆಯ ಆಂತರ್ಯವೆಂಥದೆಂಬುದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸ 
ಜೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅನಂತನಿಂದ ಇಂಥ ಮಾತು ಆಡಿಸಿತು. 


ಅನಂತ ಒಂದು ದಿನ ಬಾರದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅಂಥ ಪ್ರಮಾದವೇನಾದರೂ 
ಆಗಿದೆಯೇ ಎಂದು ಇಂದಿಕೆ ತನ ನ್ನೇ ತಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಪಕ ಉತ್ತರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆತ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾತ್ರ ಉದಾಸೀನವಾಗಿದ್ದು ದು ನಿಜ. 

"ನಮ್ಮ ತಂಜಿಯನರಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾ ಗಿದೆ. ಮನೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡ 
ಬಂಧುವೊಬ್ಬರು ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಆ ಲೋಸ ಕೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿ ಗೆ ನಾನು ಆ ದೌರ್ಬ ಲ್ಯವನ್ನು ಆರೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ವ್‌ ನೀವು 
ಬಾರದೆ i ಏಕೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ನ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಫೀವು ತಿಳಿದಿರುವಿರಾದರೆ ಅದು ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೆ.» 

ಈಗ ಅನಂತನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾದರೊ ಇಂದಿರೆಯ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ 
ತಾನೆಷ್ಟು ದುರ್ಬಲನಾಗುತಿ ತ್ರಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಪದೇ ನದೇ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

*ಲಾಜೀವನ ಅಕಾಲ ಮರಣದ ಕುರಿತು ಒಂದು ಸಂತಾಪ ಸೂಚಕ 
ಸಭೆಯಿತ್ತು, ನಿನ್ನೆ ಅನನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ. ಒಂದು ಸಣ ನ ಸ್ಮಾರಕ ಸ ಸಮಿತಿಯ 
ನೇಮಕ, ಅವನ ಹೆಸರಿನ ಒಂದು ಸಾಲ್ಕರ್‌ಶಿಪ್‌ ಇಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಆಗ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ನಿನ್ನೆ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ.” 

ನೀವು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಿದ್ದರೆ ನಾನು ಕೂಡ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

«ಈಗ ನೀನು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ನಾನೇನು ಬೇಡವೆನು ವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಸಭೆಗೆ ಜೇಡ. ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬೇಕೇನೋ 92: 


“ಸಭೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನೀನು. ಭಾಷಣ ಮಾಡುತಿ ದಿಯೇನು ? ಅದೂ 
ಅವನ ಪರಿಚಯ ಕೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.» ತನಿಯ 
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ಹೇಮಂತಗಾನೆ ರ್ಶ್ನಿನ್ಟಿ 


«ಪರಿಚೆಯವಿರಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಇದ್ದಿತ್ತೆ € ೪೨» 

“ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ವಸ್ತು, ನನಗೂ 
ಪ್ರಿಯವಾದ ಒಂದು ವಸ್ತು. ಯಾವುದು ಗೊತ್ತೇ??? ಹೀಗೆಂದವಳೇ 
ಇಂದಿರೆ ಎದ್ದು, ಕಪಾಟನೊಳಗಿದ್ದ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದು ಅನಂತನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಶೆಲ್ಲಿಯ ಗೀತಗಳ ಸಂಗ್ರಹ. 

ಆನಂತ ನಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ರಾಜೀವ ತನ್ನೊಡನೆ ಸ್ಮೃೃತಿಯಿದ್ದು 
ಮಾತನಾಡಿದ ಕೊನೆಯ ಸನ್ಸಿವೇಶನನ್ನು ನೆಕೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

«ರಾಜೀವ-ಶೆಲ್ಲಿಯರ ಸಂಬಂಧ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು?” 

“ನಾನೇನು ಕಣ್ಣಿ ಲ್ಲದವಳೆ? ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಗುರುತಿಸದಷ್ಟು ಅಜ್ಞಾ ನಿಯೇ ?» 

ಈಗ ಅನಂತನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಇಂದಿರೆಯ ತರ್ಕದಂತೆ ಆತ ಕಣ್ಣಿ ಲ್ಸ. 
ದವನೂ ಅಜ್ಞಾ ನಿಯೂ ಆಗಿದ್ದ. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಕಾಫಿ ತಯಾರು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಇಂಥ 
ಹಿತವಾದ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ, ಪ್ರಿಯವಾದ ಆವರಣದಲ್ಲಿ, ಸ್ನೇಹಿತನ ಮರಣದ 
ದುಃಖವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅನಂತನಿಗೆ 
ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ವಿಷಯ ಬದಲಿಸಿದ. 

«ಆತ್ರಿಥಿಯಾಗಿ ಬಂದು, ಒಬ್ಬನೇ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವುದು ನನಗೆ 
ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅತಿಥಿಯೆಂದು ನಾವು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವರೆಂದೇ ಈ 
ಸತ್ತಾರ. 

ಅನಂತನ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಗ್ಗಿಸಿದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತು. ಆದರೆ 
"ನಾನು? ಎಂದು ಇಂದಿರೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ? 

«ಈ ರೀತಿಯ ಸತ್ಪಾರ್ಯ ಊಟ, ಉಸಜಾರ ಯಾವಾಗಲೂ ದೊರಕು 
ವುದೆಂದಾದರೆ ತುಂಬ ಜನ ಮನೆಯನರಾಗಿ ಬರಬಹುದು. 

“ಸತ್ವರಿಸುವ ಜೀವಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರಾಪಾತ್ರತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದ 
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೩೯೪ ಹೇಮಂತಗಾನ 


“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಈ ಪುರಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರನೆಂದು ನಿನ್ನ ಭಾವನೆಯೆ?” 
ಇಂದಿರೆ ನಗತೊಡಗಿದಳು. ಎಂಥ ಮೋಹಕತೆ ಆ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ! ಆಕೆ 
ನಗುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಅನಂತ ಅಧೀರನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಜೀವ ಆ ನಗುವನ್ನು 
ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನಗುಮೊಗನನ್ನು ನೋಡಿದಷ್ಟು ಹೃದಯ ಧನ್ಯತೆಯಿಂದ 
ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿಮಗೆ ದುಃಖವಾದರೆ ಭಾರತಿಗೆ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂದು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.” 

ಪುನಃ ಭಾರತಿ! 

ಅನಂತನ ಸ್ವನ್ನದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಕುಸಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದಿರೆಯ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಯಾವ ಸ್ಥಾ ನವೂ ಇಲ್ಲ, ಯಾವ ಸ್ಥಾ ನವೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಕೂಗು 
ತ್ತಿದ್ದ ಎದೆಯಾಳದ ದನಿಗೆ ಯಾವ ಸಮಾಧಾನವಿದೆಯೆಂದು ಅನಂತನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಶಿಶ್ಯಕ್ತನೆಂದು ತಿಳಿದು ಇಂದಿರೆ ಈ ರೀತಿ ಹಂಗಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಸಿಟ್ಟು ಉಕ್ಕಿಯುಕ್ಟಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ಲುದನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಅನಂತ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ತನ್ನ ಕೈಯ ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಎರಡೂ 
ಕನ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು "ಇದು ಸತ್ಯವೆ? ಬರೇ ಭಾರತಿಗಾಗಿ ನನ್ನ್ನಲ್ಲಿಷ್ಟು 
ಅಭಿಮಾನನೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಈ ಕೋಲಾಹಲ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ಶಾಂತವಾಗುವಂತೆ ಇಂದಿರೆ ಒಂದು 
ಮಾತು ಹೇಳಿದಳು: 

“ಈ ಮನೆಯ ಏಕಾಂಶತೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದೋಡಿಸಲು ನೀವು ಮಾಡಿ 
ರುವ ಸಹಾಯ ಇಷ್ಟೇ ಎಂದು ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ, ಅನಂತರಾಯಕೆ, ಆ ದೃಸ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಎಂಥ ಸತ್ಛಾರವೂ ಕಡಿಮೆಯೆ. ಇದು ನನ್ನೊಬ್ಬಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಲ್ಲ. 
ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಎನಿಸಿದೆ. 

ಅನಂತ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಕ್ಳು ಕಾಫಿಯ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ಅನಂತ ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಮಾತಿನ ವಿಷಯ ಮತ್ತೆ ಬದಲಿತು. 

"ಮಾಸ್ನರರೇನು, ಅಸರೂಸವಾಗಿದ್ದಾ ರೆ? ಬಹಳ ದಿನಗಳಾದುವು; 


ಯಿ 


ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ.” 
“ರಾಜೀವನ ಮರಣ ಅವರನ್ನು ಹೆಣ್ಣು ಮಾಡಿದೆ. ಈಗೀಗ ಮಾತ 


ವ್ಲಾಡುನುದ ತಲ್ಲ ಯಾರ ನ್ರುನ್ಫೋಡಹೋಗುವುದ್ದೂ ಇಲ್ಬಸ್ನಃ 


ಹೇಮೆಂಕಗಾನ ೩೯೫ 


“ನಿಮಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲವೆ? ರಾಜೀವ ನಿಮ್ಮ ಬಲಗೈಯೆಂದು 
ಮಾಸ್ಕರರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರಲ್ಲ.” 

“ಅದು ಹೌದು, ಇಂದಿರಾ. ಆದರೆ ಆ ದೊಡ್ಡ ನಷ್ಟವನ್ನು ಸಹಿಸು 
ವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಕೊಡುವ ವಾತಾವರಣದ ಸಹಾಯ ದೊರಕಿದೆ. ಆ ಕಾರಣ 
ನಾಲ್ಕು ಭುಜ ಬಂದಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹವೂ ತುಂಬಿದೆ.” 

"ಅದೇನು ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ?” 

“ಈ ಮನೆಯ ಸ್ನೇಹೆದ ವಾತಾನರಣ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿರುವ ಪರಿ 
ಣಾಮ ಇಷ್ಟೇ ಎಂದು ಹೇಳಲಾರೆ, ಇಂದಿರಾ.” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಇಂದಿರೆಯ ಮನಸ್ಸು ಅಳುಕಿತು-ಅವ್ಯಕ್ತ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು 
ಭಯದಿಂದ ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಎದೆಯಳುಕುನಂತೆ. ಆದರೆ ಅನಂತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯಿತ್ತು. ಖು 

"ಇಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಶಾಂತಿ ಥಿಮಗೆ ದೊರಕಿದೆಯೆ ?* 

(ಇಲ್ಲ ಎಂದರೆ ನನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಕೈ ನಾನು ದ್ರೋಹ ಬಗೆದಂತೆ.” 

(«ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಶಾಂತ ಮ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿದೆ. 
ನೀವು ನೋಡಲಿಚ್ಛಿಸುವಿರೇನು : 73 

ಯಾನುಡೋ ಒಂದು ಕುತೂಹಲ ಇಂದಿರೆಯಿಂದ ಆ ಮಾತು ಆಡಿ 
ಸಿತು. ತನ್ನ ಹೈನ್ಮಂದಿರದ ಪೂಜೆಯ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ತೋರಿಸುವ 
ಇಚ್ಛೆ ಇಂದಗ ಲ. ಆದರೆ ಅನಂತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ದೈನ್ಯ, 
ಸಲಿಗೆ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ತ್ಮಿ (ಯತೆ, ಪರಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿಯುವ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ 
ಶಾಂತಿಯ, ಸ್ನೇಹದ ಜ್‌ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲೇ PEM 
ತನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಆ ಶಾಂತ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸುಖಿ 
ಜ್‌ 3 ಎಂಬೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳು ಜೊತೆ "ಸೇರಿ ಇಂದಿರೆ ಆ ರೀತಿ ಮಾತ 
ನಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದವು. 

«ಹೌದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ. ಎಲ್ಲಿದೆ ಅದು?” ಅನಂತ ಉತ್ಸಾಹದ 
ಪ್ರ ತಿಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

| “ನಮ್ಮ ಥೈ ವರ್‌ ಇವೊತ್ತು ರಜೆ ಪಡೆದು ಹೋಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಅಪ್ಪು 
ಕೂಡ ಬ್ಯಾಕ್ಸಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೋದರು. ಆ ಕಾರಣ ಕಾರು ನಾನೇ ನಡೆಸ ಸಾ 


ತ್ತದೆ. ಎನುಇಳಿಸಿರುನಿರೇನುಗಂಂದು; ರಿಕ್ತ ಸಗುತ್ತ್ಟೈ ಸ್ಲೇಳಿದಳು. 


೩೯೬ ಹೇಮಂತಗಾನೆ 


ಆದರೆ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇಂದಿರೆಯ ಜೊತೆಗೆ, ಮೃತ್ಯು ಬಂದರೂ 
ಅದನ್ನು ಸ ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಅನಂತ ಸಿದ ದ್ಧ 

ಇದಕ ಕಾರು ನಡೆಸಿದಳು. ಅನಂತ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಕಾರು 
"ಮಲಬಾರ್‌ ಹಿಲ್‌” ಹಾದುಕೊಂಡು, ರಿಜ್‌ ರೋಡ್‌ ಅನುಸರಿಸಿ ಹೋಗಿ, 
ತೂಗಾಡುವ ತೋಟಗಳ ಸವೂಪ ಇಳಿದು, “ಕೆಂಪ್ಸ್‌ ಕಾರ್ನರ್‌ ಹಾದು, 
ಅರಬ್ಬೀ ಸಮುದ್ರದ ದಂಡೆಗುಂಟಿ ಹಾದುಹೋಗಿ ನಿಂತಿತು. ದೂರದಲ್ಲಿ 
ರಾಜ ಮಹಾರಾಜರೆನಿಸಿಕೊಂಡ ಸಿರಿವಂತರ ಅರಮನೆಗಳು. ನಿರ್ಜನ 
ಪ್ರದೇಶ. ಹೆಚ್ಚು ವ ವಾಹೆನಸಂಚಾರವಿರದ "ನೇಪಿಯನ್‌ ಸೀ? ರಸ್ತೆ. 

ಇಂದಿರೆ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು "ಬನ್ನಿ? EEE ಆ 
ಬಂಡೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ದಾಟಿಕೊಂಡು, ಭವ್ಯವಾದ ಅರಬೀ ಸಮುದ್ರದ ಬದಿಯ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬಂಡೆಯ ಬಳಿಗೆ ಅನಂತನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ಹೇಳಿದಳು : 

«ಇಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡದೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ಎಂದು. 

ಅನೆಂತನಿಗೂ ಮಾತು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ತೊಡೆಗಳ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಆಧರಿಸಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇಂದಿರೆ ಸಮುದ ಸ್ರವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 

ಈಗ ನೆನಹಿನದೇ ಸ ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ. ಸಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ ಅಲೆ 
ಗಳ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಕೇಶವನೆ. ಅವನ ನಗುವೆ. ಅವನ ಮಾತೆ. 

ಅನಂತ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ನೋಡುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಹೃದಯದ ಹಸಿವೆಲ್ಲ 
ಹಿಂಗುವಂತೆ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಆತನಿಗೂ ಮಾತು ಬೇಕಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಅರ್ಧ ತಾಸು ಹಾಗೆಯೇ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಇಂದಿರೆ ಎದ್ದು, 
“ಇನ್ನು ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಹಿಂಜಿ ನೋಡಜೇನೇ ಕಾರಿನತ್ತ 
ನಡೆದಳು. `ಅನಂತ ಅವಳನ್ಸನುಸ ರಿಸಿದ. 

ತಂದೆಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುತರಲೆಂದು ಹೋಗುವಾಕೆ ಅನಂತನನ್ನು 
ಬೋರಿಬಂದರದ ನಿಲ್ಮಃ ನೆಯ ಸನೂಸ ಕಾರಿನಿಂದಿಳಿಸಿದಳು. ಅನಂತ 
ಸ್ವಪ್ನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಿಂದ. ನಿತ್ಯದ ನಿವಾಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ. 

ಎದೆಯೋ, ಹುಲ್ಲಿಗಿಂತ ಹಗುರ. 
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ಹೇಮೆಂಠಗಾನೆ ೩೯೭ 


ಕಡಲ ತಡಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಅನಂತನಿಗೆ ಅರಬೀ ಸಮುದ್ರದ 
ಭವ್ಯತೆ ಅನುಭನಕ್ಕೆ ಬಂದುದು ಮುಂಬಯಿಯಂಥ ಶಹರದಲ್ಲಿ; ಇಂದಿರೆಯ 
ಸಾನ್ತಿ ಧ್ಯದಲ್ಲಿ. ಪ್ರಣಯಿನಿಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಸುಖ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸೊಬಗನ್ನು 
ಉತ್ರೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆಗ ಅನಂತ ಸುಖಿ. 

"ನೇಪಿಯನ್‌ ಸೀ ರಸ್ತೆಯ ಬಳಿ, ಸಮುದ್ರದ ತಡಿಯಲ್ಲಿ, ಇಂದಿರೆಯ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಪುಟ್ಟಿ ಬಂಡೆ. ದಿಗಂತದಂಚಿನಲ್ಲಿ ಏನಡಗಿದೆಯೋ ಎಂದು ಶೋಧಿ 
ಸುವವರಂತೆ ನೆಟ್ಟನೋಟಿದಿಂದ ಮುಂದೆ ನೋಡುವ ಇಂದಿರೆ. ತಾಸುಗಟ್ಟಿ 
ಲೆಯ ಮೌನವೂ ಆಗ ಆಕೆಗೆ ಪ್ರಿಯ. ಇಂದಿಕೆಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದುದೆಂದು 
ಅನಂತನಿಗೆ ಆ ಮೌನದ ಕುರಿತು ಸಹನೆ. 

"ತುಂಬ ಬೇಸರವಾಗಿದೆಯೆ ? ಹೋಗೋಣ, ಬನ್ರಿ? ಎಂದು ಇಂದಿರೆ 
ಹೇಳಿದರೆ ಆಕೆ ಹೊರಡುವುದೆಲ್ಲಿಗೆಂದು ಅನಂತನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಡ್ರೈವರ್‌ ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ತಾನೇ ಕಾರು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಕಾರೂ ಇಲ್ಲ, ಶೈವರ” ಕೂಡ 
ಇಲ್ಲ? ಎಂದಾದರೆ, ಕಾಲುನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ "ಮಲಬಾರ್‌ ಹಿಲ್‌?ನತ್ತ 
ಹೋದುದೂ ಇದೆ. 

ಇಂದಿರೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ತಾಣಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಕಕೆಡೊಯ್ಯು 
ತ್ರಿರುವುದರದ ಔಚಿತ್ಯದ ಕುರಿತು ಅನಂತ ಯೋಚಿಸಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈ 
ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ತಾನು ಪಾತ, ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬಲವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 


ಫ್‌ 
ಬೇರೂರಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಈ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುವ ಅಗತ್ಯವಿದೆಯೆಂದು ಆತನಿಗೆ 


ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾವ ಬಂಧನವೂ ಇರದ, ತಮ್ಮಿಬ್ಬರದೇ ಆದ್ಯ ತಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಯ, 
ತಾವು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ ವಿಶ್ವ - ಅರಬೀ ಸಮುದ್ರದ ತಡಿ. ಅದು ಕೊಡುತ್ತಿರುವ 
ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ತಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬುದಸ್ಟೈ ಅನಂತನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು. 

ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ತೆ ಇಂದಿರೆ. ಅನಂತನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಮೂಸ ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಅವನ ಕಣೆ, ನುಡಿ - ಅಷ್ಟೇ ಏಕೆ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಕೂಡ 
| ನಿಯಂತ್ರಿಸುವಷ್ಟು ಪ್ರಭಾನಯುತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಇಂದಿಕೆಯದೆಂದು ಅನಂತ 


ದ್‌ 
ನಿಶ್ಚಯಿಹುನಂತಾಧಿತ್ರು.. Math Collection. Digitized by eGangotri 


ರ್ಶಿಶ ಹೇಮಂಶಗಾನ 

ಆ ನಿಶ್ಚಯವೇ, ಅದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ, ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ಥೈರ್ಯನೇ 
ರಾಜೀವನ ಮರಣದ ನೋವನ್ನು ಮರೆಸಿತ್ತು ; ಕಳವಳ ತುಂಬಿದ ಸೋಮ 
ಯಾಜಿಗಳ ಮುಖದ ನೋವನ್ನು ಗಮನಿಸದಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು. "ಕಹಳೆ' ಯ 
ದುಃಸ್ಲಿತಿ ತಿಳುವಳಿಕೆಗೆ ನಿಲುಕದಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗುನಂತೆ ಮಾಡಲು 
ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. 

ಸಾವಿರ [ಜಗಳ ಶಕ್ತಿ ತನಗಿದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅನಂತ ಮತ್ತೆ 
ದುಡಿಯಲು ತೊಡಗಿದ್ದ. 

ಆ ದುಡಿಮೆ ತನ್ನದೇ ಆದ ಆದರ್ಶದ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ. ಎಷ್ಟು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅನಂತ ನೌಕರಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಸಮರ್ಥನಾದರೂ, 
ವಿರಾಮವಿರದಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಅವಕಾಶ ಒದಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಷ್ಟವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಮೂರು ಯೂನಿಯನ್‌ ಕಜೇರಿಗಳಲ್ಲಿ, ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕಾಗದ 
ಪತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಅವರು ಕೊಡುವ ಸಂಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸುವ ಉದ್ಯೋಗ ಅನಂತನ ಪಾಲಿನದಾಯಿತು. 
ಒಮ್ಮೆ ಸಂಪು ಮುಗಿದಾಗ ಒಡೆದ, ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಆಫೀಸಿನ "ಟ್ರೇಡ್‌ 
ಯೂನಿಯನ್‌, ಪುನಃ ಕಾರ್ಯಪ ಸ್ರವೃತ್ತ ವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಅನಂತ 


ಗ ದ್ದ. ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸದ ಜೊತೆಗೆ "ಕಹಳೆ' ಯ ಸಂಪಾದನೆಯ 
ಸಂಪೂರ್ಣ “ಭಾರ ಈಗ ತನ್ನ ಮೇಲಿದೆ. 


ಹೀಗಾಗಿ ಅನಂತನಿಗೆ, ತನ್ನ ನಿತ್ಯನಿಯಮಕ್ಕೆ ಚ್ಯುತಿ ಬರದಂತೆ ಇಂದಿರೆ 
ಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಕೂಡ ಸಾಕುಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಒಂದು 
ನರ ಹೋದರೆ ಆತ ಮುಂದಿನ ದಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೇ ಕನ್ನ ವಾಗು 

ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತಿದ ನಿ ಅಲ್ಲಸ್ಪಲ್ಪ ಲ್ಲ ಹಣದಿಂದ ಒಬ್ಬಂಟಿಗನ ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಿ 
ಸಲು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗುತಿ. ಜ್ಜ. ಮನಸಿ ಗೆ ಆತನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಈ ತನಕ 
ನೊರಕಿರದ ತೃಪ್ತಿ ಯಜಿ. ಈ ರೀತಿಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ, ದುಡಿಮೆಯ 
ಆಯಾಸ ತುಂಬ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿದರೆ, ಮನಸ್ಸಿನ ಬೇಸ ಸರ ಹೋಗಲು, 
"ನೇಪಿಯನ್‌ ಸೀ? ರಸ್ತೆಯಿದೆ. 

ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದ. "ನಿರಾಶನಾಗಿಯೂ ಇದ್ದ. ಇಂದಿರೆಯ" ಮೈತ್ರಿ 


ತನ್ನ ಮೇಲಿ ನಾಡಿರುವೆ ಸಂಿಣ್ಞಾನುನನ್ನು. $ೆಯಿದಿರುಂವಿನಗಿಸಬೇಕು, 


ಹೇಮುಂತಗಾನ ರ್ಪೀ 


ಆಕೆಯೆ ಬಾ ಲ್ಯ, ಯೌವನಗಳ ಮಧುರ ಸೈ ತಿಗಳನ್ನು ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು 
ಆಕೆಯಿಂದಲೇ ಪೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೆ ಕೂಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂಬ ಎಷ್ಟೋ ಆಸೆಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕ ಪತಿ ತ್ತಿಕ್ಳ ಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ ತ್ತು. ಸಮುದ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಜಿ ವ ಇಂದಿಕೆಗೆ ಎ ಮಾತು ಬೇಕಾಗುತಿ ತರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ, 
ಅನಂತ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿಲ್ಲ, ತನ್ನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೈ ಎಂಬ 
ತಿಳುವಳಿಕೆ ಕೂಡ ಆಕೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತ ಏನಾದರೂ ಮಾತ 


ನಾಡಲು ಯತ್ತಿಸಿದರೆ, ನಗುತ್ತ ಲೇ ಬಾಯಿಗೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಆತನನ್ನು ತಡೆಯು 
ತ್ರಿ ದ್ದೆ ಳು, 


ಅತೃಪ್ತಿ, ಅಸಮಾಧಾನಗಳು ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ಅನಂತನಿಗೆ 
ಆ ನಗು ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂಥ ಅತ್ಛ ಫಿ ನ್ಲಿಯನ್ನೂ ಅದು ಮರೆಸುವಂತಿತ್ತು. 

ಮತ್ತೆ, EER ನಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇಂದಿರೆಯ ಬಾಯಿಂದ 
ಮಾತು ಹೊರಟಕೆ ಅದು: 

ಭಾರತಿಯಿಂದ ಕಾಗದವಿದೆಯೆ?” ಎಂದು. 

ಸಮುದ್ರವನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ ಸಂತೋಷದಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದ ಇಂದಿರೆಗೆ ಆಗ 
| ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ಭಾರತಿ ಏಕೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬುದು ಅನಂತನಿಗೆ 
ಸಮಸ್ಯೆಯೆ. 

ಹಾಗೆಯೇ ಯಾವಾಗಾದರೊಮ್ಮೆ 

«ಶೆಲ್ಲಿಯ ಸಮುದ್ರಸ್ರೀತಿ ನಿಮಗೆ ನೆನಸಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ, ಅನಂತ 
ರಾಯರೆ? 9» ಎಂದು ಇಂದಿರೆಯ ಮೌನ ಮುಗಿದು, ಶೆಲ್ಲಿ ಆ ಆವರಣದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ದ. 

ಅನಂತೌಗೆ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ರಾಜೀವ ಹಾಡಿದ ಒಂದು ಸೊಲ್ಲು ಮಾತ್ರ ಪದೇ ಪದೇ 
ಸೆಕಪಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಭಾರತಿ, ` ಶೆಲ್ಲಿಯರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಇಂದಿರೆಯ ಮೌನ ಬೇರೆ ಯಾವ 
ವಿಚಾರದಿಂದಲೂ "ವಂಗವಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಕೆಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕು, 
ಎಂದು ಎಷ್ಟೇ ಥೈ ರ್ಯದಿಂದ ಅನಂತ ಅವಳ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದರೂ, ಆಕೆಯ 

ಮೌನದ ನ ಆ ಥೈ ರ್ಯ ಕುಸಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗುವಾಗ, ಆತ ಆ 

ನಗುವ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಸಾಲಗಳನ್ನು ಉಬ್ಬಿದ ಹಣೆಯನ್ನು, ಕುಂಕುಮ 


ಲೆ ಅದರ 
ನಿರದ ಮುಖವನ್ನು ಸಿನ ನಥ ನ್ನು ರಾ ದ್ವಾರ ಹೊಸ Na 


೪೦೦ ಹೇಮುಂತಗಾನೆ 


ಮಾಧುರ್ಯದಿಂದ ವಿವಂಚಿತಳಾಗಿದ್ದರೂ, ಆಕೆಯ ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಪ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ತಾರು ವನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಉಂಟಾಗುವ ತನ್ನಿ ನೆಯ 
ಕೋಲಾಹರಿವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಒಂದು.ವಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿ] ತ್ರಿದ್ದೇನೆ, 
ಎಂಬ ಅರಿವು ಅನಂತನಿಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಪುಷ್ಪವನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿಲು ಕೂಡ ಬಿಡದಂತೆ ತಡೆಯುವ ಶಕ್ತಿ ನು ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸಾದ ಆತನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಭಾರತಿ. 

ವೇದನೆಯ ಮೇರುವನ್ನೇ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಅನಂತ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಭಾರತಿಯ ನೆನಪು ಮೆರೆಯಾದಾಗ ಉಳಿಯುವುದು €ನೇಪಿಯನ್‌ 
ಸೀ? ರಸ್ತೆಯ ಪ್ರವಾಸದ ಮಧುರಸ್ಕೃತಿ ಮಾತ್ರ. ಇಂದಿರೆಯ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ದಿಂದ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ದೊರಕಿರುವ ಹಿಗ್ಗು ಮಾತ್ರ. 

ಇದೇ ಹಿಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ಅನಂತ "ಕಹಳೆಯ ಬಳಗದ ವಾರ್ಷಿಕ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಳೆಗುಂದಿದ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ನಾಲ್ಕು ಸಾನಿರಕ್ಟೂ ಮಿಕ್ಸಿ ನಷ್ಟವಾದರೂ ಎದೆಗುಂದದೆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕು, ಅದರ ಉಜ್ವಲ ಭವಿಷ್ಯ ದಕುರಿತು ತನಗೆ ಸಂದೇಹವೇ: 

ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ. ಗಳು ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ 

ಅನಂತನ, ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಬರೇ ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ Be ಹಿಂದೆ, 
ಪತ್ರಿ ಫ್ರಿ ನಿಲಿಸೋಣವೆ? ನಿಂದು ಕೇಳಿದ ಅನಂತ ಇವನೇ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ 
ಅನರಲ್ಲ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ "ಕಹಳೆ'ಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಮ್ಮ ಆದರ್ಶದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಒಂದೇ ಬೆಳಕಿನ ಸಾಧನ ಎಂಬ ಅವರ 
ನಂಬಿಕೆ ಬದಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಾಜೀವನ ಮರಣ, ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಾಲ ಇವು 
ಅವರನ್ನು ಹಣ್ಣಾಗಿಸಿದ್ದವು. "ಇದು ನಮ್ಮೀ ಂದ 1 ವಾಗದ ಪ ಶ್ರಯತ್ತ 
ಬಟ್ಟು ಬಿಡೋಣನೆ ? ಎಂದ ಅವರು ಯೋಟಿಸುವಂತೆ 
ಮಾಡಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಅನಂತನ ವಾಗ್ದರಿಯ ಮುಂದೆ ಅವರ ಈ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಯ 
ವಾಗಿ ಮೊದಲಿನ ನಂಬಿಕೆ ದೃಢವಾಯಿತು. ಬಳಗದ ಸೆ ಸದಸ್ಯರು "ಎಂಥ 
ಕನ್ಫ ಬಂದರೂ ಇನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳು ನೋಡೋಣ ; ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ ಪರಿ 
ತಿ ಸುಧಾರಿಸದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಡು ನ ಆರೋಚಿಸೋಣ' ನಿಂದು 
ನಿರ್ಜಯಿಸಿದಾಗ ಸೋನುಯಾ "ಫಧಿಂಧಲ್ಲೇ ಈ ಕಷ್ಟದ 


C-0. Jangamwadi Math ಜಳ್ಳು] 1611760 by e ಲ 


ಹೇಮುಂತಗಾನ ೪೦೧ 


ಹೊರೆ ಹೊರಲು ಸಿದ್ಧರಾದರು. ಆದರೂ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಗೆಳೆಯರು ಚದರಿದ 
ಮೇಲೆ, ಅನಂತನ ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಾಗ ಅನರು ತಮ್ಮ ಕುತೂ 
ಹೆಲ ಶಮನಕ್ಕೆಂದು ಕೇಳಿದರು : 

"ರಾಜೀವ ಹೋದರೂ ನಿನಗೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ಈ ಥೈರ್ಯ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂತು, ಅನಂತಾ ?* 

ಅನಂತ ನಕ್ಕ. ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಇದಿರಿಗೆ ಸತ್ಯಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನೊಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದೆ ? ಇಂದಿರೆಯ ಆತ್ಮೀಯ ಸ್ನೇಹ ದೊರಕಿದಂದಿನಿಂದ ತಾನು 
ಈ ರೀತಿ ಬದಲಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳುವುದೆ? ಹಾಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ ಅವರು 
ತನ್ನ ವರ್ತನೆಗೆ ಯಾವ ಅರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸಬಹುದು? 

"ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯದ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ "ಕಹಳೆ' ಒಂದು ಆಯುಧ, 
ಸೋಮುಯಾಜಿಗಳೆ. ಒಂದು ವರ್ಷ ಬೆಳೆಸಿದ ಕೂಸನ್ನು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ 
ಕೊಲ್ಲುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ 9» 

"ಹಾಗಾದರೆ ಈ ನಾಲ್ಫೂವರೆ ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಯಾರು ಹೊಣೆ, ಅನಂತಾ? 
ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದೆ ಆಗಬಹುದಾದ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಗ 

ಅನಂತ ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ತುಸು ನಿಧಾನಿಸಿ ಹೇಳಿದ: 

"ಸಂಜೀವರಾಯರನ್ನು ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳದೆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಬಹುದೆ ?” 

ಈಗ ನಗುವ ಸರದಿ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳದಾಯಿತು. 

“ರಾಜೀವ ನಿನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಲು ಇರಬೇಕಿತ್ತು ನೋಡು. ನಾನು 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಸಂಜೀವರಾಯರಿಗೆ ಮಾರಿಲ್ಲ.” 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಮಾತು ಅನಂತನಿಗೆ ತುಂಬ ನೋವು ಕೊಟ್ಟಿತು. 
ಇಂದಿರೆಯಿಂದಾಗಿ ಈ ರೀತಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೆ ? ಈ ನೋವೆ? 

«ಅದು ನನಗೂ ತಿಳಿದಿಡೆ, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೆ. ನಾವು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಮಾರಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಉಡಾರ ಕೈಯಿಂದ ಸಹಾಯ 

ಪ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಪಾತೃವಾದ 
ಮಾಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಫುರುಹೆಂದು ಆ ಸಹಾ 3 ಪ್ರ 
ಸಂಸೆ ಯೆ ಅವಸಾನದ ಕುರಿತು ಒಂದು ಮಾತೂ ಹೇಳಬಾರದೆ? 
” ("ನೀನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವ, ಅನಂತಾ. ನಾನು ಸಂಜೀವ 
ರಾಯರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು, ಕಿಳಿಸಿಲ್ಲನಿತೆಛ್ಲಾತಿಳಿಸಿದ್ದನ್ಟೈ ಆದರೆ 
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೪೦೨ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಅವರ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಪಾತ್ರತೆ ಕಾರಣವೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಎಷ್ಟೇ. ಯೋಗ್ಯವಾದುದಾದರೂ ಅನರ ಹೆಣಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ಬೇರೆಯೆ.” 

«ಎಂದರೆ ?* 

ಎಂದರೆ, ಇಂದಿರೆ. ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ 
ಅನರು ಈ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಮಗುವಿಗೆ ದುಃಖವಾಗದಂತೆ ಕೇಶವನ 
ಮರಣದ ನೋವನ್ನು ಮರೆಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಅವಳ ಅಭಿರುಚಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಈ 
ಸಹಾಯ. ನಾಳೆ ಅನಳ ಅಭಿರುಚಿ ಬದಲಿದರೆ ಅಥವಾ ಇಂದಿರೆ ನಮ್ಮ ಧ್ಯೇಯ 
ಧೋರಣೆಗಳನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುವಂತಾದಕ್ಕೆ ಈ ಸಹಾಯವೂ ನಿಂತಂತೆ. 
ಇದನ್ನೇ ನಂಬಿಕೊಂಡು ನಾವು ಪತ್ರಿಕೆ ಮುಂದುವರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ??? 

«ಛೆ | ಇಂದಿರೆ ನಮ್ಮ ಧೋರಣೆಯನ್ನು ನಿರೋಧಿಸುವುದೆ? ನಮ್ಮನ್ನು 
ತಿರಸ್ಕಾರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುವುದೆ? ಇದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಅನಂತನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಖಂಡಿತ ಅಭಿಪ್ರಾಯೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. 

ನಿನಗೆ ಈ ರೀತಿಯ ನಿಶ್ಚಯಜ್ಞಾ ನ ಹೇಗೆ ಬಂತು, ಅನಂತಾ. ಸಾಧ್ಯ 
ನಿದೆಯೆಂದು ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದೂ ನಾನು ಹೇಳುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಇಂದಿರೆಗೆ ನಮ್ಮ ವಿಚಾರ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿಜೆಯೆಂದಾ 
ದರೆ ನಾಳೆಗೂ ಅದು ಉಳಿಯಬೇಕೆಂದೇನಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ, ನಾಳೆ ತಂದೆ 
ನಮ್ಮ ವಿಚಾರ ಮುನಿದರೆ, ಆ ಸಿಟ್ಟು ಮಗಳ ಧೋರಣೆಯ ಮೇಲೂ ಪರಿ 
ಣಾಮ ಮಾಡಬಹುದು. ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ಗತಿ ? ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ, ಒಂದು 
ಸಂಸ್ಥೆ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನವಲಂಬಿಸಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಮುಂದು 
ವರಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅನಂತಾ. ವ್ಯಕ್ತಿಗಿಂತ ಸಂಸ್ಥೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹಿರಿದು.” x 

ಅನಂತ ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ: "ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಇಂದಿರೆಯ 

ಕುರಿತು ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಗೌರವನಿರುವ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗೂ ಈ ರೀತಿಯ 
ಅಸನಂಬಿಕೆಯೆ ?? 

ರಾಜೀವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಮೂಲಕ ಹೊರ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದು ವೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಅನಂತನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಸಿರಿನಂತನುವಿಸುಳಿಸಸಿಗಿದ್ದ೧ತಿನಸ್ಯಾಕ,. ಹೃದಯದ, ಮಮತನದ ಕುರಿತು 


ಹೇಮುಂತಗಾನೆ ೪೦೩ 


ಇದ್ದ ಜಿಗುಪ್ಸೈ ಈಗ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುತಿ ತ್ತಿದ್ದವು-ರಾಜೀವ ತೀರಿ 
ತೊಡಿಡಮೇಶೆ 


ರಾಜೀವನ ಮರಣ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮ 
ಮಾಡಿದೆಯೆ ? ಅವನು ತೀರಿಕೊಂಡಮೇಲೆ, ತಾವು ತಿದ್ದುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 

(ವನವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನಿಲುಮೆ ಸರಿಯಾದುದೆಂದು ಸೋಮಯಾಜಿ 
ಗಳಿಗೆ ಕಂಡಿತೆ? 

«ಹಾಗಾದರೆ «ಕಹೆಳೆ'ಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು ನೀವು ಹೇಳುವಿ 
ರೇನು ??? 

«ಇಲ್ಲ, ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ದಾನದಿಂದಲೇ ಬದುಕಬೇಕಾ 
ದುದು ನಮ್ಮ ಅವಸ್ಥೆ ರವಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೇಗ ಕೈಮುಗಿಯೋಣ 
ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ ದೆ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಏ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು br ರಿ?» 

«ಪ್ರೂಗ ಥಿರ್ಣಯಿಸಿಯಾಗಿದೆಯಲ್ಲ, ಅನಂತ. ಇನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳ 
ಹೋರಾಟ. ಅಷ್ಟರ ತ ಶನಕ ತ ಆಮೇಲೆ ಪುನಃ ಯೋಚಿಸ 
ಬಹುದು.” 

ತುಸು ತಡೆದು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಹೇಳಿದರು: 

«ಆದರೆ ನನಗೊಂದು ತಿಂಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ 
ಬರುತ್ತದೆ, ಅನಂತಾ. ಶಾಲೆಗೆ ರಜೆ ರ್‌ ಕೂಡಲೆ ಹೋಗುತ್ತೀನೆ. 
ತಾನ ಬಸವ ತನಕ ಎಲ್ಲ ಹೊಣೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ.” 

«ಊರಿನ ನೆಕಪಾಯಿತೆ 9 ನಿನು ವಿಶೇಷ ಕೆಲಸ? ಸ ಎಂದು ನಗುತ್ತ 
ಅನಂತ ಕೇಳಿದ. ಆದರೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಕೊಟ್ಟಿ ಉತ್ತರದಿಂದ ಆತನ 
ನಗು ಮಾಯವಾಯಿ 

««ಶೆಲಸ ಕಹಳೆ'ಯಜಿ. ಆದ ಸಾ ಲವನ್ನು ಹ ಹೇಗಾದರೂ ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿಸಬೇಕಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ತುಂಡು ಹೊಲ ವೆ. ಮಾರಿಬಿಡುತ್ತೀನೆ. 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ನ ವೆಂದು ಯಾರಿದ್ದಾ ರೆ? ನಾನು ಅಲ್ಲಿಭೂ ಇಮುಯಿರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಆಗಬೇಕಾದುದು ಏನಿಜೆ? ನನ್ನ "ಬಡ ವಿದ್ಯಾಥಿ ೯ಗಳು, ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಪತ್ರಿಕೆ ಇರುವುದೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ. ೪ ಪಣದ ಉಪಯೋಗ ಇಲ್ಲಿ ಜೆನ್ಕಾಗಿ ಆಗ 


3) 
ಬಹುದು, "2೦-0೦. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 
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ಅನಂತ ಈಗ ನಿರುತ್ತರನಾದ. ಅವನ ಮೌನ ಕಂಡು ಸೋಮಯಾಜಿ 
ಗಳಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

«ನನ್ನ ಮನೆ, ಮಠ, ಜಗತ್ತು ಎಲ್ಲ ಇವೇ, ಅನಂತಾ. ಇದರಲ್ಲಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡಬೇಕಾದುದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ಎಂದೋ ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದಾ ಳೆ 
ನನ್ನ ಮಕ್ಕ ಳೆಂದೇ ತಿಳಿದು ಪ್ರಿ ತಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ೪೨ ಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡ ಇನ್ನೊಬ್ಬ) ನಿನಗೆ ತಿಳಿದೇ. "ಇದೆ. ಮೊಕ್ಸೆ, 
ಹೋದ. "ಇನ್ನು! ಳಿದ ನನ್ನ ಬದುಕಿಗೆ, "ಸತ್ಯ-ಜೇವರು, ಸೇವೆ-ದೀಕ್ಷೆ. ನನ್ನ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು "ಕನ್ನ ಸಂಪತ್ತು. «ಕಹಳೆ? ನಾವೆಲ್ಲ ಜೊತೆಯಾಗಿಯೇ 
ಅನುಭವಿಸುವ ಆಸ್ತಿ.” 

ಅರ್ಧ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳು. ಆದರೆ ಅವುಗಳ ಹಿಂದಿದ್ದ 
ವೇದನೆ ಅನಂತನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ: ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ತನಗೆ 
ಕಾಣದಂತೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗಲೇ ಅನಂತನಿಗೆ ಅವರ ದುಃಖದ ಅರಿವು 
ಆಗಿತ್ತು. 

“ನ್ನು ಮಾತನಾಡಿ ಅವರ ದುಃಖವನ್ನು ಹೆಚ್ಚೆ ಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆಲ್ಲಿ 
ಗಾದರೂ ಹೋಗುವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂದು ತಿಳಿದು ಆನಂತ, 

«ನಾನು «ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ "ಜೌ ಹೋಗಿ ಬರುತೆ ತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 

ಯಾಕೆ?” 

ಪ್ರೆಸ್‌ ಸ್‌ ಇವೊತ್ತು ಕೂಡುತ್ತೇವೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾ ಕಿ.ನಾಡಿದ್ದು 
ಎ.ಐ.ಸಿ. ಹ ಆನೇಕ, ಖಿ 

«ಹೋಗು? ಎಂದರು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು. 

ಅನಂತ (ಪೈಸ್‌ ಪಾಸ್‌? ಪಡೆದವನು ನೇರವಾಗಿ ಬಂದುದು ಇಂದಿರೆಯ 
ಮನೆಗೆ. ಸೊರುಯಾಜಗಳ ಮಾತುಗಳು ಹ್ಸದಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಪ್ರತಿ 
ಧ್ರ ನಿಸುವಂತಿದ್ದವು. ಒಮ್ಮೆ ಇಂದಿರೆಯೊಡನೆ ಈ ನಿಚಾರ ಮಾತು ಬೆಳಿಸಕೇ, 
ಮಬ ಯೋಚನೆ ತಲೆಜಿಸೇರಿತಾದರ್ಕೂ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳನ್ನು ಕೇಳದೆ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಅನುಚಿತವಾದುನಿಂದು ತೋರಿತಾದ ಕಾರಣ ಆ 
ವಿಚಾರ ಅನಂತ ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಇಂದಿರೆ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಇದ್ದ ಳು. ಅನಂತ ಒಳಗೆ ಬಂದೊಡಕೆ; 

"(ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರೋಣ?” ನಂದು ಕೇಳಿದಳು, 


(( ಇ ೫ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಹೌಸ್ಟ್‌ Math Collection. Digitized by eGangotri 


A oa dh ರ 


ಹೇವ:;ಂತಗಾನ ೪೦೫ 


“ಪಾಸು ಸಿಕ್ಕಿತೇನು??? 

ಹೌದು.” 

“ನನಗೂ?” 

ಕೆಮರಾ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ನಿನಗೂ ಇದೆ. ಒಂದು ಪ್ರೆಸ್‌ 
ಪಾಸ್‌, ಇನ್ನೊಂದು ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರನಿಗಾಗಿ.? ತನ್ಪ ಜೊತೆಗೆ ಬರುವ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯನನ್ನು ಸೂಚಿಸಿರುವಳೆಂಬ ಸಂತೋಷದ ಉಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಅನಂತ 
ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ. 

"ಇನ್ನು ಆದನ್ನು ಎರವಲು ತರುವುದು ಎಲ್ಲಿಂದ?” 

« "ನಾನೇ ತಂದುಕೊಡುತ್ತೀನೆ.” 

“ನೀವೇ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್‌ ಆಗಿ. ನನಗೆ ಪ್ರೆಸ್‌ ಪಾಸ್‌ ಕೊಡಿ. 

ಹಾಗಾದರೆ ವರದಿ ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸ?” 

«ಅದು ನಿಮ್ಮದೇ. ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ತಪ್ಪಿಗೆ.” 

“ಆ ತಫ್ಪಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಶಿಕ್ಷೆಯೇ? ಎಂಥ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ 
ನಾನು ಅನುಭವಿಸಲು ಸಿದ್ದ ನಿದ್ದೆ ನೆ. 

“ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌. ಆದರೆ ನಾನು ಟಕೇಟು ಆಗಲೇ ತೆಗೆದಾಗಿದೆ.* 

ಅನಂತನಿಗೆ ತುಂಬ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಇಂದಿರೆ ಬರುವಳೆಂದು 
ಆತ ಎರಡು ಪಾಸು ತಂದಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಆಸಕ್ತಿಯಿರುವ ಯಾರಾದರೂ 
ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ನಾದರೂ, 
ಇಂದಿರೆ ಜೊತೆಗೆ ಬರುವ ಆಸೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದೊಡನೆ, ಅವಳು ಖಂಡಿತ 


ಬರುವಳೆಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಹೀಗಾಗಿ ಆಕೆ ಬೇರೆ ಟಕೇಟು ತೆಗೆದಿರುವಳೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಬೇಸರವಾಯಿತು. 


«ಹಾಗಾದರೆ, ನನ್ನೊಡನೆ ಕೇಳುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ.” 

“ಟ್ರಿ! ಅದು ಹೇಗಾದೀತು. ಪ್ರೆಸ್‌ ಗ್ಯಾಲರಿಗೆ ಬರಲು ಪುಣ್ಯ ಬೇಕು. 
ನಾನು ಟಕೇಟು ಪಡೆದಿರುವೆನಾದರೂ ಹೇಗಾದರೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರು 
ತ್ತೇನೆ? ಎಂದಳು. 

ಅನಂತ ಇಷ್ಟರಿಂದಲೆ ಸಮಾಧಾನ ಪಡೆಯಬೇಕಾಯಿತು. 


ಅಧಿವೇಶನದ ಎರಡನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆ ಅನಂತ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಕಂಡ. 
೧೯೪೮ರ ನಪ್ರಲ್‌ಫ್‌'ಇಣಕಸಲ್ಲೀಂ' ಬರಸದ ಉಡೆನ್‌ಲೈನ್ಸ್‌ 


೪೦೬ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಎಲ್ಲನೆಯ ಬಳಿ «ಗಾಂಧೀನಗರದಲ್ಲಿ ಜರುಗಿದ ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಸಮಿತಿಯ ಅಧಿವೇಶನ. ಬಾಪೂ ಕಣ್ಮರೆಯಾದಮೇಲೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ಸೇರಿದ್ದ ಬಾಪೂ ಇರದ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಚರಿತ್ರಾರ್ಹ ಅಧಿವೇಶನ. 

ಅಧಿನೇಶನದ ಆರಂಭದ ದಿನನೇ ಸಂಜೆ ಅನಂತನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಇಂದಿರೆ 
ಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿವ್ದವು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಕಾಣಸಿಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಕುಳಿತಿರಬಹುದು ಎಂದು ಅನಂತ ಭಾವಿಸಿದ. ಎರಡನೆಯ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಮೂರು ಫಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಕೆ ವೇದಿಕೆಯ ಬಳಿಯಿಂದಲೆ ಹಾದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು "ಪ್ರೆಸ್‌ ಗ್ಗಾ ಲರಿ'ಯ ಒಳಹೊಕ್ಕು ಅನಂತನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದಳು. ಅನಂತ ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸ್ಥಳವಿದ್ದು ದರಿಂದ ಆಕೆ ಬಂದು 
ಶುಳಿತುದೂ ಅನಂತನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆತ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಭಾಷಣ ಕೇಳುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ತಂಡದಲ್ಲಿ ಇಂದಿರೆ ಎಲ್ಲಿರಬಹುದು 
ಎಂದು ಹುಡುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗಾಗಿ ಇಂದಿಕೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಬಳಿ ಘುಳಿತುದೂ 
ಆತನಿಗೆ ಮೊದಲು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದವ 
ರಿರಬಹುದು ಎಂದು ಯೋಚೆಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಹುಡುಕಾಟಿನನ್ನು ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದ. ಆದರೆ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ "ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿ? ಕನ್ನಡ ಅಕ್ಷರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅದು ಯಾರಿರಬಹುದೆಂದು 
ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದ. 

ಇಂದಿರೆ! 

ಅಕೆ! ನನಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಹೇಗೆ ಬಂಡಿ? ನಿನಗಾಗಿಯೇ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ 
ನಾನು?” 

«ಅದೇ ಕಾರಣ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತರೂ ಮಂಕು ಬಡಿದವರಂತೆ 
(ಡಾಯಸ್‌? ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು.” 

«ಯಾವಾಗ ಬಂದಿ?” 

ಫಡಿಮೆಯೆಂದಕೆ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಾದರೂ ಆಗಿರಬಹುದು.” 

ಕಾಗದ, ಪೆನ್ಸಿಲು ಎಲ್ಲಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡೆ?” 

«ಬರುವಾಗ ತರಬಾರಜೆಂದು ನಿಯಮವಿಜಿಯೇನು? ಅಥವಾ ಅವನ್ನು. 
ತಂದವರ ಬಪ್ರೌಟತ್ರಿ ಕ್ಯ $290 by eGangotri 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೪೦೭ 


“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಅರೆವಾಸಿ ಜನ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿ 
ಗಳಲ್ಲ. ಆ ಉದ್ಯ ಮವ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಪ್ರವೇಶ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡವರು.? 

“ನನ್ನ ಗ 2) 

«`ೀನು ಅಪವಾದ, ಬಿಡು.” 

«ನಿಮ್ಮ ಮಟ್ಟಿಗೆ.” 

«ಅದು ಸಾಲದೆ?” 

ಇಂದಿರೆ ನಕ್ಕಳು. ಹೊರಗೆ ಜಾ ಕುಡಿಯಲೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದ ಪತ್ರಿ 
ಕೋದ್ಯೋಗಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಮತ್ತೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡರು. ಪಂಡಿತ್‌ ಹರು 
ಮಾತನಾಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದರು. ಇಂದಿರೆ ಜಸತ ಬಳಿ ಸರಿಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 
ಮೈಗೆ ಮ್ಳ ತಾಗುವಂತೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಅನಂತ ತನ್ನ 
ಫ್ರಿ ಗ ದೇವತೆಯ ಸಾಮೂಪ ಪ್ಯಸುಖದಿಂದಾಗಿ ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಸುಖ 
ವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಇಂದಿರೆಯ ನೆಟ್ಟನೋಟ ವೇದಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪಂಡಿತ್‌ ನೆಹರು 
ಅವರ ಕಡೆ. ಮಂತ್ರಮುಗ್ಗಳೆಂತೆ ಅವರನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಹೀಗೆ 
ಹಿಂದೆಯೇ ನೋಡಿದುದಿದೆ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಗೊವಾಲಿಯಾ 
ಕೆರೆಯ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ. ೪೨ರ ಆಗಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ. 

ಆಗ ಕೇಶವ ಜೊತೆಗಿದ್ದ ಸ 

ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು ನಿರ್ಣಯಗಳು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದವು. ಭಾಷಣಗಳಾಗು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ವು. ಅಂಗೀಕಾರವೋ, ತಿರಸ್ಟಾರವೋ, ಏನಾದರೊಂದು ಮುದ್ರೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಂಜೆ ಆರು ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಂದಿರೆ ಅನಂತನೊಡನೆ ಕೇಳಿದಳು: 

«ಹೋಗೋಣವೆ?» 

“ಇಷ್ಟು ಬೇಗ? ಆರ್ಥಿಕ ಗೊತ್ತುಗುರಿಗಳ ಕುರಿತಾದ ನಿರ್ಣಯದ | 
ಕುರಿತು ಸ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ರಂತೆ.” ೫ 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೋಗುತೆ ತ್ತೇನೆ.” 

ಇಂದಿರೆ ಹೋಗುವಳೆಂದು ತಿಳಿದು ಅನಂತನಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವನಾಯಿತು. 
ಮರೆಗೆ ಹೋಗುವುದೆ? ಇಷ್ಟೇಕೆ ಅವಸರ?” 
"ಮನೆಕಲ್ಲಂಮುಳಿಬಾಹ8Te Lion. Digitized by eGangotri 


೪೦೫ ಹೇಮಂತಗಾನ 


“ನಾನು ಬರಬೇಕೇ?” 
ಸ ವಾದರೆ ಬಸ್ಸಿ. ನನಗೇಕೋ ತಲೆಸಿಡಿಯಲು ಆರಂಭ 


ವಾಗಿದೆ.” 
ಅನಂತ ತನ್ನ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ, 


ಇಂದಿರೆ ಅವನನ್ನನುಸ ಸರಿಸಿದಳು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಬಸ್‌ ಹಿಡಿದು ತಮ್ಮ ಪ್ರಿ ೀತಿಯ ತಾಣ ಸೇರಿದರು. ಹೊತು 
ಕಂತುವ ಯಾವಾಗಲೂ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಡುವುದೆಂದು ₹ ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾದೊಡನೆ ಮೌನನನ್ನನಲಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ ಇಂದಿರೆ ಇಂದು ತುಂಬ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 

Keg “ಮಹಾಕೋಸಲದ ಸೆ ಸದಸ್ಯ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರಲ್ಲ. 
ಪೂರ್ವ ಬಂಗಾಲದವರು ಎಷ್ಟು ಬೊಬ್ಬಿ ಬಿ ಸಿರೇನು ; ಪಾಕಿಸಾ ನದ ಕಾಂಗ್ಲೆಸ ಗೆಸ್ಸಿನ 
ಗೋಳಿಗೆ ಇನ್ನು ಭಾರತ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಉಸೆ ಲು ಬರುವು ದೀ 93 

ಅನಂತ ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಅನನು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಇಂದಿರೆಯ ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನೆ ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಮೆಲುಕುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಸ 

“ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಬಗೆಗೆ ನಿನಗಿರುವ ಅಭಿಮಾನ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತಿಲ್ಲ 
ಇಂದಿರಾ, 

“ಒಮ್ಮೆಗೇ ಫಡಿಮೆಯಾಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ೪2 

“ಎಂದರೆ, ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ, ಪೂರ್ತಿ ಹೋಗಿಲ್ಲ ಎಂದರ್ಥವೆ?” 

ಹಾಗಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಆ ಸಂಸ್ಥೆ ಯ ಇಂದಿನ ಅವಸ್ನೆಯ 
ಮಾತು ಬೇರೆ. ಅದನ್ನ! ಲಂಕರಿಸಿರುವ ನಾಡಿನ ನಾಯಕರು ಹುಟ್ಟ ಸುವ 
ನೆನಪುಗಳ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿದೆ.” 

ಇಂದಿರೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಅನಂತನೊಡನೆ ಗತಕಾಲದ ಸ್ಮ ಫತಿಗಳ 
ಕುರಿತು ಯಾವ ಸಂಕೋಚವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ಬೇಕಿದ್ದು ದೂ ಅಸ್ಟೆ. ಇಂದಿರೆ. ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಆಕೆಯ ಹೈ ದಯದ 

ನೋವು ನಕೆನ್ರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ. ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ಲೈಡುನೆ 


ಸಂಕೋಚದ ಬೇಲಿ ಇರಬಾರದು, ಎಂ ಆಸೆಯನ್ನು ಈಗ ಇಂದಿರೆ ನಿಜ 
ವಾಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 


“ಫ್ರಾ ಆಗ್ಗಸ್ಟ್‌ ನೆನನಾಗುತ್ತಿನೆಯೇನುಸ ೩ by eGangotri 
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ಹೇನುಂತಗಾನ ೪೦೯ 


ಇಬ್ಬರೂ ಬಂಡೆ ತಲಪಿ ತಮ್ಮ ನಿತ್ಯದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಇಂದಿರೆ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತನ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 

“ಹೌದು. ಆಗಸ್ಟ್‌ ಎಂದೇನು? ಅದರ ಹಿಂದಿನ ತಿಂಗಳುಗಳೆಲ್ಲ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿವೆ. ಈ ನೆನಪು ಕೊಡುವ ದುಃಖ ಬೇಡವೆಂದೇ, ೪೫ 
ಸೆಪ್ಟಂಬರ್‌ ಅಧಿವೇಶನಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಲ ಮಾತ್ರ ಬಂದೆ.” 

"ನನ್ನ ಒತ್ತಾ ಯಕ್ಸಾಗಿಯೆ 2» 

“ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ದುಃಖವೂ ಪ್ರಿಯವಾದುದೆಂದು 
ನಾನು ಬಂದಿರಲೂಬಹುದು.” 

«ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಬರುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿ ನಾನು ದುಃಖ 
ಕೊಟ್ಟಿನೇ 11 

«ಛೆ! ಛೆ! ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆನೇ? ನೀವಾದರೂ ಜೊತೆಗಿರುವಿರಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಬಂದೆ. ನಿನ್ನೆ ಅಸ್ಸ ಬಂದಿದ್ದರು. ಇವೊತ್ತು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
" ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ, ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ, ಸ್ಮೃತಿ ಕೊಡುವ 
ದುಃಖ ಪ್ರಿಯವಾದುದಾಗಿರಲೂಬಹುದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಹಿಂದಿನ ಇತಿಹಾಸಕ್ಕೆ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಅರ್ಥವಿಜಿಯೆ?» 

«ಆದರೆ ನಲವತ್ತೆರಡರ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಅಧಿವೇಶನಕ್ಕೂ ಇಂದಿನದಕ್ಕೂ 
ತುಂಬ ಅಂತರನಿದೆಯಲ್ಲ?” 

“ಅ್ರಂತರವೆ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಇಂದಿರೆ ಸಮುದ್ರದ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 
ಮಸಕು ಮಸಕಾದ ಕತ್ತಲೆ ಪಸರಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿತ್ತು. ಸಾಗರದ ಮೊರೆತ 
ಕೇಳುವಂತಿತ್ತು. ಇಂದಿರೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಡುವ ಮಾತು 
ಗಾಳಿಯನ್ನು ಭೇದಿಸುವಾಗ ಅದಕ್ಕೂ ನೋವಾಗಬಹುದು ಎಂಬಂತೆ ಎಚ್ಚರ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಹೌದು, ಅಂದು ಅವರು ಜೊತೆಗಿದ್ದರು. ಇಂದು ಇಲ್ಲ.” 

ಅನಂತ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡುದು ಬಾಪುವನ್ನು. ಇಂದಿರೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದುದು 
ಕೇಶವನ ಕುರಿತು. ಆಗಸ್ಟ್‌ ಎಂಟು, ನಲವತ್ತೆರಡರ ರಾತ್ರೆ ಬಾಪೂಜಿಯ 
ಚರಮಭಾಷಣವನ್ನು ತದೇಶಚಿತ್ತನಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು 
ಮಿದುವಾಗಳ್ಳುತ್ರಿಡ್ಗಂಸೇಳನೋಗ Collection. Digitized by eGangotri 


"ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆಯೇನು, ಇಂದೂ. ನಾಳೆ ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ 
ಎನೆಲ್ಲ ಅನಾಹುತವಾಗಲಿದೆ ಗೊತ್ತೇ? 
ವಿಷ್ಯವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಕೇಶವ ಆಡಿದ್ದ ಮಾತು. 
ಬರೇ ಅನಾಹುತ ! 
ಇಂದಿರೆಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಸರ್ವಸ್ನ ಶವನ್ನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ದ ಮಹಾಸಮರ. 
ಆಕೆ ನೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, ನಲಿದು ಒಲಿದು ವರಿಸಿದ್ದ ಫ್ರಿ (ತಿಯ ಆರಾಧ ದೇವತೆ 
ಯನ್ನು ಅಕಾಲಮ ಿತ್ಯುವಿಗೊಳಗಾಗುವಂತೆ ಮಾನಿದ ರುದ್ಧಕ ಕ್ರಾಂತಿ 


ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ಯಿಡೀ ಇಂದಿರೆ ನಿದ್ರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತೋಳನ್ಷೆ ದಿಂಬಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಟ್ರ ಕೊನೆಯ ರಾತ್ರಿ ಸಂತ 
ಯಿಸುವುದು ಕೇಶವನಿಗೆ ಪ್ರಯಾಸ ದ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಇಂದಿಕಿಯ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಕೇಶವ ಶೆಲ್ಲಿಯ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ್ದ: 

ತೋಡು, ಇಂದೂ. ಇದು ನನ್ನ ಮಾತಲ್ಲ- ಶೆಲ್ಲಿಯದು: 

"೬0, wind! If winter comes, 


Can spring be far behind 7 
ಆದರೆ.... ! 


ಇಂದಿರೆಗೆ ದೊರಕಿದುದು ವಸಂತವಲ್ಲ. ಚಿರಂತನ ದುಃಖದ ಆಷಾಢದ 
ರಾತ್ರೆ. 

ಇಂದಿರೆಯ ಕ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅನಂತ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತಿದ ಸ್ಹನಾದರೂ ಮಸಕು ಮಸಕಾದ ಆ 'ಜಿಕಿಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಕಾಣಿಸುವಷ್ಟು 
ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಇನ್ನೂ ಬಾಪುವಿನ ಮರಣದ ಕುರಿತು ಸ 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕ ಎಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ. 

“ಬಾಪುವಿನ ಕೊಲೆಯಿಂದ ನಿನಗಾಗಿರುವ ದುಃಖ ಎಷ್ಟೆಂದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ, ಇಂದಿರಾ” ಎಂದು ಅನಂತ ಮೃದುನಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದ. 


ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಇಂದಿರೆ ಅನಂತ ಏನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದಾ ನೆ ತನ್ನ 
ಯೋಚನೆಯ ಗತಿಯ ಗುರುತೇ ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೇ ಎಂದು “ಯೋಚಿಸಿ 
ದಳು. ಆದರೆ ಅಷ ರಲ್ಲೇ ಅನಂತ ಸನದು ಮಾತು ಹೇಳಿದ: 


“ನಿನ್ನ ಸ ಪೃಥು ನಕ್ಷಾ RK ಜಯ್ಗುನನಗಿಗೈಂಣಾಧಿರಾ- ಲ 


ಹೇನುಂತಗಾನ ೪೧೧ 


“ಹಾಗಿರುವುದೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವುದರಿಂದಲ್ಲವೆ, ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿರುವುದು?” 

ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಅನಂತನಿಗೆ ಇಂದಿರೆಯ ಕಣ್ಣು ತುಂಬು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದುದು. ಹೊರಗಿನ ಜಗತ್ತು ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಪಥದಿಂದ ಮಾಯೆನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಜೀವ ಅಳುತ್ತಿ ದೆಯೆಂದಷ್ಟೆ 


(( ಏನು?” 

“ನಿಜಕ್ಟೂ ನಿನಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟು ಅಭಿಮಾನವಿದೆಯೇ ?” 

“ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುತರುತ್ತಿದ್ದೆನೇ? ನನ್ನ ಏಕಾಂತತೆಯನ್ನು 
ಆತ್ಮೀಯರಲ್ಲದವರ ಮುಂದೆ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಿಡುತ್ತಿದ್ದೆನೇ?” 

ಅಸಹನೀಯ ದುಃಖದ ಸ್ಮ ಎತಿಸಂಚಯ್ಯ ಕೇಶವನ ಅಗಲಿಕೆಯ 

ಃಖದ ನೋವು, ಅನಂತನ ಸ್ನೇಹನನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸುವಂತೆ ಆ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಗೊಂದಲದ ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಇಂದಿರೆಯಿಂದ ಆಡಿಸಿದ ಮಾತುಗಳು. 

ಅನಂತನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಗ ಉಳಿದಿದ್ದು ದು ತನ್ನ ಹೊರತು ಒಂದೇ 
ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಇಂದಿರೆ | 

ನೆನಹಿನ ಒತ್ತಡದಿಂದ ಇಂದಿರೆಗೆ ಬಿಕ್ಕಳಿಕೆ ಬಂದಾಗ, ಅನಂತನಿಗೆ 
ತಾನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ (ನೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಯಿತು. ತೀರ ಸಮೂಪ 
ಸರಿದಿದ್ದಾತ, ಇಂದಿರೆಯ ಳೈ ಹಿಡಿದು ಆಕೆಯನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ಎದೆಗವುಚಿ 
ಕೊಂಡ. ಇಷ್ಟು ದಿನದ ಸಂಯಮದಕಟ್ಟಿ ಒಡೆದಿತ್ತು. ತಾನು ಬಯಸಿದ್ದ, 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಜಿಯೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ, ಜೀವ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

“ಅಳಬಾರದು, ನನ್ನ ಇಂದಿರಾ....?' ಎಂದು ಆತನ ತೋಳಸೆರೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಇಂದಿರೆಯ ತುಜಿಯನ್ಫ್ಯೂ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ 
ಅನಂತ ಚುಂಬಿಸಿದ. 

ಅನಂತನ ಎದೆ ವೇಗವಾಗಿ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದಿಕೆಯ 
ಎದೆಯ ಬಡಿತವನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. 


ಆದರೆ ಒಂದೇ ಕಣ. ರಾ | 
ಇಂದ ತಟ ಸಸಲ್ರಟ ನೀನ ರಟಗನಿಕೆ ಗಂಡು ಅತತ ಕೋಳ 


೪೧೨ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಸೆರೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದಳು. ತಾನು ಯಾವ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವೆನೆಂಬ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಆಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಉಕ್ಕಿ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಳು ಒಮಿ ಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ನಿಂತಿತು. ರಕ್ತದ ' 
ಒತ್ತಡದಿಂದ ಕೆಂಸೇರಿದ್ದ ಮುಖವನ್ನೂ ತೊಯ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಅನಂತ 
ಮುದ್ದಿಟ್ಟಿದ್ದ ತುಟಿಗಳನ್ನೂ ಇಂದಿರೆ ತನ್ನ ಸೀರೆಯ "'ತಿರಗಿನಿಂದ ಒರೆಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. 

ಆಕೆಯ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ ಕೋಲಾಹಲನೆದ್ದಿ ತ್ತು. ತನಗರಿಯದೇನೆ 
ಇಂದಿರೆ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಳು. 
ಅನಂತ ಹಿಡಿಯದಿದ್ದರೆ ತಲೆ ಬಂಡೆಗೆ ತಗಲಿ ಹೋಳಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಿದ್ದ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಮೌನ ಆವರಿಸಿತು. 

ಇಂದಿರೆ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋದಳೇ ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಅನಂತ ಬಳಿ 
ಯಿಂದಲೇ ತುಸು ನೀರು ತಂದು ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು ಮುಖಗಳಿಗೆ ಚಿಮುಕಿಸಿದ. 

ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ತನಕ ಅನಂತ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಇಂದಿರೆಯನ್ನು 
ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಇಂದಿರೆ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು. 
ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿ, ದ್ದ ಅನಂತನ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿದೊಡನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಪ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಹಾಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡವಳೇ ನೆಟ್ಟ ನೋಟದಿಂದ ಹ 
ನನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. 

“ಹೋಗೋಣವೆ ? ಅಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯಿಜೆಯೇ?” ಎಂದು ಅನಂತ 
ಅಧೀರನಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿದ. 

ತಾನು ಮಾಡಿದುದು ಅನುಚಿತ ಕೃತಿಯೆಂದು ಎದೆ ಮೊರೆಯಿಡು 

ತ್ತು. ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಇಂದಿರೆಯಲ್ಲಿ ಲಿ ಕ್ಷಮಿಸೆಂದು ಕೇಳುವ ಧರ್ಯ 
ಸ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಕಾಣೆ. 

"ಇಂದಿರೆ ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಸಮೂಪದ ಬಸ್‌ 
ದಾರಿ ಸಿಗುವ ತನಕವೂ ಹಿಂದೆ ಕೂಡ ತಿರುಗಿ ನೋಹಜಿ ನಡೆದಳು. ಬಸ್‌ 
ನಿಲುವ ಜಾಗ ಬಂದೊಡನೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ತನ್ನನ್ನನುಸರಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದ ಅನಂತ 
ನೊಡಕ್ಕೆ 

“ನಮಸ್ಪೆ(ಗಫಾಸೂಣಲ್ಲೀಡವೂಣಿಗಿಗಡೆ ಸತ್ತಿ ಇಟಿ 61ತಯೆವಿಟ್ಟು 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೪೧ಿಪ್ಲಿ 


ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಇನೊ )ಿಮ್ಮೆ ನೋಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಡಿ? 
ಎಂದಳು 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಸ್‌ ಬಂತು. ಇಂದಿರೆ ಹತ್ತಿ ಹೋದಳು. 

ರಾತ್ರೆ ಹತ್ತು ಘಂಟೆಯ ತನಕವೂ ಅನಂತ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ... 
ಪಥಭ್ರಾಂತನಂತೆ. 

2೫ 

ರಾತ್ರೆ ಎರಡು ಘಂಟಿಗೆ ಅನಂತ ಮನೆ ತಲಪಿದ. ಮನೆ ಸೇರಿದುದು 
ಹೇಗೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿಯುವಷ್ಟು ಪ್ರ ಜ್ಞ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಉಳಿ 
ದಿರಲೆ ಇಲ್ಲ. ನಿತ್ಯರೂಢಿಯ ನಿರ್ದೇಶನದಂತೆ ಕಾಲೆಳೆದ ಸಾಗಿ ಕೊಳೆಗೆ 
ಸೇರಿದ್ದು ದು ಮನೆಗೆ. 

'ರಾತ್ರಿಯ ಗಂಭೀರ ಮೌನ ಅನಂತನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕೋಲಾಹಲದ 
ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಶ್ರುತಿಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಬಂದು ಬಾಗಿಲಿಕಿ ಕೊಂಡ ಅನಂತ ಬಟ್ಟಿ 


ಕಳಚಿ ಮೋರಿಯ ಕಡೆ ಧಾವಿಸಿ, ನಳ ತಿರುಗಿಸಿ, ‘ಆ ನೀರಿನ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ 
ತಲೆಯೊಡ್ಡಿ ದ. 


ಸಿಡಿಯುವಂತಿದ್ದ ತಲೆಯ ಉರಿಗೆ ಉಸಶಮನ ಸಿಗಲೆಂದು ನೀರಿನ 


ಧಾರೆ. ಆದರೆ ಅರ್ಧತಾಸಿನ ಈ ಕೆಲಸವೂ ಫಲಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ದೊರಕಿದುದು ಥಂಡಿ. 


ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಯಾವುದೋ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ, ಮಿದುಳಿನ ಉತ್ಪಾತವನ್ನು 
ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನುಪಯೋಗಿಸಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ತಲೆಯೊರಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅನಂತನಿಗೆ, ಆ ಬಟ್ಟೆಯ ಮಿದುತನ, ತುಸು ಸಮಾಧಾನ 
ಕೊಟ್ಟಿತು. ನೀರು ಒಣಗಿಹೋದರೂ, ಆತನ ತಲೆಯೊರಸುವ ವಿಧಿ ನಿಲ್ಲ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದು ನಿಂತಾಗ, ಆ ಬಟ್ಟಿ ತಲೆಯಿಂದ ಜಾರಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ, 
ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅನಂತನಿಗೆ ಕಂಡುದು ಭಾರತಿಯ ಹಳೆಯ ಸೀರೆ 
ಯೊಂದು. 

ಅನಂತನಿಗೆ ತಲೆಯೊರಸಲು ದೊರಕಿದ ಅಂಗವಸ್ತ್ರ-ಭಾರತಿಯ ಸೀರೆ. 

ಆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದಲೇ ದೂರ ಒಗೆದು ಅನಂತ ಓಡಿಹೋಗಿ 
ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯ ಕಥನಿಕ್ಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನ 
ಮೇಜಿನ ಬಲಿಂಕುಛಿಕೋmwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


೪೧೪ ಹೇಮಂತಗಾನ 

ಮನಸ್ಸಿನ ಉದ್ದಿ ಿಗೃತೆ ಕ್ಷಣದಿಂದ ಕಃ ಸಣಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಮೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿದ್ದು ದು ಎರಡು ಸ 0 ಎರಡುದಿನಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ ಎರಡು FRR. ಒಂದು ಭಾರತಿಯದು ; ಇನ್ಫೋ ಂದು 
ಮಾವನದು. "ಭಾರತಿಯ ಕಾಗದವನ್ನು ಆತ ತೆರೆದು ನೋಡಿರಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಹಾಗೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. 

ಅನಂತ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸದೇನೇ ಚೂರುಚೂರು ಮಾಡಿದ. ಕಿಟಕಿ 
ಯಿಂದ ದೂರ ಬಿಸಾಡಿದ. ಸುಂಟರಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಒಣ ಎಲೆಗಳೆಂತೆ, ಆ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೂ ಕಾಗದದ ಚೂರುಗಳು ಹಾರುವುದನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಸಾಧ್ಯ 


ಎ ` 
ಮಾವರ ಕಾಗದಕ್ಕೂ ಅದೇ ಸ್ಥಾ ಸ್ವಾಗತ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದು ಅನಂತ 


ಕೈ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದಾಗ, ಅದು ತನ್ನ ತಾನೆ ಹಿಂದೆ ಬಂತು. 


ಒಡೆದು ಓದಿದ್ದ ಕಾಗದ ಅದು. 

ಹೊಸದೊಂದು ಆಸೆಯ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ತಂದಿದ್ದ, 
ತನ್ನ ಬಾಳುವೆಯನ್ನು ರೂಪಿಸಲು ಪ್ರಧಾನ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಬಂದ ಪ್ರೀತಿಯ ಕಾಗದ: 

"ಕೆಲಸ ಸಿಗುವುದು ಸಾಧ್ಯನೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದಾದರೆ, ಊರಿಗೆ ಬಾ. 
ಇನ್ನಾದರೂ ಬಿ. ಎ. ಮುಗಿಸುವ ಯೋಚಕೆ ನಿನಗಿದೆಯಾದಕೆ, ನನ್ನ ಇಚ್ಛಿ 
ತೆ "ಲಾ? ಓದುವ ಆಸೆಯಿದೆಯಾದರಕೆ ನನ್ನ ಸಹಾಯ, ತೆಕೆಜೇ" ಇದೆ. 

ಲ್ಲಿ ಸಂಕೋಚದ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಯುಕ್ತ ಕಂಡಂತೆ ಮಾಡು. 
ಇ ಕರ್ತವ್ಯದ ಕ್ಲೆ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅಡ್ಡಗಾಲು ಹಾಕುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು 
ಮಾತ್ರ ರಡ. 

ವ ಸಂಭ್ರ ಮಕ್ಗೆ ಕೈಂದು- ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ ? ಮಾವನಿಗೆ 
ಮುಖ ಸ ಬೇರಾಗಿದ? ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಾಗಿದೆ? 

ಮಾವನ ಕಾಗದವೂ ಭಾರತಿಯ ತ್‌ ದಾರಿಯನ್ನ ನುಸರಿಸಿತು. 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಮೂರು ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೂ ಅನಂತ ಓದಲೆಂದು ಶೆಲ್ಫಿ 
ನಿಂದ ಕೆಗೆ ಸದ ಏಳೆಂಟು ಪುಸ ಸ್ವಕಗಳನ್ನು ತಂದು ಮೇಜಿನ ಡ್‌ 
ಕೊಂಡ: ಇತಿಹಾಸ್ಕ ಸಮಾಜಶಾ ಸ್ತ್ರಿ ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರ, ರಾಜಕಾರಣ... 

ಈ 
ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ಇಂದಿಕೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಎರವಲು ತಂದಿದ್ದ 


ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ್ಸ. *Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


BN SE ಚಚ 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೪೧೫ 


ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬದಿಗೆ ದೂಡಿ, ಅನಂತ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿರಿಸಿ 

ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಹ 
ಉದ್ವಿಗ್ಗವಾದ ಮನಸ್ಸು, ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಎದೆ, ಸಿಡಿಯುವತಲೆ - 

ಎರಡೂ ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಘನಪದಾರ್ಥದಿಂದ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎನ್ಸಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಇಡೀ ದೇಹದಾದ್ಯಂತ ನೋವು ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು. 
ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕ ಒಂದು ಮಧುರಸ್ಕೃೃತಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಲು ಅನಂತ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೋರಾಟ. 

ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು » ಅನಂತ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬೋರಲು 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಎರಡೂ ಕೆನ್ಸೆಗಳನ್ನು ಕೈಗಳಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡ. " 

ಆದರೂ ಈ ವಿಚಾರವಿಪ್ಲವ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. 

ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನೀರು ತುಂಬಿಯಾದರೂ, ಈ ಅವಸ್ಥೆಗೆ 


೨ ರಂ 
ಮುಗಿತಾಯ ಬರಬಾರದೇ ಎಂದು ಅನಂತ ಯೋಚಿಸಿದನಾದರೂ, ಆಳು 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅಳಲು ಕಾರಣವಾದರೂ ಏನಿದೆ? 

ಪುನಃ ಎದ್ದು ಅನಂತ ಕೋಣೆಯ ಸುತ್ತ ಶತಸಥ ತಿರುಗಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
ದೈಹಿಕ, ಮಾನಸಿಕ ಪರಿಶ್ರಮ ಜೊತೆ ಸೇರಿದರೂ ಅನಂತನಿಗೆ ಆಯಾಸದ 
ಕಲ್ಪನೆಯಿಲ್ಲ; ನಿದ್ರಿಸುವ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ ಘಂಟಿ ನಾಲ್ಭಾದರೂ ಮನೆಯ 
ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಅನಂತ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ತಿರುಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ಕೊನೆಗೂ ಆತ ಸೋತ. 

ಆ ನೆನಹು-ಆ ಮಧುರಸ್ಕೃತಿ ಓಡಿಯೋಡಿ ಬಂತು-ದಂಡೆಯನ್ನು 
ಅಪ್ಪಲು ಬರುವ ಸಾಗರದಂತೆ. 

ತನ್ನ ತೋಳ್ಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂಧಿತೆಯಾದ ಪ್ರಿಯತಮೆ-ಇಂದಿರೆ. ಆ 
ನುಧುರ ಮಿಲನದಲ್ಲಿ, ಪ್ರೀತಿಯ ಚುಂಬನದಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹದ ಆಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ 
ದೊರಕಿದ್ದ ಜನ್ಮಜನ್ಮಾಂತರದ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆ. 

ತಿರುಗುತ್ನಿದ ಅನಂತ, ಬಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಅಂದು 
ಸಂಜೆ ಇಂದಿರೆ ಸಸ ಜ್ಬಟ್ಟಟ್ಟ ಕಟ್ಟ ತ/0ತ20ನ08/85/901 


೪೧೬ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಆಮೇಲಿನ ಘಟಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಅನುಕ್ರಮವಾಗಿ, ವ್ಯವಸ್ಥಿ ತವಾಗಿ, ಮನಸಿ 
ಮುಂದೆ ಹಾಯತೊಡಗಿದನು. 

"ದಯವಿಟ್ಟು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಬೇಡಿ.? 

ಎಷ್ಟು ಸಹಜವಾಗಿ, ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ, ಬಂದ ಮಾತುಗಳು. 
ಭಯಂಕರ ವೇಗದಿಂದ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ನಿಂತಂತೆ. 

ಇನ್ನು ಇಂದಿಕೆಯನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಹೆತ್ತು ಘಂಟಿಗಳ ಕಾಲ ಹೊಯ್ದಾಡಿದ ಮನಸ್ಸು ಕೊನೆಗೆ ಆರಿತು 
ಕೊಂಡ ಸತ್ಯ-ಇನ್ನು ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಸಾಧ್ಯ ನಿಲ್ಲ. 

ಈ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಮೂಡಿದಾಗ ಈ ದುಃಖ ತ ಯಾದಾಗ 
ಅನಂತನ ದೈಹಿಕ ಪರಿಶ್ರಮ ಫಲಕೊಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅಲ್ಲೇ ಬಾಗಿದ ದೇಹ 
ಒರಗಿಕೊಂಡಿತು. ಉದ್ದಿ ಗ್ರ ಮನಸ್ಸು ಕೂಡ ನಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಬಯಸಿತು. 
ಒಂದು ಭ್ರಾ ತಿಯ ಹ ್ರಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು, ಅರ್ಥಹೀನ ಕನಸು 
ಗಳ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಅನಂತನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. 

ಹಗಲಿಗೂ ಅನಂತನ ಕೊಠಡಿಯ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
ಕುತೂಹಲಪ್ರೇರಿತರಾದ ನೆರೆಕರೆಯ ಒಬಿ ಿಬ್ಬರು ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದರೂ 
ಅನಂತನಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ಕಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಒದರಿಕೊಂಡು, 
“ದೀಪ ಆರಿಸಬಾರಜೀ $ ೪» ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಅರಂತ ಎದ್ದು, ದೀಪ ಆರಿಸಿ 
ಬಂದು ಪುನಃ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡ. 

ಮತ್ತೆ ಅನಂತ ಎದ್ದುದು ರಾತ್ರಿ ಏಳು ಘಂಟೆಗೆ. 

ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳು 3 ತ್ತು. ಕಷ್ಟದಿಂದಲಾದರೂ ಅನಂತ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸಿಕೊಂಡು Fk ಮಾಡಿದ. ಹಗಲಿಡೀ ನಿದ್ರೆ 
| ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ತಾನು ಅವಶ್ಯ ಹೋಗಿ ಭಾಗ 
ವಹಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಯೂನಿಯನ್‌ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರ ಸಭೆ ಯಾವ ರೀತಿ 
ಜರಗಿತೆಂದು ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಬಾರದುದಕ್ಕೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು 
ಯಾನ ರೀತಿಯ ಕಾರಣ ಕಲ್ಪಿಸ ಸುವರೆಂದು ಯೋಚಿಸಬೇಕಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಈಗ ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಅಪ್ರಸು ಬಿ ತನೆನ್ನುವಂತೆ ಬುದ್ದಿಗೆ 
ದಿಗ ಸಂಧನಂಹಾ ಘದಂಸಿಸು Math Collection. ಚಾ by eGangotri 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೪೧೭ 


ತಪ್ಪ ಬುದ್ದಿಯೇ ತನ್ನ ಸ್ಟಾ ಸ್ವಾಧೀನದಲ್ಲಿಲ್ಲವೆನ್ನುವ ವಂತೆ ಅನಂತ ಎರಡು 
ದಿನಗಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಇಚ್ಛೆ ಸಿದರೂ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆಯುವಾಗಲೇ ಆಯಾಸದಿಂದ 
ಕುಳಿತುಬಿಡುವ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ೬೧0 ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೊಂದು 
ಯೋಚನೆ ತಲೆ ತಿನ್ನ ಕೊಡಗಿದಕ್ಕ, ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಜೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬರಬಹುದೆಂಬ ಅಧೈೈರ್ಯವೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "ತಲೆದೋರಿತ್ತು. 

 ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೊಬ್ಬರೇ ಸಹಳಿಯ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಸಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ 
ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವರೋ ಎಂಬ ಆಲೋಚನೆ. ಕಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಿತಾದರೂ 
ಅನಂತನಿಗೆ ನಿವೃತ್ತಿಯ ಮಾರ್ಗ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. 

ಮರುದಿನ ಚಳಿಗೆ ಸ್ಸ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೇ ಶಂಕರ ಸೆಟ ಕೈಯನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಅನಂತನ ಮನಿಗೆ ಬಂದರು. 

ಬಾಗಿಲು ಶಬ್ದ ವಾದಾಗ ಅನಂತ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದವನು, 
ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ “ಯಾರು?” ಎಂದ. 

"ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆ, ಅನಂತಾ” ಎಂದ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ದನಿ ಕೇಳಿಸಿ 
ದಾಗ ಅನಂತ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತರು. 

ನಿರುದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿ ದ್ರ ಅನಂತನಲ್ಲಿಯೂ ಅವರು ಈ 
ರೀತಿಯ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೇಲಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ 
ಬಂದಾಗಲೂ ಅನಂತ ಈ ರೀತಿಯಿದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಥ 
ವಿಲಕ್ಷಣ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗುವಂತೆ ಅನಂತನಿಗೇನಾಯಿತು ಎಂದು ಸೋಮ 
ಯಾಜಿಗಳು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 

ಕೆದರಿದ ತಲೆಕೂದಲು. ಸುಕ್ಫುಗಟ್ಟಿದ್ದ ಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಗಳು. 
ಹೂತುಹೋಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಕ್ಸೌರ ಕಾಣದ ಮುಖ. ಬನಿಯನ್‌ ಕೂಡ 
ಧರಿಸಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, ಎಲುಬುಗಳನ್ನೆ ಒತ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅನಂತನ ಎದೆ. 

"ನನಾಯಿತ್ತು ಅನಂತಾ?? 

ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಪುತ್ರನಂತಿದ್ದ ರಾಜೀವನ ಅಕಾಲ ಮರಣದ ನೆನಪು 
ಬಂದು, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಕರುಣೆಯುಕ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. 

ಅನಂತ ಏಫೊದು ಪ್ರ ನಿಸಿಉರಾಸು ಹ. Digitized by 6೦೩/6001 
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೪೧೮ ಹೇನುಂತಗಾನ 


"ಸಂಜೀವರಾಯೆರೆ ಮಗಳಿಂದಾಗಿ ಈ ಅವಸ್ಥೆ? ಎಂದು ಹೇಳುವುದೆ? 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಅನಂತನ ಹೃದಯ ಮೂರು ದಿನ 
ಗಳಿಂದ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಉಕ್ಕಲು ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಅನನ ಪರಿಚಿತ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಪರಿಚಿತ ಆದರ್ಶವರ್ತುಲದಲ್ಲಿ, ಆತಿ ಟ್ರೆಯವಾಗಿದ್ದ 
ಬಂಧು, ಬಳಿ ಬಂದಾಗ, ಎಲ್ಲ ನೋವನ್ನು, ಎಲ್ಲ ದುಃ ಖವನ್ನು. ಇವರಿದಿರು 
ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂಬುದೊಂದು ಆಸೆ ಸಿ ಮೊಳೆತುದರಿಂದ ಅನಂತನ ದುಃಖ 
ಮತ್ತೆ ಉಕ್ಕಲು ಆರಂಭಿಸಿತು. ಆದರೆ ಇದಿರಿಗೆ ಕಿರಿಯನಾದ ಶಂಕರಸೆಟ್ಟ 
ಇದ್ದು ದರಿಂದಲೂ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು; ಹೃದಯಕ್ಕಾದ ಅವಹೇಳನ 
ವನ್ನು ಯಾರಿದಿರೂ ಹೇಳಲಾರೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬಲವಾದುದರಿಂದಲೂ ಅನಂತ 
ಸುಮ್ಮನಾದ. ಆದರೆ ಬಹಳ ಕಾಲ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಇದಿರಿಸಿ ಮೆತ್ತಗೆ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದ. 

ವಿಚಿತ್ರ ಭೀತಿಯಿಂದ ಕಂಗಾಲಾದ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು, ರಾಜೀವ 
ನನ್ನು ೆಕೆಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕೇಳಿದರು: | 

“ಎಷ್ಟಿದೆ ಜ್ರ ಸ ಜೋಗು ಮಲಗು.” 

ಜ್ತ ಒರವೇನಿಲ್ಲ ಬರೇ ಪಿತ್ತದ ಉಪದ್ರ” ಎಂದು ಅನಂತ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗೆ ತುಂಬ EEN 

“ಚ್ವರವಿಲ್ಲವಾದರೆ ಬಂದು ತಿಳಿಸಬಾರದಿತ್ತೆ ? ಫ್ರೆಸ್ಸಿಗಾದರೂ ಖೆಲಿ 
ಫೋನ್‌ ಮಾಡಬಾರರಿತ್ರೆ 9» 

"ನಡೆಯಲು ಕೂಡಾ ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಟಿಲಿಫೋನ್‌ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಹೇಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು ?? ಎಂದು ಅನಂತ ಮಾತನ್ನು ನಗೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಅಡಕಿ ಎಂಥ ಅರ್ಥಶೂನ್ಯ ನಗು! 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕೋಣೆಯ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸ್ಲಿಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೋಡಿದರು. ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಬಟ್ಟೆಗಳು ಎಲ್ಲ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಕೋಣೆಯ 


ತುಂಬ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಿನ ಅಸ್ತ ಸ್ಪವ್ಯಸ್ತ ಅವಸ್ಥೆ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಮಾನಸಿಕ 
ಚಾಂಚಲ್ಯವನ್ನು ; ಪಿತ್ತದ ಪ್ರಕೋಷನನ್ನ |, 


ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು, 
ಎ.ಐ.ಸಿ.ಸಿ. ನಗಲು ಶೋನ, ಅನಂತ) ಎನಗುಸುಟಿಗಳು 


ಹೇವುಂಶಗಾನ ೪೧೯ 


ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನೂಸಲಿಡುನಂತೆ ಫೆ ಪ್ರಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಹೋದಿ. ನಾಳೆ ಪೇಪಂ" 
ಹೊರಬರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ, ಫೆ ಪ್ರಸ್ಸಿನವರೇನು ಮಾಡಿಯಾರು?” 
ಅನಂಶನಿಗೆ ಎ.ಐ.ಸಿ.ಸಿ.ಯ ನೆನಪು ಬೇಡವಿತು.; ಸ್ರ ಈ ಎರಡು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ಲೇಖನಿ ಮುಟ್ಟಿ ದಿದ್ದುದೂ ಇದೇ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ. ಆ 
ನೆನಪು ಹುಟ್ಟಿ ಸುವ ಜೋರಾಜಿ ; ಈ ಕೋಲಾಹಲ ಮುಗಿದು ಹೊಳೆ 
ಯುನ ನಿಚ್ಚಳ ಸತ್ಯ. 
"ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ನೀತು ಇನ್ನು ಕಾಣುವಂತಿಲ್ಲ.? 
ಆದರೆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಸವದ ಸಾಧ್ಯ ವೆ ? 


«ಈಗ ಬರುತ್ತೇನೆ ಪ್ರೆ ಬಂದವನೆ: ಬರೆದುಕೊಡುತ್ತೀನೆ.” 
“ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೇಗೆ' ಸರ ) ಅನಂತಾ?” 


"ಹಾಗೇನೂ ನನಗೆ ಧಾಡಿ ಬಡಿದಿಲ್ಲ. ಒಂದರ್ಧ ಘಂಟಿ ನಿಲ್ಲಿ. ಬರು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 


ಅನಂತ ಹೊರಡುವ ತನಕ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಕಾದಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ತನಕ ಹೆಚಿ ಕ್ರಿಗೇನೂ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಂತ ಕೊಟ್ಟ ಪಿತ್ತದ ನೆಸದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಸ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾ 


ದರೆ ಅನಂತ ಸ ್ರಡಿದನೇ 9 
ಒಂದು ಔನೆದಿಯ ಸೀಸೆಯನ್ನಾದರೂ ಗುರುತಿಸಲು ಸೋಮಯಾಜಿ 


ಗಳೆ ಕಣ್ಣು ಕೋಣೆ ತುಂಬ ಹುಡುಕಾಡಿದವು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಕಂಡುದು 
ಅತ್ತಿ ತ್ರ ಒಗೆದಿದ್ದ ಪುಸ್ತ ಕಗಳೇ. 
ಪ್ರಾ ಇಕ್ಫಿಂತ ಹೆ ಹೆಚ್ಚೆಂದು ಬಗೆದು ಅನಂತ ನೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ 


ಗಳಿಗೆ ಈ ಅಸೆ ಬರಲು ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಚಿಂತಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ತ 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಮಾತನಾಡಿದರು : 
“ನಾನು ಊರಿಗೆ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕಾಗಿದೆ, ಅನಂತಾ.? 
«ಯಾವಾಗ ಹೋಗುತ್ತಿ. ರಿ?” | 
“ಮೊನ್ನೆಯೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನೀನು ಬಾಣೆ 
ಇದು ದರಿಂದ ನಿಲಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಈಗಲೂ ನಿನಗೆ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲವಾದರೆ 
೦ ೧೧ 
ಹೋಗುವುಚಸ್ತು /ಇಸೂಂಪಾಸರಿಸಟೇಕುಗುವುದೇದೋ /ಸಣ್ಣುಂಆಸ್ತಿಯ 


೪೨೦ ಹೇಮಂತಗಾನ 
ಫತೆ ಹೇಳಿದೆ 3 ನಲ್ಲ-ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಯೋಗ್ಯ ಗಿರಾಕಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾ ಕ್ಕಿ ಬೇಗ 
ಬಸ್ಸಿ ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾ ಸೆ ನನ್ನ ಸಂಬಂಧಿಕರೊಬ್ಬ ರು.” 

«ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗಿ.” 

ನಾನು ಹೋದರೆ ಎಲ್ಲ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ. 
ಶಂಕರ ಸ ಸಣ್ಣ ವ. ಕಾಂಚನ್‌ "ಮತ್ತು ರಾಘು ಬರುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅದಕೆ 
ಎಲ್ಲರ ಮೇಲ್ವಿಚಾರ ನೀನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುವುದು. ಅವರು 
ಏನೆಂದರೂ ಹುಡುಗರೇ.” 

“ನೀವು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಬರುವುದಿಲ್ಲ?” 

“ಹೆಚ್ಚಿಂದರೆ ಬದು ತಿಂಗಳು. ನನ್ನ ಕೆಲಸ ತೀರಿದ ಮೇಲೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ನಂತು ನನಗೇನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ?” 

ಒಂದೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲವೇ? ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನೀವು 
ಹೋಗಿ” ಎಂದು ಅನಂತ ಹೇಳಿದ. ಈ ಮಾತು ಹೇಳುವ ಥೈರ್ಯ 
“ ಆತನಿಗಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ, 
ನಿ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಗತ್ಯವಾದರೂ ಏನು ಎಂಬುದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಆತ 

ಯ ಚಿಗಳಿ ಸೂಚನೆಗೆ ಒನ್ಪಿಗೆಯಿತ್ತ. 
` «ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಇವೊತ್ತು ಸಂಜೆಯೇ ಹೋಗಲೇ ?» 

«ಇವೊತ್ತೇ ಹೋಗಬೇಕೇ?* 

“ಅದಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೋಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬೇಗ 
ಮರಳಲು ಅನುಕೂಲ.” 

"ಹೋಗಿ. » 

«ಎರಡು ವಾರಗಳಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಕಾಗದ ತಂದುಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. 
ಏಜಂಟಿರಿಂದ ಹಣ ಬಂದರೆ ಫೆ ಫ್ರೆಸ್ಸಿ ಗೆ ಕೊಡು, ಮುಂದೆ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಶಂಕರ 
ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನು ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಗಲಾಟಿ ಹೆಚ್ಚಾದ, ಆತ 
ಪುನಃ ನಾನಿರದ ಸಂಧಿ ಸಾಧಿಸಿ ಬೊಬ್ಬಿ 'ಡತೊಡಗಿದೆ, ಸಂಜೀವರಾಯರಿಂದ 
ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತಂದುಕೊಡು. ೫ 

“ಸಂಜೀವರಾಯರಿಂದಲೇ?* ಅನಂತ ಬೆವರುತ್ತಿದ್ದ ಸ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು, 
ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ಕೇಳಿದ, 

(ಹೌದ ಸೇಳಲುಸಾಕೊಚವಾರುತುಹೆ. BW 608೧0011 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೪೨೧ 


“ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಣ ತರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.” 

«ಯಾಕೆ ? ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿಲ್ಲವೇನು?” 

«ಆ ಮಾತು ಬೇರೆ. ನನಗೆ ಅನರಿಂದ ಹಣ ಪಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ.” 

«ಬೇರೆ ಯಾರು ಆ ರೀತಿಯೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಅನಂತಾ. 
ಸಂಜೀವರಾಯಕೊಡನೆ ಕೇಳಲು ಸಂಕೋಚವಾದರೆ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಕೇಳು. 
ಆದರೆ ಅವಳು ಪುಣೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಳೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಯಾವಾಗ ವಾಪಸು 
ಬರುತ್ತಾಳೋ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ.” 

ಅನಂತನಿಗೆ ಹೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿರೆ 


ಪುಣೆಗೆ ಏಕೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು? ತನ್ನ ಹೇಯ ವರ್ತನೆಯ ಕಹಿ ನೆನಹನ್ನು 
ಮರೆಯಲೆಂದೆ? 


«ನೀವು ಹೋಗಿದ್ದಿಕೇನು ಅಲ್ಲಿಗೆ?” 

ದ್ರು, ಸಂಜೀವರಾಯರು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರು. ಅವಕೇ ತಿಳಿಸಿದರು. ಏನಾದ 
ರೇನು? ಅವರೊಡನೆ ಸಂಕೋಚಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿದೆಯೆಂದು 
ನನಗನಿಸುವುದಿಲ್ಲ.” 

«ಹೇಗಾದರೂ ನೀವು ಬರುವತನಕ "ಕಹಳೆ? ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೆ. ಬೇಗ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಅನಂತ ಮಾತು 
ಮುಗಿಸಿದ. 

ಪ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸ ಸಾಕಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಕಾದಿತ್ತು. ಬಿಡುವಿರದಂತೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಯೋಚನೆಗೆ ಅವಕಾಶ ದೊರಕದಂತೆ ದುಡಿಯಲು ಅನುಕೂಲ ಪರಿಸ್ಥಿ ತ್ರಿ, 
ಆದರೆ ಅನಂತನ ಲೇಖನಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಮುಂದುವರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಧಿವೇಶನದ 
ವರದಿ ಬರೆಯಲು ಒಂದು ತಾಸು ಪರಿಶ್ರಮಿಸಿ, ಸೋತು, ನಾಲ್ಫೇ ಪಂಕ್ತಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ, ಆ ಸಭೆಯ ಕಾರ್ಯ ಕಲಾಪಗಳ. ವಿವರಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಮುಗಿಸಿದೆ. 
ಬೇಕೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಲೇಖನಕ್ಕೆ ತುಸು 'ಒನ್ನಕೊಟ್ಟು 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಪುಟ ತುಂಬಿಸಿದ. 


ಸಂಪಾದಕೀಯ ಬಕೆದು ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗೆ ಅನಂತನ ಕ್ಫೈ | 
ನೋಯಲು ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 


ಅಂಜುಯಂಜೆನೋಟುಂಯಾಜಗಳು ಊರಿಗೆ ಕೊಳು ಹೊ ಕರು. 


೪೨೦ ಹೇಮಂಶಗಾನ 


ಫತೆ ಹೇಳಿದೆ 3 ನಲ್ಲ-ಯಾರೋಳ ಒಬ್ಬ ಯೋಗ್ಯ ಗಿರಾಕಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾ ಕೈ ಬೇಗ 
ಬನ್ರಿ ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾ ಕ ನನ್ನ ಸಂಬಂಧಿಕರೊಬ್ಬರು.” 
ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗಿ.” 

“ನಾನು ಹೋದರೆ ಎಲ್ಲ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ. 
ಶಂಕರ ಸಣ್ಣ ವ. ಕಾಂಚನ್‌ ” ಮತ್ತು ರಾಘು ಬರುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 
ಎಲ್ಲರ ಮೆಲ್ವಿ ಜಾರ ನೀನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುವುದು. ಅವರು 
ಏನೆಂದರೂ ಹುಡುಗರೇ. 3 

“ನೀವು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಬರುವುದಿಲ್ಲ?” 

“ಹೆಚ್ಚಿ ದರೆ ಬಡು ತಿಂಗಳು. ನನ್ನ ಕೆಲಸ ತೀರಿದ ಮೇಲೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಂತು ನಾಗೇನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ?” 

«ಒಂದೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲವೇ? ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. ನೀವು 
ಹೋಗಿ” ಎಂದು ಅನಂತ. ಹೇಳಿದ. ಈ ಮಾತು ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ 

" ಆತನಿಗಿದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ, 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಗತ್ಯವಾದರೂ ಏನು ಎಂಬುದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಆತ 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಸೂಚನೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿತ್ತ. 

«ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಇವೊತ್ತು ಸಂಜೆಯೇ ಹೋಗಲೇ ?* 

ಇವೊತ್ತೇ ಹೋಗಬೇಕೇ?? 

ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೋಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬೇಗ 
ಮರಳಲು ಅನುಕೂಲ.” 

«ಹೋಗಿ. 

“ಎರಡು ವಾರಗಳಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು, ಕಾಗದ ತಂದುಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. 
ಏಜಂಟಿರಿಂದ ಹಣ ಬಂದರೆ ಪೈಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಡು. ಮುಂದೆ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಶೆಂಕರ 
ನಿರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ನ್ನು ನೆ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಗಲಾಟಿ ಹೆಚ್ಚಾದ, ಆತ 
ಪುನಃ ನಾನಿರದ ಸಂಧಿ: ಸಾಧಿಸಿ ಬೊಬಿ ಡತೊಡಗಿದರೆ, ಸಂಜೀವರಾಯರಿಂದ 
ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತಂದುಕೊಡು, ೫ 

“ಸಂಜಳವರಾಯರಿಂದಲೇ?” ಅನಂತ ಬೆವರುತ್ತಿದ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು 
ಸಳ ತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ಕೇಳಿದ. 


ದ್ಯಾ 
ಒಡದು. ಕೇಳಲು ಲ್ಯುಸ್ಗ್ಗಕ್ಟೊಚ್ಛನ್ನಾ ಗ್ಳುವೃದ್ದೆ?” by eGangotri 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೪೨೧ 


«ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಣ ತರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.” 
“ಯಾಕೆ ? ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿಲ್ಲವೇನು?” 


“ಆ ಮಾತು ಬೇರೆ. ನನಗೆ ಅವರಿಂದ ಹಣ ಸಡೆಯುನುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ.” 


«ಬೇರೆ ಯಾರು ಆ ರೀತಿಯ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಅನಂತಾ. 
ಸಂಜೀವರಾಯರೊಡನೆ ಕೇಳಲು ಸಂಕೋಚವಾದಕೆ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಕೇಳು. 
ಆದರೆ ಅವಳು ಪುಣೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಳೆಂದು ಶೋರುತ್ತದೆ. ಯಾವಾಗ ವಾಪಸು 
ಬರುತ್ತಾಳೋ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ.” 

ಅನಂತನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿರೆ 


ಪುಣೆಗೆ ಏಕೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು? ತನ್ನ ಹೇಯ ವರ್ತನೆಯ ಕಹಿ ನೆನಹನ್ನು 
ಮರೆಯಲೆಂದೆ? 


“ನೀವು ಹೋಗಿದ್ದಿರೇನು ಅಲ್ಲಿಗೆ] i 

"ಇಲ್ಲ. ಸಂಜೀವರಾಯರು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರು. ಅವರೇ ತಿಳಿಸಿದರು. ಏನಾದ 
ರೇನು? ಅವರೊಡಕೆ ಸಂಕೋಚಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿದೆಯೆಂದು 
ನನಗನಿಸುವುದಿಲ್ಲ.? 

«ಹೇಗಾದರೂ ನೀವು ಬರುವತನಕ "ಕಹಳೆ' ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೆ. ಬೇಗ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಅನಂತ ಮಾತು 
ಮುಗಿಸಿದ. 

ಪ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಕಾದಿತ್ತು. ಬಿಡುನಿರದಂತೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಯೋಚನೆಗೆ ಅವಕಾಶ ದೊರಕದಂತೆ ದುಡಿಯಲು ಅನುಕೂಲ ಪರಿಸಿತಿ. 
ಆದರೆ ಅನಂತನ ಲೇಖನಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಮುಂದುವರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಧಿವೇಶನದ 
ವರದಿ ಬರೆಯಲು ಒಂದು ತಾಸು ಪರಿಶ್ರಮಿಸಿ, ಸೋತು, ನಾಲ್ಫೇ ಪಂಕ್ತಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ, ಆ ಸಭೆಯ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳ ವಿವರಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಮುಗಿಸಿದ. 
ಬೇರೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಲೇಖನಕ್ಕೆ ತುಸು ಒಸ್ಪಕೊಟ್ಟು 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಪುಟಿ ತುಂಬಿಸಿದ. 

ಸಂಪಾದಕೀಯ ಬರೆದು ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗೆ ಅನಂತನ ಕ್ಕ | 
ನೋಯಲು ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 

ಅಂಹೆಖಸೆಂಜೆಹೋಡಯೆಬಿಗಹುಯಉರಗಿಹೊರಟುಹೆಹದರು. 


೪೨೨ ಹೇಮುಂಶಗಾನೆ 


ಪಾ _ ಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನಲ್ಲಿ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ 
ನತ ಅನಂತನಿಗೆ ತಾನು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಮಾತನ್ನು 
ಜಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ, ಆ ಹೊಣೆ ಹೊರುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಆಗು 
ನ ಬಂತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ತುಸು 
ಧೈರ್ಯವೂ ಮಾಯನಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಆದರೂ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು 
ಕಯ ಕುರಿತು ತಿಳಿಸಿದ್ದ ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ಮಾತ್ರ ತುಸು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. BR ಬಿಟ್ಟಿರುವ ಕಾರಣ ಯಾವುದೇ ಇರಲಿ, ಇಂದಿಕೆ, 
ಚ್‌ ಘಟನೆಯನ್ನು ಮಕೆಯಲೆಂದು ಪುಣೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ, ಎನ್ನಬಹು 
ದಿತ್ತು. ಮರೆಯಲಾಗದಿದ್ದ ಅಂದಿನ ಅನುಭವವನ್ನು ಇನು ಮರೆಯಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಇಂದಿರೆಯೂ ಪ್ರಯತ್ನಿ] ಸುತ್ತಿರುವಳೆಂಬುದು ಅವ 
ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವೇದನೆಯ ನಡುವೆ ಸುಷ್ಸನೆಂದು ದಾ 
ದೊರಕಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಸಮಾನ ದುಃಖ 
ಸಮಾಧಾನ. 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು, ಅನಂತ ತನ್ನ ದುಡಿಮೆಯ 
ಯೂನಿಯನ್‌ ಕಚೇರಿಗಳನ್ನು. ಸುತ್ತ ತೊಡಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಿತ್ಯದ ಉತ್ಸಾಹ 
ಮಾತ್ರ ಇಂದು ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನೆ. ಪ್ರೀತಿಯ ಕೆಲಸವಿದೆಂದು ಹಿಂದಿದ್ದ 
ಸಸ ಇಂದು ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗಲೂ 
ಅದೇ ರೀತಿಯ ನಿರುತ್ಸಾಹ ಹು. 
ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅನಂತನ ಬಾರದಿರುವಿಕೆಗೆ ಕಾರಣ ವಿಜಾರಿಸುವವರೆ. 
"ಸೌಖ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ'ವೆಂಬ ಅನಂತನ ಟಔಸಚಾರಿಕ ಉತ್ತರವನ್ನು ಅವನ ಮಾತು 
ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.  ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬದಲಾನಣೆಯಾಗಿಡೆಯೆಂದು 
ಯೂನಿಯನ್‌ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ ದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಗೆಳೆಯರೂ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು. 
ಅನಂತ ಸ ್ರಧಾಸಪಾತ್ರ ವಹಿಸಜೇಕಾಗಿದ್ದ ಸೋಮವಾರದ ಸಂಜೆಯ 
ಒಂದು ಸಭೆಗೆ ಬಾರದಿದ್ದ ದಕ್ಕೆ "ಜಗತ್‌ ಮೆಟಲ್‌ ವಕ್‌ ರ್ಶನ ಯೂನಿಯನ್‌ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಕಾರಣ ಇಳಿದಾಗ ಅನಂತ ಹೇಳಿದೆದು ಅದೇ ಉತ್ತರ: 
“ಸೌಖ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ.” 


“ವೂಹಿಂಗ್‌ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದ್ದೇವೆ, ಬರುವ ಭಾನುವಾರಕ್ಕೆ" ಎಂದು 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಹೇಳಿದ. : ತ 


“ನ್ಹಾಮ್ಮ ಬರಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂ ಕೆ ಛೆ 'ಫ್ಲಿಮ್ಸಾ ಡ್ಬೇಕಿತ್ರೋೊ ಮ್ನ. 


ಹೇಮಂತಗಾನೆ ೪೨೦ 


ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಅಸ ಪ್ರತಿಭನಾಗಿ ಕೇಳಿದ: 

“ಅಧ್ಯಕ್ಷರೇ ಇಲ್ಲದೆ, ಅಷ್ಟು ಮಹತ್ವದ ಸಭೆಯ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪ 
ನಡೆಸಬೇಕಿತ್ತೇ? ಅದೂ ನೀವು ಬರ್‌ ಡಿಸಾರ್ಸ್‌ ಮೆಂಟಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಮಾತನಾಡುವ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿರಿ. ೫ 

ಅವರನ್ನು ಕಂಡೇನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ಆ ಮಾತುಗಳ ಪ್ರತಿಫಲ 
ಯಾವ ರೀತಿಯವೆಂದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೇನು? ನಿಮಗೆ ಯೂನಿಯನ್‌ನ 
ಅಸಂತೋಷದ ಕಾರಣದೆ ಬಗ್ಗೆ ಭರವಸೆಯಿದ್ದ ಲ್ಲಿ, ಮುಷ್ಟರದ ನೋಟೀಸು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. ಅ ಅದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಸಿ ಸಭೆ 3 ಮುಂದುವರಿಸಿದಿರಿ ನ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೊಣೆ 
ಹೊರಿಸಲೆಂದು. 2? 

ತನಗೇಕೆ ಈ ರೀತಿಯ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿ ದೆಯೆಂದು ಅನಂತನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಅತೃಪ್ತಿ ಅಸಹನೆಯ ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತಿ ಜಿಯೆಂದಷ್ಟೆ ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 

ಎರಡು ವಾರ ಅನಂತ ಯಂತ್ರ ದಂತೆ ದಃ ರಾತ್ರೆ ದುಡಿದ. ತನ್ನವು 
ಅಲ್ಲದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಿಡುವು ದೊರ 
ಕದಂತೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ನೆನಸಲು ಅವಕಾಶ ದೊರಕದಂತೆ 
ಆತನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಯೂನಿಯನ್‌ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ತಕ್ಕ 
ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ದೊರಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಆತನಿಗೆ 
ಅಸಜಯವೇ, ಠೇಖನಿ ಹಿಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಇಂದಿರೆಯೆ. 

"ಸಂಜೆಯ ತನಕ ಅವಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕು' ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯ ಜೀವದ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಎರವಾಗು 
ವಂಥ ಪ್ರಮಾದ ತನ್ನಿ ಂಡೇನಾಯಿತು ಎಂದು ಅನಂತ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಯಾವ ಸಮಾಧಾನವೂ ಸಿಗದೆ ನಿರಾಶನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನ 
ಕೊರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಇಂದಿರೆಯ ಕೊನೆಯ ಮಾತು-ಅದರ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದ 
ನೋವಿನ ಮಹಾಪೂರ. 

ಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ಅನಂತ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಟಸ್ಥ ಸ್ಫನಾಗುತ್ತಿದ್ದ ದ. 
ಬಳಿಯಿದ್ದ ಶಂಕರ, "ಮ್ಯಾಟರ್‌ ಬೇಕು? ನಂದು ಎಚ್ಚ ನಿನಿದಾಗಲೂ 


ಅನಂತನೆ'ಉತ್ಸನಫಿಸುಷ್ಸಾಸಡ್ತೆ:4 ಅಸಹಸೆಯಳೆ 20 by ನ 


೪೨೪ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಊರು ತಲಪಿದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಂದೊಂದು ಪತ್ರ 
ಬಂತು : (ಮೊದಲನೆಯ ಗಿರಾಕಿ ತಪ್ಪಿಹೋದ. ಬೇಕೆ ಹುಡುಕುತ್ತಿ ದ್ದ (ನೆ. 
ಆಸ್ತಿಯ ವಿಕ್ರ ಯವಾದೊಡಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ ರು. ಆಗಲೇ 
ಅಸುತನಿಗೆ ಯೋಚನೆಗಾರಂಭವಾಗದ್ದಿತು. ಕಾಗದ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ 
ಮಾಲಕ ಒತ್ತಾಯ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಏಜಂಟಿರ ಹೆಣ ಬಾರದೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಶಂಕರ ಕಾಗದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಹೊಂದಿಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತ ಸೆಂಜೀವರಾಯರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೇ? ಎಂದು ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು 
ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥ ತಿ ಬಂತು. 

ಸರಿಸಿ ತಿಯ ಒತ್ತಡ ಈ ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ಅನಂತ ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ ; ಸುಧಾರಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ 
ನಿರ್ದೇಶನದಂತೆ ತಾನು ಸಂಜೀವರಾಯರನ್ನು ಕಾಣಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುವ 
ಆತ್ಮಸಮಾಧಾನ ಆತನಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು. ಅವನ ಹೈದಯ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಆ ಪ್ರವಾಸ. | | 
ಅಲ್ಲಿ ಇಂದಿರೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ 
ತಾನು ತನ್ನ ಜೀವನದ ಅತ್ಯಂತ ಸುಖಮಯ ದಿನಗಳೆಂದು ಬಗೆದಿದ್ದ ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳ ನೆನಪಿಗೆ ಪೋಷಕ ವಾತಾವರಣವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ್ದ ಆ ಮನೆಯನ್ನೂ 
ಇಂದಿಕೆಯ ಕೋಣೆಯನ್ನೂ ನೋಡಲೇಬೇಕು ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಎದೆಯ 
ಕರೆಯನ್ನು ಮನ್ಸಿಸಿಯಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ಆತ ಬಯಸಿದ್ದ. 

ಕುಸಿದಿದ್ದ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ತುಂಬಲು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ನೆಪವಾದರು. 
(ಕಹಳೆ'ಯೆ ಆ ವಾರದ ಸಂಚಿಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಅನಂತ ಸಂಜೀವ 
ರಾಯರ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. 

ಅನಂತ ಧೃತಿಗೆಡಬೇಕಾದಂಥ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಹಿಂದೆಯೂ ಬಂದಿದ್ದು 
ವಾದರೂ ಇಂದಿನನ್ಟು ಅಧೀರ ಆತ ಯಾವಾಗಲೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಮನೆಯನ್ನು ಸವಾಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಮನಸ್ಸಿನ ಉದ್ದೇಗವೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಂಜೀವರಾಯಕೊಡನೆ ತಾನು ಯಾವ ರೀತಿ ಮಾತು ಆರಂಭಿಸಜೇಕು,ಇಷ್ಟು 
ದಿನ ತಾನು ಬಾರದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕಾರಣ ಕಲ್ಪಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಅನಂತ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲಿನ ಕಕೆಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿದ. 


ಬ್ಲಾಗಿಲ್ಲುತೆಕೆದ್ದುದ್ದು ಂಧಿ ಹಿ Digitized by eGangotri 


ಹೇಮಂಶಗಾನ ೪೨೫ 


ಅನಂತನನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಹಾನು ಮೆಟ್ಟಿ ದನರಂತೆ ಅವಳು ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬಿದ್ದಳು. ಅನಂತನೂ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೇನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು, 
ಈಗ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಂಗಾಲಾದ. ಹಿಂದೆ ನಗುನಗುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ತನಗೆ ಸ್ವರ್ಗಸುಖವುಣಿಸಿದ್ದ ಇಂದಿರೆ. ಈಗ ಆತನಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

«ಸಂಜೀವರಾಯರು ಇದ್ದಾರೆಯೆ 9* ಎಂದು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಆತನ 
ಮಾತು ಹೊರಟಿತು. 


ಕ್ಷಣಕಾಲದ ಚಾಂಚಲ್ಯದಿಂದ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡ ಇಂದಿರೆ ಸಿಡಿದೆದು 
ು 
ಕೇಳಿದಳು : 


ಅಪ್ಪನ ಆಫೀಸು ಮಸ್‌ಜಿಡ್‌ನಲ್ಲಿಡೆಯೆಂದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕಲ್ಲ! 
ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದಿರಿ?” 

ಅನಂತನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದೆಂದು ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕೈಲಿದ್ದ 
(ಕಹಳೆ'ಯ ಎರಡು ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದ. 

ಇಂದಿರೆ ಅವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡವಳು ಅನಂತನ ಇದಿಕೇ ಬೀದಿಗೆ 
ಬಿಸಾಡಿದಳು. 

“ನನ್ನ ಗಂಡ ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆದರ್ಶದ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಿ. 
ರೆಂದು ನಿಮಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂಧುತ್ವದ ಸ್ಥಾನವಿತ್ತು, ಅನಂತರಾಯರೆ. ಆ ಕಾರಣ 
"ಕಹಳೆ'ಗೂ ಸ್ಥಾನವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಆದರ್ಶದ ಮುಖವಾಡದ ಹಿಂದೆ ಎಂಥ 
ಹೊಲಸು ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ವ ಅಡಗಿದ್ದಿತೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ನನಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ದಯವಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡಬೇಡಿ?? ಎಂದವಳೇ ಇಂದಿರೆ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಮುಂದೆ ಬಂದಳು. 

ಅನಂತ ಬರೇ, 

ನಮಿಸು, ಇಂದಿರಾ....” ಎಂದಿಪ್ಟೆ ಹೇಳಿದ. 

"ಹ್ರಮೆ ಭಾರತಿಯೊಡನೆ ಕೇಳಿ, ಅನಂತರಾಯಕೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದವಳೆ 
ಇಂದಿರೆ ಕದವಿಕೈ ಕೊಂಡಳು. 

ಎ.ಐ.ಸಿ.ಸಿ.ಅಧಿವೇಶನದಂದು ಸಂಜೆ ಅನಂತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆರಂಭ 
ವಾದ ಕೋಲಾಹಲ ಈಗ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. 

"ಇಂದಿರೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಯಾವ ಸ್ಥಾನವೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು 
ಬರೇ ಸ್ಪಾರ್ಥಿ? 
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೪೨೪ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಊರು ತಲಪಿದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಂದೊಂದು ಸತ್ರ 
ಬಂತು : (ಮೊದಲನೆಯ ಗಿರಾಕಿ ತಪ್ಪಿಹೋದ. ಬೇಕೆ ಹುಡುಕುತಿ ತ್ತಿದೆ ನೆ. 
ಆಸ್ತಿಯ ವಿಕ್ರ ಯವಾದೊಡಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು. ಆಗಲೇ 
ಅನಂತನಿಗೆ `ಸೋಚನೆಗಾರಂಭವಾಗದ್ದಿತು. ಕಾಗದ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ 
ಮಾಲಕ ಒತ್ತಾಯ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ. ನಿಜಂಟಿರ ಹಣ ಬಾರದೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಶಂಕರ ಕಾಗದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡುವೆಕಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಹೊಂದಿಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತ ಸಂಜೀವರಾಯರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೇ ? ಎಂದು ತನ ನೈ € ತಾನು 
ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವಸತಿ ಬಂತು. 

ಸಸಿ ತಿಯ ಒತ್ತ ಡ ಈ ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚು ತ್ರಿ ತ್ರಿರುವುದನ್ನು ಅನಂತ ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದೆ; ; ಸುಧಾರಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ 
ನಿರ್ದೇಶನದಂತೆ ತಾನು ಸಂಜೀವರಾಯರನ್ನು ಕಾಣಹೋಗುತೆ ತ್ರೇನೆ ಎನ್ನುವ 
ಆತ ಮಾನವ ಆತನಿಗೆ ಅಗತ್ಯನಿತ್ತು. ಅನನಹೆ ಹೃ ದಯ ಬಯೆಸುತ್ತಿ ದುದು 
ಆ ಸ್ರ ವಾಸ. 

ಅಲ್ಲಿ ಇಂದಿರೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ 
ತಾನು ತನ್ನ ಜೀವನದ ಅತ್ಯಂತ ಸುಖಮಯ ದಿನಗಳೆಂದು ಬಗೆದಿದ್ದ ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳ ನೆನಪಿಗೆ ಪೋಷಕ ವಾತಾವರಣವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ್ದ ಆ ಮನೆಯನ್ನೂ 
ಇಂದಿಕೆಯ ಕೋಣೆಯನ್ನೂ ನೋಡಲೇಬೇಕು ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಎದೆಯ 
ಕರೆಯನ್ನು ಮನ್ನಿ; 0102 ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ಆತ ಬಯಸಿದ್ದ. 

ಕುಸಿದಿದ್ದ 3 ಸರ್ಯವನ್ನು ತುಂಬಲು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ನೆಸವಾದರು. 

ಕಹಳೆ'ಯ ಆ ವಾರದ ಸಂಚಿಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಅನಂತ ಸಂಜೀವ 
ರಾಯರ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. 

ಅನಂತ ಧೃತಿಗೆಡಬೇಕಾದಂಥ ಪ್ರ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಹಿಂದೆಯೂ ಬಂದಿದ್ದು 
ವಾದರೂ ಇಂದಿನಷ್ಟು ಅಧೀರ ಸ್‌ ಯಾವಾಗಲೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಮನೆಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಂತೆೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಉಜ್ಜೆ ಸೀಗವೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಂಜೀವರಾಯಕೊಡಕೆ ತಾನು ಯಾವ ರೀತಿ ಮಾತು "ಆರಂಭಿಸಬೇಕು, ಇಷ್ಟು 
ದಿನ ತಾನು ಬಾರದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕಾರಣ ಕಲ್ಪಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಅನಂತ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲಿನ ಕನೆಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿದ. 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುದು ಇ 


ಂದಿರೆ. 
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ಹೇಮಂತಗಾನ ೪೨೫ 


ಅನಂತನನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಹಾನು ಮೆಟ್ಟೆದನರಂತೆ ಅವಳು ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬಿದ್ದಳು. ಅನಂತನೂ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಿರೀಕ್ಷಿಸದೇನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು 2 
ಈಗ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಂಗಾಲಾದ. ಹಿಂದೆ ನಗುನಗುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ತನಗೆ ಸ್ವರ್ಗಸುಖವುಣಿಸಿದ್ದ ಇಂದಿರೆ. ಈಗ ಆತನಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಸಂಜೀವರಾಯರು ಇದ್ದಾರೆಯೆ? ಎಂದು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಆತನ 
ಮಾತು ಹೊರಟಿತು. 


ಕ್ಷಣಕಾಲದ ಜಾಂಚಲ್ಯದಿಂದ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡ ಇಂದಿರೆ ಸಿಡಿದೆದ್ದು 
ಕೇಳಿದಳು : 


“ಅಪ್ಪನ ಆಫೀಸು ಮಸ್‌ಜಿದ್‌ನಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು ನಿಮಸೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕಲ್ಲ! 
ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದಿರಿ ?» 

ಅನಂತನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದೆಂದು ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕೈಲಿದ್ದ 
ಕಹಳೆ'ಯ ಎರಡು ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದ. 

ಇಂದಿರೆ ಅವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡವಳು ಅನಂತನ ಇದಿರೇ ಬೀದಿಗೆ 
ಬಿಸಾಡಿದಳು. 

"ನನ್ನ ಗಂಡ ಕೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆದರ್ಶದ ಕ್ಲೇತ್ರದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಿ. 
ರೆಂದು ನಿಮಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂಧುತ್ವದ ಸ್ಥಾ ನವಿತ್ತು, ಅನಂತರಾಯರೆ. ಆ ಕಾರಣ 
"ಕಹಳೆ'ಗೂ ಸ್ಥಾನವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಆದರ್ಶದ ಮುಖವಾಡದ ಹಿಂಜಿ ಎಂಥ 
ಹೊಲಸು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಅಡಗಿದ್ದಿತೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ನನಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ದಯವಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡಬೇಡಿ?' ಎಂದವಳೇ ಇಂದಿರೆ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಮುಂದೆ ಬಂದಳು. 

ಅನಂತ ಬರೇ, 

«ಕ್ಷಮಿಸು, ಇಂದಿರಾ... ಎಂದಿಷ್ಟೆ ಹೇಳಿದ. 

ಕ್ಷಮೆ ಭಾರತಿಯೊಡನೆ ಕೇಳಿ, ಅನಂತರಾಯರೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿದವಳೆ 
ಇಂದಿರೆ ಕದವಿಕ್ಳಿಕೊಂಡಳು. 

ಎ.ಐ.ಸಿ.ಸಿ.ಅಧಿವೇಶನದಂದು ಸಂಜೆ ಅನಂತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆರಂಭ 
ವಾದ ಕೋಲಾಹಲ ಈಗ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. 

"ಇಂದಿರೆಯ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಯಾವ ಸ್ಲಾನವೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು 
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೪೨೬ ಹೇಮಂಶಗಾನ 


"ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಅಧಿಕಾರವಿರದ ಸ್ವಾರ್ಥಿ. 

"ಎಂಥ ಹೊಲಸು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ತ್ಸ ನನ್ನದು! 

ಅಂದಿನಂತೆಯೇ ಬಹಳ ಪ್ರ ಸಯಾಸದಿಂದ ಅನಂತ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಪ್ರೆಸ್ಸು, ಹುಸಯ , ಕೆಲಸ್ಕ ಯಾವುದೂ ಬೇಡವಾದ 
ಒಂದು ನಿರಾಸಕ್ತ ಪರಿಸ್ಥಿ: ತಿಗೆ ಆತ ತಲನಿದ್ದ. 

ಕಾಗದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು ನಿರಾಶನಾದ ಶಂಕರ, ಹಣಕ್ಕೆಂದು ಬೊಬ್ಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೈಸ್‌ ಮಾಲಕ, ಪತ್ರಿಕೆಯ ಗತಿಯೇನೆಂದು ಫೆಂಗಾಲಾದ "ಕಹಳೆಯ 
ತಲಸೆಗಾರರು, ಇವರು ವ ಅನಂತನನ್ನು ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಜಾಡ್ಯವನ್ನು 
ಬಗೆಹೆರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಳು ಊರಿಗೆ ತೆರಳಿದ ನಾಲ್ಕನೆಯ ವಾರ «ಕಹಳೆ? 
ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತ ಕುದಿಯುವ ಜ್ರ ರ ಹಿಡಿಮಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ. 

ಶಂಕರ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗೆ ತಂತಿ "ಇಟ್ಟ. 


2೬ 

ತಂತಿ ಕಂಡು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಧಾವಿಸಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಮರಳಿ 
ಬಂದರು. ಆದರೆ ಅವರು ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಅನಾಹುತ ಆಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಎರಡು ವಾರ "ಕಹಳೆ? ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತನ ನೆರವೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಉಳಿದ ಗೆಳೆಯರು ಸೋತರು. ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಒದ್ದಾ ಡಿದರು. ಸಂಜೀವರಾಯ 
ರನ್ನು ಕಂಡು ಸಹಾಯ ಪಡೆಯಬಹುದೆಂಬ ವಿಚಾರ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಮಾಲಕ ಸೋಮಯಾಜಿ 
ಗಳು ಮರಳುವ ತನಕ ತನ್ನ ಔದಾರ್ಯವನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಲು ಸಿದ್ಧ ನಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಎಂತಲೇ "ಕಹಳೆ? ಒ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ರಿಂತಿತು. 

ಶಂಕರಸೆಟ್ಟಿ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗಾಗಿ ನಿಲ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದ: ಅವರು 
ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದೊಡನೆ ಶಂಕರನ ಬಾಡಿದ ಮುಖವನ್ನು ಸೋಡಿ ಹೆದರಿ, 
«ಅನಂತ ಹೇಗಿದಾ ನೆ? ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

"ಅವರು ಸುಧಾರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ "ಕಹಳೆ? ಎರಡು ವಾರಗಳಿಂದ 
ಬರಲಿಲ್ಲಂಂದುಗಳಿನೊಗನಿಂಪಲೇಕಶಂತರ ಹೇಳಿಹಂ by eGangotri 


ಹೇಮಂತೆಗಾನ ೪೨೭ 


ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಹೋರಾಟದ ಇನ್ನೊಂದು ಘಟ್ಟದ ಅಂತ್ಯ. 
"ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಕಿನ ಹೊಸ ಸಮಾಜನನ್ನು ಕಟ್ಟು ವದಾರಿ ತೋರಿಸುತ್ತೆ (ವೆ? ಎಂಬಾಸೆ 
ಯಿಂದ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ ಒಂದು ಸಾಪ್ತಾ ಕದ ಕೊನೆ. ಎರಡು ವಾರ ನಿಂತ 


ಮೇಲೆ ಪತ್ರಿಕೆ ನಿಂತಂತೆಯೇ ಎಂದು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗೆ ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾಗಿತು. 


ಒಂದು ಕ ಕಣ ಶಂಕರ ಈ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಅವರು ತಗ್ಗಿ ಸಿದ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ತ ತ್ರದೇನೇ ನಿಂತರು ಅಮೇಲೆ, 

“ಅನಂತ ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ ನೆ?” ಎಂದು ಪುನಃ ಕೇಳಿದರು. 

«ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಾಲ್ಕೆ ತ್ರದು ದಿನ ಜ್ವರನಿತ್ತು, ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ಥಿಶ್ಯಕ್ತಿ 
ಇಷ್ಟೇ ನ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆಯಲು ಕೂಡ ಯಾರದಾ 
ಜಿ ಸಹಾಯ ಬ ನಾನು ಆಫೀಸಿನಿಂದ ರಜೆ ಪಡೆದಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದೇನೆ. ರಾತ್ರೆ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆ ಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ನಡಿ. "ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು 
ಲ ಶಂಕರನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಕುರ್ಲಾದ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದರು. 

ಶಂಕರ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅನಂತ ಬರೇ ಅಸಿ ಸಂಜರವಾಗಿದ್ದ. ಸೋಮಯಾಜಿ 
ಗಳು ಬಂದಾಗ ಅನಂತನಿಗೆ ಜೊಂಪು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಮೆಲಗಿದ ಆತನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ತುಸು ಹೊತ್ತು. ನಿಂತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ 
ಶಂಕರನನು ದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದರು: 

“ಇನ್ನು ಅನಂಶನನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ "ನೆ, ಶಂಕರ. ನೀನು 
ಹೋಗಬಹುದು. ನನ್ನ ಆದರ್ಶದ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಆಯುಧಗಳ ಕಡೆ 
ನಾನು ಗಮನ ಕೊಟ್ಟೀ ಇಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ರಾಜೀವ ಹೋದ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಕೆ 
ಹೇಳಿದರು. 

ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅರಂತನಿಗೆ ಎಚ್ಚ ಕವಾಯಿತು. ಎಚ್ಚ ರವಾದಾಗ 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಮುಖ ಕಂಡಿತು. 
| ಅನಂತ ಅತ್ತುದನ್ನು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಕಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತನ್ನಂತೆಯೇ 


ನಾ ಗಂಡೆದೆಯೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಅಭಿಮಾನವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಕ್ಷಣ, 
"ಕಹಳೆ'ಯ್ಯ ಸಾವು ಸ್ಪಷ್ಯವೇನು ಮನವರಿಕೆಯಾದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಅನಂತನ 


೪೨೮ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಅಳುಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗೂ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಬಂತು. ಆದಕೆ ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ಇದಿರಿಗೆ ನಿಲ್ಲದೇನೇ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. 

ಗುರುವಿನ ಆಜೆ ಯಂತೆ ಶಂಕರ ಹೊರಟುಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಅನಂತನ 
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ಆರೈಕೆಗೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೇ ನಿಂತರು. ಶಾಲೆ ಎಂತೂ ಆರಂಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ಕೋಟಿಯತ್ತ ಹೋಗಿ, "ಕಹಳೆಯ ಅವಸಾನದ ನೆನಪನ್ನು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಕುರ್ಲಾದಲ್ಲೇ ಉಳಿದರು. 

ಅನಂತನಿಗೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಬಳಿ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣೀರು ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅನಾರೋಗ್ಯ ಅವನನ್ನು ಆ ಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ತಂದಿಟ್ಟಿತ್ತು. "ಕಹಳೆ? ನಿಂತಿದೆ 
ಎಂದು ಯಾರೂ ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುದರಿಂದಲೇ ಆತ ನಿಜಸ್ಸಿ ತಿಯನ್ನು ಊಹಿಸಿದ್ದ. ಈ ತಪ್ಪಿಗೆ 
ತಾನೇ ಹೊಣೆ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ದುಃಖ ಆತನಲ್ಲಿತ್ತು. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ತನ್ನ ಕ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ತಾನು ಎಂಥ ಕೃತಫೈನಾದೆ 
ಎಂದು ಎದೆ ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 


pe 


ನಾಲ್ಪಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಜೀತರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಡ್ಡಾಡಲು ಶ 
ನಾದ. ಅಷ್ಟರ ತನಕ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡದೆ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿ 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು, ಆಮೇಲೊಂದು ದಿನ ಅನಂತನೊಡನೆ ಕೇಳಿದರು: 

“ಮನೆಗೆ ಏನಾದರೂ ಬಕೆಯಬೇಕೇನು ? ಕಾಗದವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳಬಾರದಲ್ಲ.” | 

ಪುನಃ ಭಾರತಿ ! 

ಅನಂತ. “ಬೇಡ. ಈಗ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದೇನಲ್ಲ. ನಾನೇ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


ತುಸು ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ 
ಅನಂತ ಕೇಳಿದ: 


« €ಕಹಳೆ? ನಿಂತಂತೆಯೆ, ಅಲ್ಲವೆ?” 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಬರೇ ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದರು. 

“ನನ್ನ ತಪ್ಪಿನಿಂದಾಗಿ ಎಂಥ ಪ್ರಮಾದವಾಗಿಹೋಯಿತು 122 

| ನಿನ್ನಜೇಷುಂತಪ್ಪೂ: ಸತಾ ಹಂಪಮ್ಮ; ಅಸಪಂರ್ಥತ್ರೊಂಸೌರ್ಬಲ್ಯ 
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ಹೇವುಂತಗಾನ ೪೨೯ 


ಗಳಿಂದಾಗಿ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಆ ಸ್ಥ ತಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಆ ಕಾರಣ ಅವಸಾನ ತನ್ನತಾನೆ 
ಬಂತು. ನಾಲ್ಕು ವಾರ ನಿಂತರೂ ನಾಳೆ ನಡೆಸತೊಡಗಿದರೆ "ಬೇಡ? ಎನ್ನು 
ವವರಿದ್ದಾರೆಯೆ ? ನಮ್ಮ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಈ ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿರುವಾಗ ನಿನ್ನ 
ಅನಾರೋಗ್ಯ ನೆಸವಾಯಿತು, ಅಷ್ಟೆ.” 

“ಇನ್ನು ಆ ಪತ್ರಿಕೆ ನಡೆಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೆ.? 

«ಯಾಕೆ, ಅನಂತಾ?? 

«ನಾನು ಸಂಪಾದಕನಾಗಿ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆ ಚೈತನ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ. 

“ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಜ್ವರ ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯಗೆಡಿಸಿತೇನು ೪» 

ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಜ್ವರವಲ್ಲ, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ 
ನಾನು ನರಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 

"ಮತ್ತೇಕೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ, ಅನಂತಾ ?” 

ಅನಂತ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಅಳಲನ್ನು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ 
ಮುಂದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ಆಸೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ 
ಅಥ್ಭರ್ಯದ ಬೇಲಿಯೇ. 

“ಇಂದಿರೆಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೆ? ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದ ಳೇ? ಎಂದು 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಅನಂತನನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ರಾಜೀವನ ಕೊನೆಯ 


ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆತನ ಸೇವೆಗೆ ಟೊಂಕ ಕಟ್ಟಿ ನಿಂತ ಇಂದಿರೆಯ ಚಿತ್ರ, ಈ ಮಾತು 
ಹೇಳುವಾಗ ಅವರ ಮುಂದಿತ್ತು. 


ಅನಂತ ಬರೇ, “ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಬರೇ ಹಣಸಹಾಯ ಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದ ರೆ ಸಂಜೀವರಾಯರನ್ನು ಪೇಳಿ 
ನೋಡಬಾರದಿತ್ತೆ, ಅನಂತಾ ? ಯಾರಾದರೂ ಹುಡುಗರನ್ನಾದರೂ ಕಳಿಸ 
ಬಹುದಿತ್ತು.” 

ಅನಂತನ ಅಧ್ಭೈರ್ಯ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ತೊಲಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಮಾತು 
ಮಾತಿಗೆ ಸಂಜೀವರಾಯರೂ ಇಂದಿರೆಯೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಉಂಟಾದ 
ನೋವಿದ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ, ಆ ನೋವಿನ ಪಾಲುಗಾರರಾಗಿ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು 
ಇರಲಿ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ. ರಾಜೀವ ಬದುಕಿದ್ದಿ ದ್ದ ರೆಅನಂತ ತನ್ನಹೈದಯದ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಮೊದಲು ಆತನಿದಿರು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ 


ಇ ಯ್ಣೊ I 
ರಾಜೀವ ವಿಲ್ಲಿ : Nn Math Collection. Digitized by eGangotri 


೪೩೦ ಹೇನಂಂತಗಾನ 


“ನಾನು ಹೋಗಿದ್ದೆ, ಸೋನುಯಾಜಿಗಳೆ.? 

“ಸಂಜೀವರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ? ಯಾಕ್ಕೆ ಅವರು ಹಣ ಕೊಡಲು ನಿರಾ 
ಕರಿಸಿದರೆ ?? 

“ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲಿನಿಂದಲೇ 
ಹೊರಬರಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು.” 

ಅನಂತನ ಕಣ್ಣು ಪುನಃ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಸೋಮ 
ಯಾಜಿಗಳಿಗಾದ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 

"ಯಾಕೆ! ಏನಾಯಿತು?” 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಅನಂತನ ಸಂಯಮದ ಗಡಿ ವೂರಿತು. ಇಳಿದುಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕಡೆ ಗಮನ ಕೊಡದೆ ಅನಂತ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೊಡನೆ 
ಹೇಳಿದ: 

(ಜಗತ್ತಿನ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ, ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ, ನಾನೊಂದು 
ಅಸರಾಧ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೆ. ನಾನು ಇಂದಿರೆಯನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 

“ವಿನು?” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಕುಳಿತಿದ್ದವರು 
ಎದ್ದು ನಿಂತು ಕೇಳಿದರು. 

"ಹೌದು, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೆ. ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿಶೇನು 9 ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವ ನಾನು ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ, ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತೇನು ೪2 

ಹಾಗಲ್ಲ ಅನಂತಾ.... ಆದರೆ ನೀನು? ಇಂದಿರೆ....?” ಸೋಮ 
ಯಾಜಿಗಳು ತಮ್ಮ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೀ ಈ ರೀತಿಯ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ತಾವು 
ಅನುಭವಿಸಿಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತೆ ಕೋಣೆಯ ಸುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. 

“ಹೌದು, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೆ. ನಾನು ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತೇನೆ, ನನ್ನನ್ನೆ ನಂಬಿಕೊಂಡಿರುವ ಹೆಂಡತಿಗೆ ದ್ರೋಹವಿದೆಂದು ತಿಳಿದೂ 
ನಾನು ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ... ನನ್ನನ್ನು ಮನುಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿರುವ ಮಾವನಿಗೆ ಇದು ಕ್ಲತಫತೆಯೆ ಉಡುಗೊರೆಯೆಂದು ತಿಳಿದೂ 


ಖು 
ನಾನು ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಯಾವ ಸಾಮಾಜಿಕ ನಿರ್ಬಂಧವೂ 


ಇರದ ನುನ್ನಸಿನ್ನ ಸ್ವಚ್ಛ್ಲದ್ದ ಸರ್ಯಕ್ಷತ್ರದ ಓ್ರನನ್ನ ಜೀನಕ್ಷ್ಯ ಪೂರಕ 





ಹೇಮಂತಗಾನ ೪೩೧ 


ಜೀವವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿರುವ ಏಕಮಾತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇಂದಿರೆಯೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾಜಿಕ ನಿಯಮಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರೀತಿ ತಪ್ಪೆಂದು ತಿಳಿದೂ ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಆಕೆಯ ಸ್ನೇಹದಲ್ಲಿ, ಹ ಎಂಥ ತ್ಯಾಗಕ್ಟೊ ಯಾವ ದೀಕೆಗೂ ಸಿದ ನಾಗ 
ಬಲ್ಲೆ ಸ ತಿಳಿದು ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀನೆ.” 


ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಕೋಣೆಯಿಡೀ ತಿರುಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಅನಂತ 
ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಅವರು ಹೇಳಿದರು - 

«ಆದರೆ ಇಂದಿರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವಳೆ, ಅನಂತಾ ?” 

“ಇಲ್ಲ” 

«ಅದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ? ಎಂದು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಹೇಳಿದಾಗ 
ಅನಂತನಿಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು. 

(6 ನಿಮಗೆ 1 9» 

«ಹೌದು, ಜಆನಂತಾ. ಇಂದಿರೆ ನನ್ನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ. 
ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಲವು ನಿಲವುಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ನನಗೆ ಸ ಸಾಧ್ಯವಿದೆ, ಎಂತಲೇ ಈ ಮಾತು ಹೇಳುತಿ ತ್ರಿದ್ದೇನೆ. ನಾಯ 
ನನಗೆ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದ ರೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತು ನಿನಗೆ. 'ೌನನಿರಬಹುದು. 
ಇಬ್ಬರೂ ನನ್ನನ್ನು ತಂದೆಯಂತೆ ಗೌರವದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವರು- ಒಬ್ಬ 
ರಾಜೀವ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕೇಶವ. ಆ ಕೇಶವ ವನನ್ನು ಮನವಾರೆ ನೆಚ್ಚಿ, ತಂದೆಯ 

ಸ್ಪಷ್ಟವಾದರೂ ಬಾದಿ ನಿರೋಧವನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿ, ಕೇಶವನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದ ಹುಡುಗಿ-ಇಂದಿರೆ. * 


ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಅನಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಹೇಳಿದ: 
«ಈಗ ಆಕೆ ನೆಚಿ ಕ ಕೊಂಡಿರುವುದು ಗಂಡನ ಸ್ಮೃತಿಯನ್ನು. * 
«ಹೌದು. ಅಶ ಕಾರಣ ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿ ಕೆಗೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ ದೊರಕಿದ 
ಸಹಾಯ, ಅನಂತಾ. ಕೇಶವ-ಇಂದಿರೆಯರ ಸನುಕೊಪ " ದಾಂಸತ್ಯ ಬಹಳ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ್ದು. ಆದರೆ ವಿಧಿಗೂ ಆದು ಸಹನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ 
ಆತನ ಇತಿಹಾಸ ೪೨ರಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯಿತು. ? 


ಅನಂತ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ಕು ಶುಳಿ 


6ನ" Jangamwadi Math Collectioh. Digitized by ಸ 


೪ತ್ಕಿ೨ ಹೇವಂಂಜಗಾನ 


(eg ಇಬ್ಬರೂ ಹುಡುಗರು ನನಗೆಷ್ಟು ಫ್ರಿ ಯರಾಗಿದ್ದ ರೆಂದು ವಿವರಿಸು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ, ಅನಂತಾ. ಆದರೆ ಇಬ್ಬ ಸ ರ ಪ್ರತಿಮೂರ್ತಿ 
ಗಳು ಬೇರೆ. ; ಅಭಿಮಾನದಿಂದಾಗಿ ಅನಕೊಳಗೆ ಆಗಾಗ ಉಯಾಗುತ್ತಿ, ದ್ದ 
ಮತಭೇದ. ಈ ಮತಭೇದ, ಜಗಳ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಪಡುತ್ತೆ ದ್ದೆ 
ಪಾಡು. ಅಜಾದ್‌ ದಾನಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ಶೆಲ್ಲಯ 
ಕುರಿತು ಹೇಳಬೇಕು. ಅವನ ಕಾನ್ಯವಾಚನವಾಗಬೇಕು. ಅಮೇಲೆ "ಅವರು 
ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಗೂಡಿ ಮರಳುವುದನ್ನು ನ ನಾನು ಆನಂದಿಸಬೇಕು. 
ಹೀಗಿದ್ದ ದಿನಗಳೆಲ್ಲ ಕಳೆದಿದ್ದಾವೆ, ಅನಂತಾ.... 

"ಮಾತಿನ ಆವೇಗದಲ್ಲಿ, "ಗತಕಾಲದ ಸ್ಮ ವತಿಯ ಲ್ಲಿ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು 
ಅನಂತನ ಸಮಸೆ ಸೈಯನ್ಸೆ ಮರೆತಿದ್ದರು. 

ಅನಂತನೂ ಕಡಲ ತಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, "ಶೆಲ್ಲಿಯ ಸಮುದ್ರಪ್ರೀತಿ 
ನೆನಪಾಗುವುಜೀನು, ನಿಮಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ನೆನಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. 

ಹ /0ಿರುವುದರಿಂದ ಇಂದಿರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಅನಂತಾ. ಎಂಥ ಅನುಚಿತ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ 1 ೪» 

“ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ, ಅತ್ಯಂತ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಕೆಲಸವನ್ನೇ 
ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ನನಗನಿಸುತ್ತೆ ದೆ ET ಆದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರಿ ತಿ 
ಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಅನುಚಿತ ಕಲಸ ಮಾಡಿದೆ. » 

"ಇಂದಿರೆ ನಿನೆಂದಳು?? 

ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು, ಅಧಿವೇಶನದ ರಾತ್ರೆಯಿಂದ ಆರಂಭವಾದ 
ನೆನಹುಗಳೆಲ್ಲ ಅನಂತನ ಮುಂಜಿ ಬರತೊಡಗಿದವು. ತ್ರಗ ಯಾವ ಸಂಕೋ 
ಚವೂ ಇಲ್ಲದ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೊಡನೆ ಜರಗಿದ ಎಲ್ಲ ಘಟನೆಗಳನ್ನು 
ಅನಂತ ವಿವರಿಸಿದ. 

“ಎಂಥ ತಪ್ಪು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ ಅನಂತಾ? ಎಂಥ ತಪ್ಪು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದೆ, ಅನಂತಾ?” ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಉತ್ತರ. 

ಅನಂತನಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ದುಃಖವಾಯಿತು. 

“ನಾನು ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ ತಪ್ಪು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆನೆಂದು 
ಯಾರು ಹೇಳಿದರೂ ಒಪ್ಪುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೆ'' ಎಂದು 


ಆತ ಹೇ 
ಳದ. “0. Jangamwadi ತ Collection. Digitized by eGangotri 


ಹೇಮಂತಗಾನ ಛಂ 


ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗೆ, ಅನಂತನಿಗೆ ಏನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವು 
ದೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದೇನು, ಅನಂತಾ?”” ಎಂದು, ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವ 
ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 

' “ಇಂದಿರೆ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ, ತಿಳಿದಿದೆ, 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳೆ. ಪ್ರೀತಿಯ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ಯಾಗದಲ್ಲಿ. ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ 
ಜೀವಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹ ಬೇಕಿಲ್ಲವೆಂವಾದರೆ, ಆ ಜೀವದ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ 
ನಾನು ಯಾವ ತ್ಯಾಗವನ್ನು ಮಾಡಲೂ ಸಿದ್ಧನೇ. ಇಂದಿರೆಯ ಸ್ನೇಹ ನನಗೆ, 
ನನ್ನ ಹೋರಾಟದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಬದಲಿಸುವ ಕೆಚ್ಚು ಕೊಡಬಹು 
ದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಸ್ನೇಹ ಆಕೆಗೆ ಬೇಡವೆಂದಾದಮೇಲೆ ನಾನು ಹೇಗೆ 
ಅಪೇಕ್ತಿಷಿಯೇನು? ಈಗ ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು, ನನ್ನ ಅನುಚಿತ ವರ್ತನೆಗೆ ಕ್ರಮಿಸಿ 
ದ್ದ ರೆ ಸಾಕಿತ್ತು. ಈ ನೋವಿನ ಜಂರುೂವಾತದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ 
ಮಾಡಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು.?? 

ಕಣ್ಣಿ (ರು ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಅನಂತನನ್ಸೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಅನಂತನಿಗೆ ಆಗ ಮಾತು ಬೇಕರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಹಿಂದಿರು 
ಗುವ ಆಸೆ ಸೂಚಿಸಿದರು. ಅನಂತ "ಬೇಡ' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಭವಿಷ್ಯದ 
ಕುರಿತು ಅವರು ಬೇರೆ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸ್ವತಃ ತಾವು 
ಚಿಂತಿಸಿರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯನ್ರೈ ಲ್ಲ ಸರಿಪಡಿಸಿ, “ನೀನು ಆರಾಮ 
ವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮಲಗಿಕೊ. ನಾನು ಬಂದು ಕಾಣುತ್ತೇನೆ?” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಅನಂತನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ನೇರವಾಗಿ ನಡೆ 
ದುದು ಸಂಜೀವರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ. ಸಂಜೀವರಾಯರು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. 
ಅವರಿಲ್ಲದ ಸಂಧಿ ಸಾಧಿಸಿ ಹೋಗಿ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಇಚ್ಛೆಯಿದ್ದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಒಳಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಸಂಜೀವರಾಯರು, 

«ಏನು, ಮಾಸ್ತರರೆ! ಇಷ್ಟು ಅಸರೂಸವಾಗಿ ಬಿಡಿ ನನಗೆ ತಿಳಿಸ 
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೪೩೪ ಹೇಮಂಶಗಾನ 


ಜೇನೇ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡಬಹುದೆ? ಅನಂತರಾಯರು ಕೂಡ ಇತ್ತ ಕಡೆ 
ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಸೆ ಕೀನು ಸಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ??' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

; “ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಅವರ ಮೇಲಿತ್ತು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಬರಲಾಗಲಿಲ್ಲ? ಎಂದು. ಸೋನುಯಾಜಿಗಳು ಹೇಳಿದಾಗ 
ಸಂಜೀವರಾಯರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

“ಪತ್ರಿಕೆ ಏಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟರಿ?” 

«ಎನು ದಿನ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಕನ್ನ ಕೊಟ್ಟು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು. 
ಒಂದು ತ ಕಳೆದರೂ ತನ್ನ ಕಾಂ ಮೇಲ ತಾನು ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದ 
ಪತ್ರಿಕೆ ಬದುಕಿರಬೇಕೇಕೆ?-. ಎಂದು ನಿಲ್ಲಿಸುವ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದೆವು” 
ಸು ಸಂಜೀವರಾಯಕೊಡನೆ ಹೇಳುವಾಗ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗೆ ಕರುಳು 
ಕಿವ್ರಚಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ರೀತಿ ಹೇಳದೆ ವಿಧಿಯಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

“ಇಂದಿರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆ??? ಎಂದು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ವಿಷಯ 
ಬದಲಿಸಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

“ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಬರಬೇಕಿತ್ತು” ಎಂದ 
ಸಂಜೀವರಾಯರು ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಇಂದಿರೆ ಮರ 
ಳುವ ತನಕ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೀವರಾಯರು ಇರದ ಸಂಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು 
ಕಾಣಬೇಕೆಂದು. ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದ ಅವರು ಮತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲದೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಮತ್ತೆರಡು ದಿನ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಬಯಸಿದ ಸಂಧಿ 
ಬಂತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸಂಜೀವರಾಯರು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದಾದ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಜಿ ಸಂಜೀವರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 

ಈ ಸಲ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುದು ಇಂದಿರೆಯೆ. 

ಉಪಚಾರದ ನಗು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಇಂದಿರೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿತು. 
ಮತ್ತೆ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು. 

“ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲವೇನಮ್ಮ , ಇಂದಿರಾ?” ಎಂದು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಆಕೆಯ ಅಸಂತೋಷ ಮಾಯವಾಗಿ, 

"ಇಲ್ಲ. ಆಫೀಸಿಗೆ ಕೊಂದ ಕೆ. ಆದಕೆ ನಾನಿದ್ದೇನಲ್ಲ. ಬಹಳ ಅಸ 


ರೂಪವಾಗ್ಲಿ ಬಂದಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ದಳು. 
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3. ಬ್ರ ಸೃಂಂಛ0ಶಸಾಫಾಸಫಾ ನ 


ಹೇಮಂಶತಗಾನೆ ೪೩೫ 


"ನಿನ್ನನ್ನೆ ಕಾಣಬೇಕಿತ್ತು, ಇಂದಿರಾ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದೆ. ಒಂದು 


ತಿಂಗಳು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಈಗ ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಂಜಿ. 
ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದರು. : 


“ಬನ್ರಿ, ಮಾಸ್ತರರೆ” ಎಂದು ಇಂದಿರೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳನ್ನು ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ಳು. 


ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಇಂದಿಕೆಯನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದರು : 


“ಅನಂತನಿಗೆ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲ, ಇಂದಿರಾ. 
ಅನಂತನ ಆರೋಗ್ಯದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಈಗೇಕೆ ಬಂತೆಂದು ಇಂದಿರೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಸ 


«ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ ?? 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಇಂದಿರೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಆಕೆ ಮುಖ ತಗ್ಗಿ ಸಿದ್ದಳು. ಇಂದಿರೆಯ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು, 

«ನೋಡು,ಇಂದಿರಾ. ಕೇಶವ ನನಗೆ ಮಗನಂತೆಯೇ ಇದ್ದ. ಅದು 
ನಿನಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ. ಆ ಕಾರಣ ನಿನಗೆ ಬೇಸರ ಕೊಡುವ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ನಾನು 
ಏನನ್ನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಬಾಪುವಿನ ವರ್ಚಸ್ಸಿನಡಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದ 
ಹುಡುಗಿಗೆ, ಸಹನೆಯೆ ಕುರಿತು ನಾನು ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೇ?” 

"ಯಾಕೆ ಈ ಮಾತು, ಮಾಸ್ತರರೆ ?” | 

“ನೀನು ಕೇಶವನನ್ನು ಜೀವಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ. ಇಂದು 
ಅವನ ಸ್ಮೃತಿಯನ್ನು ಆಷ್ಟೇ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಪೂಜಿಸುತ್ತಿರುವಿ.” 

ಇಂದಿರೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಕೈಗಳಿಂದ ಆಧರಿಸಿ 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಳು. 

"ಅನಂತ ನನಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ್ದಾ ನೈ ಇಂದಿರಾ. ಪ್ರೀತಿಯ 
ಆವೇಗ, ಮಾಧುರ್ಯಗಳ ಕುರಿತು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿರುವ ನೀನು ಅನಂತನನ್ನು 
ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕಿತ್ತು.? 

ಇಂದಿರೆಯ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿದುದನ್ನು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಕಂಡರು. 

ಅದು ಹೌದು, ಮಾಸ್ಥರರೆ! ಆದರೆ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲೆ ಪ್ರೀತಿಯ ನಲ್ಲನನ್ನು 
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೪೩೬ ಖೇಮೇಂರಗಾನೆ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು, ಸೇವೆಯ ದೀಕ್ಷೆಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿರುವ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಪ್ರಲೋಭನೆಯ ಸೀಮೆಗೊಯ್ಯಬಾರದಿತ್ತು. 
ಮಾಸ್ತರರೆ. ಇದು ತಪ್ಪಲ್ಲವೇನು : ೪» 

“ಹೌದು ಸ. ತಪ್ಪು. ಅನಂತ, ನೀನು ಕೂಡ ಆತನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ ರುವೆಯೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡುದರಿಂದುಂಟಾದ ತಪ್ಪು. ಪ್ರೀತಿ 
ಅಂಥ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಸುತ್ತದೆ, ಇಂದಿರಾ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುವ ಉದಾರ 
ಹೃದಯ ತೋರಿದಕೇನೆ. ಹಾನಿಯಮ್ಮ್ಮಾ yk) 

“ಟ್ರ ತಪ್ಪನ್ನು ಕ್ಷ; re ಭಾರತಿಯಲ್ಲವೆ, ಮಾಸ್ತರರೆ! 
ಅವಳಿಗೆ ತಾವು ಬಗೆಯುತ್ತಿ ರುವ ದ್ರೋಹದ ಕಲ್ಲ ))ನೆಯೇ ಅವರಿಗಿದ್ದ ತಿ. 2 

ಅದು ನಿಜ್ಕ ಇಂದಿರಾ. ಸ ಪ್ರೀತಿ pe ಅಸರಾಧವೆ 
ಒಂದು ವೇಳೆ ನೀನು ನಾಗೇಶರಾಯರ `ಸುಗತನ್ನು ಸ ದ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿದ್ದ ಕೈ ಆಗ ಕೇಶವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ತಪ್ಪಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೇನು? ನೀನು ಕೇಶವನನ್ನೆ ಮದುವೆಯಾದೆ. ಅನಂತ ತಾನು ಮದುವೆಯಾದ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವ 
ನಿಂದೊಂದು ಅನುಚಿತ ಕೆಲಸ್ಕ ಅದೂ ತಿಳಿಯದೆ, ಆದರೆ, ಅದನ್ನು ಸಹಿಸು 
ವಷ್ಟು ಔದಾರ್ಯ ಇಂದಿರೆಗಿಲ್ಲವೆ ?* 

ತದೇಕಚಿತ್ತಳಾಗಿ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಇಂದಿರೆ, ಮಾತು ಮುಗಿದೊಡನೆ, 

(ನನ್ನ ಮತ್ತು ಅನಂತರಾಯರ ಸ್ನೇಹೆಸಂಬಂಧ ಉಳಿಯುವುದು ಶಕ್ಯ 
ಎಲ್ಲ, ಮಾಸ್ತರರೆ. ಅವರು ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ನನ್ನನ್ನು ನೋಡ 
ಜೇನೇ ದೂರ ಇರುವುದು ಒಳ್ಳೇ ಯದು. ಅನರ ಪ ್ರತಿಭೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ನನ್ನ 
ಗಂಡನ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು ಮೆಚ್ಚಿದೆ. ಆ ತಪ್ಪಿಗೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರಾ ಯ 
ಶ್ಚಿತ್ತ ಆಗಿದೆ. ಇಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಆ ಸ್ನೇಹ ಭಾರತಿಗೆ ಮಾಡುವ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು 
ತಿಳಿದೂ ನಾನು ಡೇಗೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯ ಮಾಸ್ತರರೆ?” 

“ಅದು ನಿಜ, ಇಂದಿರಾ. ನೀನು ಒಮ್ಮೆ ಅನಂತನನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಸ್ಲಮಿಸಿದೆನೆಂದು ಹೇಳು, ಸಾಕು, ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತೃಹ್ತಿಯಾಗುವುದೆಂದು 
ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅಜನನರ್ಯಂತ "ಆತ ಕೊರಗಿಯೇ 
ಸಾಯುತ್ತಾನೆ.” 
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ಹೇಮುಂಶಗಾನ ೪೩೭ 


«ಆಗಲಿ, ಮಾಸ್ತರರೆ. ನಾಳೆ ಅನರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡುಬನ್ನಿ. ಇದೂ 
ಒಂದು ತ್ಯಾಗವೇ ಎಂದು ತಿಳಿದು, ನನಗಿಂತ ಹಿರಿಯರಾದವರನ್ನು "ಕ್ರಮಿಸಿದೆ? 
ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಇಂದಿರೆ ನಡುಗುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 

«ಅಷ್ಟು ಮಾಡಮ್ಮ ಆಮೇಲೆ ನಾನೇ ಅನಂತನನ್ನು ಊರಿನ ತನಕ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀನೆ. ಆ ಒಡೆದ ಮನೆಯನ್ನು ಸರಿಸಡಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ದೌರ್ಬಲ್ಯ 
ಗಳು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈ ತಿಳುವಳಿಕೆ ತಪ್ಪಾಗಿದೆ. 
ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ, ಭಾರತಿಗೂ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಸೋಮಯಾಜಿ 
ಗಳು ಮಿದುವಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದರು. 


ಕೆಯ ದಿನ ಕುರ್ಲಾಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 

ಅನಂತ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ದಾರಿಯನ್ಸ್ಸೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಡುವ ಚೈತನ್ಯ ಬಂದಿದ್ದಿತಾದರೂ ಹೊರಡುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಯ್ದಾ 
ಡುವ ಮನಸ್ಸು ಮನೆಯಲ್ಲೆ ತುಸುಮಟ್ಟಗಾದರೂ ಸ್ತಿಮಿತದಲ್ಲಿರುವುದೆಂಬ 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಆತ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ; 

ಆದರೂ ಮನೆ ಭಾರತಿಯ ನೆನಪು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯ 
ಗೋಡೆ ಬಾಗಿಲುಗಳೂ ಆತನಿಗೆ ಭಾರತಿಯ ನೆನಪು ತಂದುಕೊಡಕೊಡಗಿ 
ದಾಗ ಆತ ಅಧೀರನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಾ ಗ್ರ ಹೋಗುವು 
ದಿಲ್ಲಿಗೆ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಉದ್ಭ ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬರವಣಿಗೆಯ 
ಇತಿಹಾಸಕ್ಕೆ ಸದ್ಯಕ್ಕಾದರೂ ಮುಗಿತಾಯ ಬಂದಂತೆಯೆ. "ಕಹಳೆ'ಯಿರದ 
ಬದುಕನ್ನು ಆತ ಕಳೆದ ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಊಹಿಸಿರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗ 
ಅದು ಸತ್ಯಸ್ಥಿತಿಯಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಅಸಹನೀಯ ವೇದನೆ ಅನುಭನನೇದ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಬಂದವರಿಗೆ ತುಂಬ ಸುಧಾರಿಸಿದ್ದ ಅನಂತನನ್ನು 
ಕಂಡು ಆನಂದವಾಯಿತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ತಾವೇ ಮಾಡಿ 
ಅನಂತ 8 888174 5ಊೂಟಿಂತತಾಶಾಸರುಂ by ಆಷಶಂಪುಖಭಾವ 


ಇತ್ಲಿಲೆ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ದಿಂದಲೇ ಅನಂತನಿಗೆ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳಿಗೆ ನಿನೋ ಹೇಳಲಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿ 
ದಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಾನಾಗಿ ಕೇಳುವ ಉತ್ಸು ಸ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕುತೂಹಲ 
ಇದ್ದಿತಾದರೂ ಆತ ಅದನ್ನು ವ್ಯ ಕ್ರ ಸದಿಸಲಿ 

ಊಟವಾಗಿ ಒಂದರ್ಧ ಇಡ] ಹ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು 
ಅನಂತನೊಡನೆ ಹೇಳಿದರು: 

“ನಾನು ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ, ಅನಂತಾ.” 

ಅನಂತ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

«ಅವಳು ನಿನ್ನ ಅನುಚಿತ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆ ನೋಡುವ ಆಸೆ ನಿನಗಿದೆಯೆ?? | 

ಬರೇ ಆಸೆಯೆ! ಇಂದಿಕ್ಕೆ ತನ್ನ ವರ್ತನೆಯಿಂದಾಗಿರಬಹುದಾದ 
ನೋವನ್ನು ಮರೆತು ಕ್ಷಮಿಸಿರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ, ಒಮ್ಮೆಗೆ ಅನಂತನ 
ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದ ಜೀವ ನೆಮ್ಮದಿಯೆಂದರೇನೆಂದು ಅರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬರೇ ಆಸೆಯೇ, ಮಾಸ್ತರರೆ?” 

“ಅವಳ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ನೀನು ಯಾಚಿಸುವುದು ತಪ್ಪು, ಅನಂತಾ. 
ನಾನು, ನೀನು ಇರುವ ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಈ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಆ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ತಪ್ಪು. ಆದರೆ ಅವಳು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಸಮಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಸಿಟ್ಟು ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರಬಹುದಾದ ನೋವನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಡುವಂತೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ದೆಳಿದ್ದಾಳೆ.” 

ಅನಂತ ಮೂಕನಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

“ಆದರೆ ನನ್ನದೊಂದು ಶರ್ತನಿಡೆ, ಅನಂತಾ. ನೀನು ಇಂದಿರೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿಯಾದಮೇಲೆ, ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ 
ಊರಿಗೆ ಮರಳಬೇಕು. ನೀನು ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಕಾಲನನ್ನಾದರೂ ನಿನ್ನ 
ಊರಿನ ಆನರಣದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕು. ಇದು ನನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ. ಇದನ್ನು ಮನ್ನಿ 
ಸದದ ನಾನು ಈಗಲೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಇಂದಿರೆಯಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯು 

ಅನಂತ “ಹೊಂ ಎಂದ. ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಶಾಂತ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ, 
ಸಂದೇಹ ಕೋಪಗಳಿರದ ಸ್ನೇಹದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ 


ದರೆ ಸ ಮನಸ್ಸು, ಬಸುತ್ರಿತ್ತು:ಂಮಸ್ಸುಬ:ಮರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಶೇ 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೪೯ 


ಬಯಕೆಯ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಆತ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿದ್ದ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಮಾತಿಗೆ "ಹೂಂ 1 

ಅನಂತ, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಮನೆ ಬಿಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ತಂತಿಯ 
ಜವಾನ “ಅನಂತರಾವ್‌? ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಬಂದ: ಅವನು ಸಮಿಪಿಸಿ 
ದಾಗ, ಅನನ ದನಿ ಕೇಳಿದಾಗ, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಹೆದರಿಕೊಂಡರು. 
ಆದರೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಬರುವ ವರ್ತಮಾನ ಇಂಥದೇ ಎಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು : 

"ಭಾರತಿ ಗಂಡುಮಗು ಹೆತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳೆ, ತಾಯಿ ಮಗು ಸೌಖ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೆ. 
ದಯಮಾಡಿ ಬಾ? ಎಂದು ಶ್ರಿ (ಸತಿರಾಯರು ತಂತಿ ವರ್ತಮಾನ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. 

ಅನಂತ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೂ ತಂತಿಯನ್ನು ಮಂಕುಹಿಡಿದನನಂತೆ ನೋಡು 

ತ್ತಿದ್ದ. ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಓದಿದರು. ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ 
ನಗುವ, ಹಾಗೂ ಅನಂತನ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪ ರಿಸುವ ಸಾಹಸ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅನಂತ ಮಾತನಾಡದೆ ಮುಂದುನರಿದಿದ್ದ. 
"ಇಷ್ಟೆ ಯೇ ?> ಎಂದು ಭಾರ ತಿಯನ್ನು ಅಣಕಿಸಿದ ಹಿಂದಿನ ಒಂದು ದಿನ 
ನೆನಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ತಂಗಿ ಪಾರ್ವತಿಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಂದೆಯ ನೆನಪು ಜಾಡು ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ತ್‌ 
ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಉಡುಗೊರೆ... ಇಂದಿಕೆಯ ಸ್ನೇಹವೇ ? ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸು. ಕೇಳುತ್ತಿ ತು. 

ಸ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನಂತೂ ಅನಂತನಿಗೆ ನೆನೆಸಿದಷ್ಟೂ ಫ್ರಿಯಿಲ್ಲ. 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲು ತನ್ರಿಂದ ಸ ಸಮ್ಮತಿಯನು ಪಡಿದುದ 
ರಿಂದ್ರ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನಾದರೂ ಸೋಡಲಾಗುತ್ತ ದೆ| ಆಕೆಗಾದರೂ ತನ್ನ 
ಹೈದಯದ ಕಳವಳ ತಿಳಿಯಬಹುದು ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆದರೆ 
ಉಡುಪರ ಸಿಟಿ ನಿನ ಮುಖ, ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಳಿಯನ ಕುರಿತು 
ಪ ್ರಕಟಿವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಅಭಿಮಾನ, ಇವು ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಅನಂತನಿಗೆ 
ಇಜ್ಯೊ ) ಎನ್ನುವಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಾ ಗಲೇ ಈ ಮಾನಸಿಕ ಹೋರಾಟ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೋಲಾಹಲವೆಬ್ಬಿಸಿತ್ತು. ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ತೀರಿಕೊಂಡ ತಮ್ಮ 
ಪದ್ಮನಾಭನ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ದೀನ ಮುಖ ಕಣ್ಣಿ ದುರು 


ಬರುತ್ತಿತ್ತು. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


೪೪೦ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಇವೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಲು ಇಂದಿರೆಯನ್ನು 
ನೋಡುವುದೊಂದೇ ದಾರಿ- ಎಂದು ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಕೂಗೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು]ತಾವೇ ಟಕೇಟು ಪಡೆದರು. ಅನಂತ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ 


' ಮುಂದುವರಿದು ತನ್ನ ನಿತ್ಯದ ಪ್ಲಾಟ್‌ ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಯಾವಾಗ 
ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ನೋಡಿಯೇನು, ಎಂದು ತವಕಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಹೃದಯದ ಅಳಲಿಗೆ 
ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾಣುವುದೊಂದೇ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು 
ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಬಂದು ಹತ್ತು ರಿಮಿಷಗಳಾದರೂ ಗಾಡಿಯ ಸುಳಿ 
ವಿಲ್ಲ. ಅನಂತನ ಚಡಸಡಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. "ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಹೋಗೋಣ. ಆಮೇಲೆ ಸಂಜೆಗೆ ಅವಳು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಪರಿಚಿತರ ಅಥವಾ 
ಗೆಳತಿಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ, ಕಷ್ಟ? ಎಂದು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಮೊದಲೇ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಜಿ.ಐ.ನಿ. ಗಾಡಿಯೂ ಅನಂತನ 
ಹೈದಯದ ಕೋಲಾಹಲನನ್ನು ಗಮನಿಸದೇನೇ ನಿಧಾನವಾಗಿತ್ತು. 


ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದರೂ ಗಾಡಿ ಬಾರದಿದ್ದುದರಿಂದ ಅನಂತ 
ಚಡಪಡಿಸಿ, ಈ 


“ಹಾರ್ಬರ್‌ನಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗೋಣವೇ ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

"ಅದೂ ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಎಂದು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ದನಿಯೆಳೆದರು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೈನ್‌ಲೈನ್‌ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿಗೊಂದು ಗಾಡಿ ಬಂತು. 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಅನಂತ ಗಾಡಿ ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಬಳಿಯಿದ್ದ ಸೋಮ 
ಯಾಜಿಗಳೊಡನೆ, “ಬನ್ಸಿ, ಫಾಸ್ಟ್‌ ಬಂಡಿ ಬಂದಿದೆ, ಆರು ನಂಬರದ ಪ್ಲಾಟ್‌ 
ಫಾರ್ಮಿಗೆ, ಹೋಗೋಣ? ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಜಿಗಿದ. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಬದಿಯಿಂದ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮ್‌ ಸಮಿಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಥಾನಾ ಬಂಡಿಯೊಂದನ್ನು 
ಕಂಡ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. ಎಲ್ಲ ಜನ “ಏ! ಏ8!! 
ಏ555 11!” ಎಂದು ಬೊಬ್ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅನಂತ "ಫಾಸ್ಟ್‌? ಬಂಡಿ 
ಹಿಡಿಯಲು ಧಾವಿಸಿದ್ದ. 

ಅವನ ಸಮೂಪ ಬಂದಿದ್ದ ಥಾನಾ ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ನಿಲ್ಲುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡುವುದಕೊಳಗೆ ಅನಂತನ ಇತಿಹಾಸ ಮುಗಿದಿತ್ತು. 


ರಕ್ತಮಯನಾದ ಬಂಡಿಯ ಗಾಲಿಗಳು ಅನಂತ ಇಂದಿರೆಯ ಸಂಧಿಸುವ 
ಹಾದಿಯ” ಕಡುಚೆಜಡ್ರವು/37 Collection. Digitized by eGangotri 
ಐ 


ಹೇಮಂತಗಾನ ೪೪೧ 


ಎರಡೇ ನಿಮಿಷಗಳೊಳಗೆ ಹೋಳುಹೋಳಾಗಿದ್ದ ಅನಂತ ತೀರಿಕೊಂಡ. 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಈ ರುದ್ರನೋಟನನ್ನು ಸೋಡಲಾರಜೆ ಪ್ಲಾಟ್‌ 
ಫಾರ್ಮಿನಲ್ಲೇ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ ರು. 

ಫಿ 

ಅನಂತನ ಮರಣದ ಸುದ್ದಿ ನಿಂಚಿನಂತೆ ಹಬ್ಬಿತು. 

ರೈಲ್ರೆ ಅನಘಾತದ ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಸೋಮಯಾಜಿ 
ಗಳಿಗೆ ಶನ ದೊರಕಿದ್ದು ಮಾರನೆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 

ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಮೊದಲು ಓಡಿ ಬಂದದ್ದು ಇಂದಿರೆ... "ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 


ಸ 


ಇನ್ನು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಬೇಡಿ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತನ್ನು ಅನಂತ ಮರಣ 
ದಲ್ಲಿ "ಥಾಲಿಸಿದ್ದ. ಈಗ ಆತನಿಗೆ ಇಂದಿರೆಯ "ಕ್ಷಮೆಯೂ- ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಸಂಜೀವರಾಯರೂ ನಾಗೇಶರಾಯರೂ 
ಓಡಿಬಂದರು. ಅನಂತನ "ಅಂತ್ಯಸಂಸ್ಕಾರದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನರಿಬ್ಬರೊಳಗಿದ್ದ 
ಪರಸ್ಪರ ವೈಷನ್ಯುವೂ ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಹೆಳೆಯ ಕುರ್ಲಾದ ಸ ಶಾನದಲ್ಲಿ ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅನಂತನ 
ದೇಹ ಅಂತ್ಯಸ ಸಂಸ್ಥಾರ ಸಣೆಯಿತು. 

ಶಹರದ ನೂರಾರು ಟ್ರೀಡ್‌ ಯೂನಿಯನ್‌ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಅಂತಿಮ 

ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಚ್‌? ತೀರಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು 

ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಹಳೆಯ ಬಾಜ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿತ್ತು. 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ "ಸಾವಿರಾರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ಫುರ್ಲಾ ಸ್ಯ ಸೈಶಾನನ್ಸೆ ಬಂದಿದ್ದರು, ಅನಂತನ ಅಂತಿಮ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ. ಇಸ್ಟ ಲ್ಲ 
ಜನರ ಪರಿಚಯ, ಸ್ಟೇಹ, "ಆದರಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿದ್ದ ಅನಂತ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗ 
ಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಕಿ! 

ಆ ಜನಸಮೂಹದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಂಗಸು ಒಬ್ಬ ಳೇ-ಇಂದಿರೆ! 

ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಚಿತೆ ಹೆಚ್ಚೆ ದಾಗ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅ ಅಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಆಕೆ 
ಒಬ್ಬಳೇ. ಆ ಚಿತೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಕಾಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದುದು ತೋಳು ಹೋಳಾದ 
ಅನುತನ ದೇಹನಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಒಂದು ಆದರ್ಶೆದ ಹೋರಾಟಿದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 


ಪ್ರ ಕಟವಾದ್ದ ಇ ಪರಂಪರೆ. 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


88 


೪೪೨ ಹೇಮಂತಗಾನ 


ಕೇಶವ....ರಾಜೀವ....ಈಗ ಅನಂತ! 

ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅನಂತನ ಶವವನ್ನು ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಮುಖ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆ ವಿಕಾರ ರೂಪದಲ್ಲಿ, ಅಸಘಾತ ಮಾಡಿದ ಅನಾಹುತ 
ದಲ್ಲಿ ಸಮಗ್ರ ವಿಶ್ವದ ದುಃಖದ ಇತಿಹಾಸವಿತ್ತು. ವೇದನೆಯ ಬೀಭತ್ಸ 
ೃಶ್ಯವಿತು. 
ಇಂದು ಆ ದ್ವೇಷದ ಕೊನೆಯ ಗುರುತು ಅಳಿಯುವಂತೆ, ಬೆಂಕಿ ತನ್ರ್ನ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಒಂದೊಂದೇ ಕೊಳ್ಳಿ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಉರಿಯುವ 
ಜ್ವಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲು ಮುಟ್ಟಲು ಹವಣಿಸಿರುವಂತಿರುವ ಬೆಂಕಿಯ ಚಾಚಿದ 
ನಾಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಹೊಸ ಬಾಳಿಗಾಗಿ ಹೋರಾಡಿದ ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವ ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ. | 

ತನ್ನ ಜೀವನದ, ಉತ್ಸಾತದ ಇನ್ನೊಂದು ಅಧ್ಯಾಯ ಮುಗಿದಿದೆ. 

ಇಂದಿಕೆ ಯಾವ ನಾಚಿಕೆಯೂ, ಯಾವ ಸಂಕೋಚವೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಿತೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು, ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು 
ಕೊಳ್ಳಿ ಒಂದನ್ನು ಕೆದಕಿದಾಗ, ಭುಗ್ಗನೆ ಎದ್ದ ಜ್ವಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಂದಿರೆಗೆ ಈಗ 
ಕಾಣತೊಡಗಿದುದು- 


%! JAGADGIURY 15111171301 ೌರಕೆ | 

IANA ೮1111511 JNANAMANDIR 
LIBRARY, 

21721261 Math, VARANAS; 


ಸ: No, ಬನ್ನ 87 | 
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